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Nota

I

Per esigenze editoriali, molti
sostantivi si utilizzeranno solo al
maschile.

Le due biblioteche. Dal metodo scientifico a una didattica che costruisca metodi

In equilibrio su un limite

Ogni docente ha due biblioteche: una composta da testi
specialistici su singole materie, I’altra dalle innumere-
voli osservazioni dei propri studenti'. La prima cresce
lentamente, perché ¢ materiale e organizzata da quan-
do l'insegnante ha cominciato a leggere; la seconda
resta invece spesso aneddotica perché in continua ed
ingestibile espansione da quando insegna. Soprattutto
poi per quel che riguarda le scienze sperimentali, la
prima ¢ costituita da trattazioni complicate ma rassi-
curanti nella loro coerenza, perché il docente sa che
per quanto una feoria (che vuol dire ‘fila’) possa essere
lunga e difficile nella sua lettura (‘lezione’), la sua vali-
dita ¢ stabilita dal grado con cui esperti di un’intera
societa riconoscono collettivamente che riesce a s-pie-
gare qualcosa della com-plicata (‘piegata su di sé’) re-
alta sperimentale. La seconda appare invece sempre
come un com-plesso (‘intreccio’, Morin 2008) di osser-
vazioni individuali, meravigliose o incomprensibili
ma sempre eccezionali, sia nel loro dis-/accordo con la
realta, sia nel loro dimostrare il mestiere di apprendere
degli studenti.

Perché cio che alla fin fine differenzia le due biblioteche
¢ il modo in cui in esse sono ricercati, definiti e utilizzati
metodi e strumenti, di lavoro e pensiero. Nella prima so-
no talmente sicuri e chiari che la fase di ricerca ¢ spesso
ridotta al minimo, lasciando spazio a teorie costruite
con il gusto anche irrazionale ma consapevole della nar-
razione di un’interpretazione del mondo. Nella seconda,
invece, il loro mestiere di apprendere spinge gli studenti
a continui tentativi di ricerca e sperimentazione di me-
todi, con approcci individuali molto variegati (scrivere,
disegnare, formulare, calcolare, elencare, analizzare,
ricordare, dedurre...), e selezionati soprattutto in base al
fascino e alla paura di scoprire chi si potrebbe essere,
cosa si sa decidere, pensare, realizzare, qui e ora, nel
mondo e nel futuro (ORM 2018). Non a caso, i tentativi
sono sempre intermedi fra la capacita di riproporre/
estendere autonomamente qualcosa di gia visto e la tota-
le perdita di riferimenti, i due estremi di inter-esse (‘es-
sere in’) che si osservano se in-segnando (‘mettendo i
segni’) si lascia totalmente allo studente la responsabili-
ta di trovarsi in precisi metodi e strumenti.

A forza di comparare le due biblioteche, un docente
dovrebbe invece riconoscere quanto sia importante la
ricerca di metodi a scuola. Importante per lui, che si
accorgerebbe di come il suo lavoro non consista nel far
domande di cui sa gia la risposta, ma nel cogliere quali

siano invece quelle di chi scopre un sapere, per arriva-
re arispondere alle quali, insieme, ha I'immenso privi-
legio di re-imparare quello che sa in altri modi e con
altre emozioni. Importante per i ragazzi, che si rende-
rebbero conto di essere incoraggiati a raggiungere au-
tonomamente una rappresentazione di sé nel mondo,
riconoscendosi in una crescita identitaria che permetta
di dire che, una volta che I’ho costruito io, il teorema di
Pitagora (ad esempio) non ¢ di Pitagora, ma mio. Im-
portante infine per la societa, che ricorderebbe che la
scuola non ¢ ‘precedente’ alla vita, ma un laboratorio
tecnico e sociale ‘di vita’, dove i docenti innescano nei
ragazzi (e viceversa) processi di rielaborazione di
esperienze scientifiche che non ¢ detto incontrerebbe-
ro ‘dopo e fuori’, affinché trovino metodi e strumenti
autonomi e consapevoli, vecchi e nuovi (tutto ¢ nuovo,
se lo scopri tu), che li portino a pensare da oggi il mon-
do che verra.

E bello, da docente, arrivare a tale consapevolezza. Ma
il lavoro di tutti i giorni rischia spesso di far apparire
retorica ogni visione complessiva dell’istruzione, per-
ché comprendere problemi, soprattutto nelle scienze
sperimentali, non vuol dire risolverli. Le due bibliote-
che restano infatti separate: gli specialisti continuano
ad applicare metodi sottintesi per capire il mondo, i
ragazzi a cercarne per capire chi siano loro nel mondo,
e sebbene il docente aggiunga decine di testi ibridi su
come si insegna, si apprende e si pensa (Morin 2001,
Vygotsky 1986, Lakoff & Johnson 2003, Freeman
2000, Bateson 1984), cio non fa che aumentare la riso-
luzione con cui osserva il confine fra le biblioteche,
che appare sempre piu come un’invalicabile frontiera,
raggiunta al limite. Cosi, a scuola, il docente ¢ a volte
piu disciplinare, a volte piu pedagogico, a volte in equi-
librio sul limite, dove le domande dei ragazzi lo spin-
gono verso lezioni bellissime, nelle quali non puo pero
porre loro il problema delle biblioteche cosi com’e,
perché un funambolo non porta sul filo chi potrebbe
cadere.

L'unica strategia ¢ costruire con i ragazzi percorsi che
diano senso alla costruzione di metodi, percorsi su cui
sia loro, sia il docente possano riconoscere sulle rispet-
tive scale di tempo e spazio una propria esperienza di
vita, una propria identita in continuo sviluppo (Roletto
2005). E dato che la scuola si fa a scuola, nel senso che
ogni sua astrazione va tradotta in azioni coerenti e uti-
li, soprattutto nelle scienze sperimentali occorre far
vedere a cosa serva un metodo, renderlo riconoscibile



ai ragazzi nel fare. Ma questo obbliga il docente a ri-
flettere prima su quale sia il problema del metodo
scientifico, cosa che conviene affrontare analizzando
esempi della prima biblioteca da cui comprendere qua-
li elementi del processo di costruzione di un metodo
siano traducibili in una prospettiva didattica.

Uno, nessuno et cetera: c’era una volta

un metodo

L’etimologia di metodo, dal greco, ¢ ‘oltre il percorso’:
in termini metaforici, la strada da percorrere per arri-
vare a una conoscenza, teorica o pratica. Esistono cosi
metodi per imparare a suonare uno strumento, scrivere
una poesia, dipingere un quadro, differenti sia nei sa-
peri tecnici, sia nella sensibilita estetica. Nascono cosi
diverse scuole. Suonare la chitarra, ad esempio, impli-
ca sia usare le mani o un plettro in modo diverso, sia
conoscere diversi stili, diversi metodi di scrittura, di-
versa letteratura, diversa sensibilita estetica. Si hanno
quindi scuole diverse quando i metodi divergono, per-
ché ‘diverso’ e il participio passato di ‘divergere’.
Nelle scienze sperimentali, la ricchezza data dalla di-
versita dei metodi deve tuttavia confrontarsi con il vin-
colo assoluto del reale. Il metodo scientifico (o speri-
mentale, a seconda che se ne voglia discutere in termi-
ni piu filosofici o tecnici), vorrebbe essere infatti quello
che definisce come arrivare alla conoscenza del mon-
do in base al confronto fra costruzione teorica e realta
sperimentale. Si tratta quindi di un metodo che porti a
saperi che sappiano spiegare cosa accade e perché nel-
la realta, fino addirittura a controllarla e pre-vederla.
Innumerevoli testi di filosofia, epistemologia e storia
della scienza trattano I’intero sviluppo del problema di
trovare un tale metodo in ogni tempo (Bellone 1990,
Russo 1996). Ma per capire perché sia un problema,
perché si riproponga nei secoli € come possa costituire
un aspetto inevitabile della didattica di una scienza
sperimentale (soprattutto nella scuola media superio-
re), si analizzeranno pochi esempi, ben noti perché non
a caso continuano a coinvolgere tanto i docenti quanto
iragazzi.

Il primo ¢ la paradigmatica vita scientifica di Galileo
Galilei, per la semplice ragione che, ritenuto I’iniziato-
re del metodo sperimentale, ha invece sempre dimo-
strato una notevole trasversalita metodologica (Bello-
ne 1990). Senza laurea, diventa professore di matema-
tica a Pisa risolvendo problemi di idraulica e calcolo
dei baricentri; procuratosi alcuni cannocchiali dall’O-

landa, li perfeziona con I’artigiano Marcantonio Maz-
zoleni per venderli ai Veneziani, che, potendo vedere
le navi nemiche in anticipo, lo fanno professore a vita a
Padova; pur continuando a redigere oroscopi, cerca
conferma alle idee di Copernico: nel 1609 punta il suo
cannocchiale sulla Luna, scoprendo che ha montagne e
‘mari’; cio contraddice la teoria di Aristotele, quindi
decide che la cosa migliore sia raccontarlo a tutti in un
libretto che diventa un best-seller... (Bianucci 2012,
Kuhn 1972, Scandaletti 1989).

In tutto questo Galileo non ha un metodo, ma I’ecce-
zionale capacita di costruirne a seconda di quello che
soddisfa la sua mirabile curiosita, mescolando stru-
menti matematici, capacita di osservazione, innova-
zione tecnologica, buon senso, orgoglio e spirito di so-
pravvivenza. Nella metafora delle due biblioteche, piu
che un professore, sembra divertirsi ad essere uno stu-
dente entusiasta e brillante, alla continua ricerca di
metodi e strumenti per capire le maree, studiare i satel-
liti di Giove, osservare le macchie solari, scrivere pez-
zi di teatro in volgare per parlare di fisica con tutti.

Se viene considerato I’iniziatore del metodo scientifi-
co, ¢ perché da quando comprende il ruolo della mate-
matica nei modelli della fisica, scopre che per andare
oltre spiegazioni scientifiche per analogia, ad esempio
osservando che i satelliti di Giove possono essere visti
come il sistema solare ipotizzato da Copernico, occor-
re confrontare sistematicamente teoria e dati speri-
mentali. Ma anche a questo arriva divergendo, mesco-
lando matematica ¢ tecnica (Bellone 1990): liutista
come il padre Vincenzo, usa la tecnologia dei tasti per
studiare i moti sui piani inclinati; si accorge cosi di re-
lazioni numeriche fra spazi e tempi misurati, che co-
mincia a cercare sistematicamente (non riuscira a defi-
nire matematicamente la velocita: Frajese 1964). Forse
in tal modo (non abbiamo documenti certi) vede che sia
nel moto lungo il piano inclinato, sia nell’oscillazione
di un pendolo, una lunghezza & proporzionale al qua-
drato di un tempo, relazione logica fra due sistemi non
analoghi (Drake 1992).

In sostanza, come molti suoi predecessori, Galileo
passa anni a confrontare teorie e dati sperimentali, ma
¢ il primo a far si che /’innovazione tecnologica con-
senta di mettere in primo piano, fra tutti i suoi metodi
divergenti, il passaggio da un ‘vedere come’ analogico
(fra sistemi), senza gradi di verita, ad un ‘vedere che’
logico (fra misure), capace di portare ad un vero-falso
(Hanson 1978).
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E talmente evidente quel che scopre in tal modo, che
non si preoccupa (anzi: ne ¢ orgoglioso) del fatto che
un tale passaggio, in quel momento storico, significa
avere un metodo per stabilire la verita dell’unica cono-
scenza allora accettata. E infatti, nel 1633 I’'Inquisizio-
ne lo processa non per le analogie visibili al cannoc-
chiale (viste come bizzarrie ottiche...), ma per il meto-
do logico, ripetibile e pubblico grazie al cannocchiale
(Redondi 1983).

E cosi che il metodo scientifico diventa uno, legandosi
fortemente alla fisica. Non a caso, colleghi e seguaci di
Galileo risultano molto piu metodici di lui, perché
avendo capito di dover esporre 1’accordo fra teoria e
dati mediante inattaccabili vero-falso logici, si dedica-
no in particolar modo allo sviluppo matematico delle
teorie: Keplero passa I’intera vita a costruire e verifica-
re sperimentalmente le sue leggi (e non evita comun-
que I’Inquisizione); Cartesio parla di mefodo ma nelle
scienze torna alla pura speculazione filosofica (in otti-
ca usa esperimenti altrui); Newton pubblichera le sue
idee (1678) dopo vent’anni di revisione delle rigorose
dimostrazioni matematiche e dell’accordo con i dati
sperimentali, senza ipotesi filosofiche sul perché pro-
prio in polemica con Cartesio (Bellone 1990, Kuhn
1972, Koyré 1968).

E proprio I’approccio metodologico di Newton costitu-
isce il secondo esempio. Sebbene in un contesto stori-
co e sociale totalmente differente, con una personalita
antitetica e una maggior consapevolezza del suo ruolo,
anche Newton utilizza pinr metodi. Alla sua morte si
scopre come abbia passato gran parte della vita a fare
esperimenti di alchimia e a scrivere trattati di teologia
con la stessa attenzione con cui, € solo su insistenza
degli amici, pubblica le sue idee sulla gravitazione
(Bianucci 2012). Cio che porta la molteplicita metodo-
logica di Newton ‘oltre’ quella di Galileo ¢ che se que-
sti sa scoprire quali metodi facciano capire il mondo,
Newton vuole scoprire il mondo dai metodi: ne accetta
pittd’uno, mali vuole definire prima. E in questo modo
che fa convivere il rigore matematico e la perizia tecni-
co-sperimentale (inventa il telescopio, scompone la
luce...), con ipotesi alchemiche come i ‘sette colori’
dell’arcobaleno (Bianucci 2012).

In sostanza, Newton sembrerebbe gia consapevole di
come all’interno di un unico processo di costruzione
della conoscenza, uno stesso fenomeno possa essere
spiegato in piu paradigmi (Kuhn 1978), diversi insiemi
di concetti/grandezze, relazioni fra esse e linguaggi

peresprimerle. E questo il passo avanti. A Newton non
basta trovare accordi quantitativi che portino da rap-
presentazioni analogiche a verita logico-matematiche.
Sia che si debba interpretare un insieme di dati speri-
mentali mediante una costruzione teorica, sia che si
voglia progettare un esperimento di convalida, New-
ton cerca modelli, intesi come rappresentazioni in un
certo linguaggio della struttura delle relazioni fra
concetti/grandezze, all’interno di un paradigma (He-
stenes 2006). Ad esempio, dove Galileo avrebbe visto
una palla, compiacendosi di capire come fare a selezio-
nare ogni volta da una sua rappresentazione analogica
e complessa quali grandezze (massa, raggio...) ne in-
fluenzino un singolo comportamento (rotolare, rimbal-
zare...), Newton modellizza la palla con poche relazio-
ni matematiche fra poche grandezze fisiche, valide in
tuttii casi. La sua meccanica s-piega e pre-vede tanto il
moto dei pianeti quanto quello degli oggetti sulla Ter-
ra, proiettando la realtd su una logica astratta. Il suo
paradigma della meccanica genera modelli in cui
grandezze fisiche astratte (posizione, tempo, massa...)
si trovano in relazioni specifiche (i principi della dina-
mica, il principio di conservazione della quantita di
moto) espresse nel linguaggio delle flussioni, oggi det-
to calcolo integro-differenziale.

La prudenza di Newton non nasce tanto da aspetti di
fede, ma dal fatto che se i modelli nascono in un para-
digma, un metodo che voglia avvalorarli dipende da
quest ultimo, ossia ci sono tanti metodi. Non a caso le
sue idee sono subito messe in dubbio, o estese, in altri
paradigmi: Leibniz gli contesta le flussioni, che ha in-
ventato anche lui; Huygens che la luce sia composta da
particelle, poiché pensandola come onda si hanno mo-
delli di piu fenomeni; nel Settecento si cominciano a
definire paradigmi in cui i principi della dinamica di-
ventano ‘espressioni istantanee’ di principi di conser-
vazione, portando a modelli nei quali, non consideran-
do I’evoluzione temporale, cambia radicalmente il mo-
do di vedere i fenomeni (Viennot 1972, Feynman
1971).

Dall’Illuminismo in poi, lo schema ‘paradigma, mo-
delli teorici, metodi sperimentali’ si ripete con fre-
quenza crescente. Basti pensare che fra Otto e Nove-
cento, e solo in fisica, nascono: il concetto di campo
(equazione del calore di Fourier), la meccanica analiti-
ca (Lagrange, Hamilton), [Ielettromagnetismo
(Maxwell, Faraday), il paradigma microscopico della
meccanica statistica (Boltzmann), la termodinamica



(nei paradigmi di Carnot, Kelvin, Clausius, Onsager:
Zemansky & Dittman 1996, Ben-Naim 2012), i “foto-
ni’ (Planck, Einstein) e la meccanica quantistica nelle
formulazioni di Bohr, Heisemberg (meccanica delle
matrici), Schrodinger (meccanica ondulatoria), Dirac
(i bra(c)ket), Feynman (integrali di cammino): Bellone
1990, Donini 1982.

Il terzo esempio da considerare, ossia 'opera di Ein-
stein, vista sempre come eccezionale (Gallo 2016), ¢ in-
vece coerente con questo processo. Esterno alla comu-
nita scientifica, nel 1905 Einstein riesce ad unificare
paradigmi (Born 1973): mette fenomeni meccanici ed
elettromagnetici in uno stesso riferimento (relativita ri-
stretta); spiega I’effetto fotoelettrico con la quantizza-
zione di Planck; cerca una prova macroscopica della
natura discreta della materia (random walk). Non a caso
non lo convincono le teorie quantistiche in cui il duali-
smo onda-particella rende necessari pin paradigmi (il
senso probabilistico della funzione d’onda fa si che il
come simisura influenzi cosa si puo sapere: Born 1961),
mentre ¢ convinto dalle idee di De Broglie e soprattutto
di Schrodinger (1928), che costruisce un potente model-
lo dell’atomo di idrogeno con metodi matematici ben
noti. Il lavoro di Einstein ¢ quindi unico in quanto la sua
capacita di spaziare fra tematiche diverse gli ha permes-
so di cogliere i nodi concettuali rimasti insoluti fino a
quel tempo, ma dal punto di vista del metodo conferma
il quadro finora dato (non a caso, anche Poincaré, mate-
matico simile ad Einstein per creativita e profondita di
visione, aveva costruito una teoria della relativita).

Pur ricercando grandi teorie unificanti, e ferma restan-
do la necessita dell’accordo dati-teoria, oggi si € torna-
ti ad accettare la molteplicita metodologica. Se qua-
rant’anni fa Feyerabend (1979), da filosofo, dichiarava
che non possono porsi limiti ai metodi, oggi Penrose
(2021), da Nobel in fisica, ritiene che alcune teorie di
fisica moderna si sviluppino per moda, fede o fantasia
(intesa come favola); tendenze considerate fantascien-
tifiche nella ricerca scientifica del Novecento. Eppure,
basta considerare casi analizzati solo oggi, ‘finito’ il
Ventesimo secolo, come la storia della crittografia
quantistica (Kaiser 2012), per capire che la scelta di
Penrose nasce dal non sapere proprio definire con qua-
le metodo oggi si sviluppino la scienza in generale e la
fisica in particolare. Probabilmente il problema di ave-
re un solo metodo scientifico ¢ destinato a restare aper-
to. Ma per introdurre le scienze sperimentali a scuola,
come vedremo ora, cio € paradossalmente molto utile.

Concezioni e modelli
Sebbene superficiale e limitata a pochi esempi della
sola fisica, ’analisi precedente ha introdotto tutte le
idee che servono nella didattica di una disciplina speri-
mentale a scuola, dall’infanzia in poi.
Si & chiamato paradigma un insieme di concetti, rela-
zioni fra essi e linguaggi per esprimerle, e modello una
rappresentazione in questi linguaggi della struttura di
queste relazioni (Hestenes 2006). 11 disegno di un si-
stema (un animale, un ingranaggio) che ne illustri la
struttura, la dinamica, ’organizzazione interna o rife-
rita ad un ambiente ¢ un modello, cosi come la rappre-
sentazione cartesiana o la formulazione di relazioni
quantitative come equazioni algebriche, differenziali,
formule chimiche. Riconoscere ogni refe organizzata
di relazioni come oggetti di pensiero permette di sco-
prire come tutte le persone facciano scienza, quelle di
tre anni cosi come i professori.
Ovviamente, ¢ questione di consapevolezza. Un bam-
bino, un ragazzo e un docente non hanno le stesse im-
magini mentali, non definiscono le stesse relazioni e
non utilizzano gli stessi linguaggi, e mentre un docen-
te condivide gran parte della sua scienza con altri, un
ragazzo puo non saper illustrare le sue idee. Ma questo
evidenzia proprio gli obiettivi cui deve mirare il do-
cente a scuola.
Il punto di partenza ¢ differenziare, all’interno di un
paradigma comune, i modelli costruiti dagli adulti da
quelli di bambini e ragazzi, detti concezioni (De Vec-
chi & Giordan 2002, Astolfi 1998). In generale, un mo-
dello ¢ complicato ma (meta)stabile, perché ¢ un pro-
dotto, un punto di arrivo collettivo, indipendente
dall’identita del singolo; una concezione ¢ invece
complessa e instabile perché & un punto di partenza di
un processo individuale di ridescrizione delle rappre-
sentazioni (Karmiloff-Smith 1995), innescato dalla
ridefinizione dell’identita a seguito dell ‘esperienza.
Date queste caratteristiche, sembrerebbe piu semplice
far crescere le concezioni di un bambino o di un ragaz-
zo verso una stabilita identitaria e di pensiero, che por-
tare un’intera societa a cambiare i propri modelli (ad
esempio di sviluppo), il che richiede in effetti una rivo-
luzione scientifica che li destabilizzi. Ma ¢ solo que-
stione di scala: tutti i giorni a scuola si innescano rivo-
Iuzioni scientifiche nella classe, dimostrando come sia
‘metodo’ qualunque processo di riorganizzazione/rie-
laborazione consapevole di un’esperienza, in grado di
far evolvere una concezione instabile, personale, com-
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plessa in un modello stabile, collettivo, complicato, a
seconda dell’accordo con il dato sperimentale. Quan-
do nuovi esperimenti evidenzieranno poi I’esigenza di
nuovi concetti, nuove relazioni o nuovi linguaggi, si
parlera di paradigmi, definiti quindi piu nel loro cam-
biamento che nella loro stabilita (Viennot 1972, 2003,
2008), perché ogni paradigma porta a cambiare model-
li e quindi anche metodi per ottenerli dalle concezioni
(come accade considerando la luce come raggio, poi
onda, poi insieme di ‘quanti’).

Nella didattica delle scienze sperimentali, quindi, la
molteplicita metodologica serve proprio ad avere piu
modi per passare da concezioni a modelli, da paradig-
mi spontanei a specifici, cosa che per essere vissuta a
scuola deve tradursi in pratiche di aula e soprattutto di
laboratorio. Pensare in questo modo aiuta a capire qua-
li difficolta possano incontrare i ragazzi nell’affrontare
consapevolmente il problema delle biblioteche, /a pri-
ma fatta da modelli, la seconda da concezioni. Proba-
bilmente, sono gia divise in tal modo anche le /oro bi-

blioteche, dove oggi dovrebbero conciliare testi sull’e-
sigenza di nuove visioni dell’educazione (Morin 2001)
e di sintesi disciplinare (Penrose 2005) con tentativi di
raccontare la scienza senza i linguaggi propri dei mo-
delli (ossia senza matematica, #Mathfree: Greison
2020), o partendo da paradigmi non spontanei (Rovelli
2014).

Ma comunque la si pensi, dovranno essere loro, una
volta costruiti i propri metodi e magari diventati do-
centi in equilibrio sul limite, a stabilire cosa sia meglio
per il mondo che staranno vivendo.
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