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Dopo essersi impadronito dell’ambiente che lo circon-
da, l’essere umano è passato a conquistare anche l’am-
biente ‘interno’ che lo costituisce, modificando il pro-
prio corpo con tecnologie sempre più elaborate. Se i 
motivi economici che hanno spinto l’uomo a conqui-
stare l’ambiente naturale sono evidenti, le ragioni eco-
nomiche sottostanti alla modifica del corpo umano so-
no difficilmente identificabili in quanto spesso giusti-
ficate con l’argomento della salute. Un argomento 
indiscutibile e inattaccabile, che al limite solleva inter-
rogativi riferiti all’etica biomedica, quali per esempio 
il consenso dell’interessato e, più recentemente, inter-
rogativi che riguardano lo sviluppo delle tecnologie 
digitali, quali il trattamento dei dati personali. Le ri-
sposte che una società altamente tecnologica come la 
nostra sta elaborando si concentrano quindi su come 
fare per limitare certi usi ritenuti scorretti. In quest’ot-
tica, le interrogazioni hanno come obiettivo di porre 
dei limiti a usi tecnologici considerati problematici, 
ma non si preoccupano – come fa invece l’antropologia 
– dei motivi per cui la società ha sviluppato e continua 
a sviluppare tutte queste tecnologie. 
Lo sguardo antropologico adottato nel presente artico-
lo non indagherà gli usi considerati scorretti ma, al 
contrario, quelli considerati corretti, quelli cioè che 
sembrano ovvi perché corrispondono ai valori comu-
nemente condivisi nella nostra società. In contrasto 
con un’etica applicata che interroga le conseguenze 
percepite come negative, tralasciando tuttavia ciò che 
risulterà un domani da tutti gli usi che ci sembrano cor-
retti, l’antropologia cerca di capire qual è il progetto di 
società implicitamente sottostante allo sviluppo tecno-
logico, considerando che scienza e tecnologia non sono 
mai neutre, ma evolvono in un contesto sociale specifi-
co per uno scopo ben determinato, che, purtroppo, ri-
mane generalmente non esplicitato. In altri termini, la 
riflessione principale per l’antropologia consiste nel 
cercare di capire che tipo di società, e fondamental-
mente che tipo di umanità, stiamo costruendo mentre 
procediamo con la certezza di potere fondere i nostri 
corpi con degli oggetti tecnologici e, nel contempo, di 
vivere in una società nella quale si assiste a una molti-
plicazione esponenziale di attività digitali che non ri-
chiedono la presenza di un corpo fisico. Fondersi con 
delle macchine ed eliminare le interazioni tra i corpi 
sono due tendenze visibili nella nostra società e, a pri-
ma vista, sembrano in contraddizione l’una con l’altra; 
tuttavia, come vedremo, a prescindere dalle loro diffe-

renze, le due tendenze mostrano in verità due facce di-
verse di un solo e unico rapporto con il corpo umano.

Dall’uomo-macchina metaforico all’uomo-
macchina letterale
Conviene ricordare che le tecnologie di cui stiamo par-
lando si sviluppano nel contesto di un immaginario 
collettivo che, da secoli, percepisce e definisce il corpo 
umano come una macchina: il cuore viene descritto ad 
esempio come una pompa e, più recentemente, il cer-
vello come un computer. Dal pensarsi metaforicamen-
te come delle macchine all’introdurre letteralmente 
delle macchine all’interno dei nostri corpi il passo non 
è poi così lungo e, nel corso del Novecento, è stato 
compiuto: protesi dell’anca o del ginocchio, retina arti-
ficiale, pacemaker e altri dispositivi fanno ormai parte 
delle nostre vite senza che nella quotidianità essi pon-
gano problemi a chicchessia. Tuttavia, non c’è niente di 
naturale nel fatto di considerare che carne e ossa siano 
interscambiabili con pezzi di metallo o di plastica. Co-
sì come non è naturale, ma profondamente culturale, 
pensare che il corpo possa essere aperto, modificato e 
poi ricucito. Storicamente, nelle società occidentali, il 
confine rappresentato dalla pelle umana, rimasto per 
millenni invalicato, è stato superato solo con le prime 
dissezioni anatomiche, documentate tra il Dodicesimo 
e il Tredicesimo secolo.
Le protesi – esterne o interne – sono state ovviamente 
utilizzate in primo luogo per motivi terapeutici. La sa-
lute, come affermato nell’introduzione, è l’argomento 
indiscutibile, ovvero costituisce il famoso ‘uso corret-
to’ che non viene mai interrogato dal punto di vista del 
nostro futuro. Ma ora cerchiamo di immaginarci cosa 
succederebbe se una persona avesse la sfortuna di ave-
re bisogno, l’uno dopo l’altro, di tutti i ‘pezzi di ricam-
bio’ che la medicina può offrire. Sarebbe allora legitti-
mo chiedersi se esista un limite da non superare per 
fare in modo che questa persona rimanga un essere 
umano. E se la risposta fosse affermativa, vale a dire 
che un limite esiste, allora dove andrebbe posto? Oc-
correrebbe stabilire un tetto massimo di organi o di 
funzioni artificiali? O forse si tratterebbe di identifica-
re una funzione specifica che non potrebbe mai essere 
sostituita? Non ho la risposta; ma l’esercizio – ipoteti-
co e futuristico – ci permette di capire che dovremo 
prima o poi confrontarci alla questione del limite tra 
umano e macchina e chiederci che cosa ci definisca 
davvero come esseri umani.
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La macchina ‘umanizzata’, tra fantascienza  
e realtà
Per capire meglio la complessità della relazione tra 
corpo e tecnologia, diventa a questo punto indispensa-
bile ampliare gli orizzonti della riflessione rovescian-
do la prospettiva: passando cioè dall’uomo-macchina 
alle macchine a cui sono delegate attività e competen-
ze che erano precedentemente considerate come prero-
gative umane. In un primo tempo si è assistito alla de-

lega della forza fisica, principalmente per lavori pesan-
ti, noiosi o pericolosi (pensiamo ad esempio alla 
robotica industriale o a un ‘semplice’ robot aspirapol-
vere). In un secondo tempo, con l’avvento dell’intelli-
genza artificiale, la delega dall’umano verso la mac-
china si è allargata alla sfera della ‘decisione’ (il pilota 
automatico negli aerei o la guida assistita nelle auto-
mobili). Oggi stiamo attraversando un’ulteriore fase di 
questo processo di delega, nella quale dei robot sostitu-
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iscono gli umani per delle funzioni che, quando assun-
te da umani, richiedono delle competenze sociali. Il 
robot cinese JiaJia è stato ad esempio creato nel 2016 
per svolgere lavori di cura che i giovani cinesi non in-
tendono più effettuare, in particolare negli ospedali e 
presso gli anziani. Più vicino a noi, il software Zora, 
che trasforma il robot francese Nao in un super assi-
stente sanitario o educativo, ha già ‘lavorato’ in diverse 
case per anziani svizzere. Anni fa, la pubblicità sul sito 
Internet che lo vendeva (nel frattempo modificata) 
elencava le ragioni per cui Zora era considerata come 
una soluzione perfetta: tra queste, l’essere ‘gentile’ e 
‘paziente’, che sono per definizione competenze o atti-
tudini che ci si potrebbe aspettare da un essere umano. 
L’uso di questi termini per qualificare un robot non può 
lasciare indifferenti, ancor meno in un contesto socio-
economico in cui gli operatori sanitari denunciano 
condizioni di lavoro che, per motivi economici, sem-
pre più limitano la durata degli incontri con i pazienti 
al tempo necessario alla somministrazione degli atti 
medici previsti dalla terapia. 
Si disegna quindi un futuro nel quale esseri umani e 
robot diventano totalmente interscambiabili. In modo 
molto ironico, e paradossale, il caso di Zora ci mostra 
che all’umano viene affidata la parte ‘tecnica’ della re-
lazione mentre la parte ‘sociale’ è attribuita al robot. 
Oltre al caso dei robot utilizzati in ambito sanitario, 
l’interscambiabilità tra esseri umani e macchine è ad 
esempio percepibile anche nelle interazioni digitali 
che abbiamo con i vari servizi clienti online. Spesso, in 
effetti, non sappiamo se stiamo interagendo con un es-
sere umano oppure con un chatbot animato da un’in-
telligenza artificiale.

L’umano, una macchina imperfetta
La crescente interscambiabilità tra uomo e macchina 
non si fa purtroppo ad armi pari. Le macchine sono 
ormai più efficaci degli esseri umani in numerose atti-
vità che richiedono forza e/o velocità nel trattare i dati. 
Cosa che ci conduce un po’ alla volta verso una società 
nella quale è la macchina a diventare il criterio di mi-
sura al quale l’umano deve sottomettersi. Anche se po-
co visibile finora al grande pubblico, si deve constatare 
che la tendenza non è nuova né nel mondo della ricerca 
in ingegneria, che seguo ormai da più di venticinque 
anni con uno sguardo antropologico, né nel mondo po-
litico. Già nel 2002, la National Science Foundation 
(NSF), l’organizzazione statunitense incaricata di de-

finire quali siano i campi di ricerca che meritano un fi-
nanziamento statale, dedicò una lunga relazione politi-
ca al tema della convergenza tra uomo e macchina1. In 
sintesi, l’argomento sviluppato dalla NSF consisteva 
nel dire che nel mondo in cui viviamo, ormai costituito 
da macchine molto elaborate e da umani, questi ultimi 
sono diventati, riprendendo l’espressione utilizzata nel 
documento, gli ‘anelli deboli’ della catena. Di conse-
guenza fu presa la decisione di promuovere degli in-
centivi allo sviluppo di tecnologie dedicate ad aumen-
tare le capacità dell’essere umano così da avvicinarlo il 
più possibile alla performance della macchina.
Sempre nel 2002, lo scienziato inglese Kevin Warwick 
pubblicò un libro intitolato I, Cyborg2, in cui spiegava 
di essere nato umano per caso, senza averlo scelto, e di 
potere rimediare a questa condizione da lui ritenuta 
problematica grazie ai suoi esperimenti nel campo 
dell’ingegneria. Il ragionamento dello scienziato in-
glese è identico a quello sviluppato nella relazione sta-
tunitense, anche se Warwick si spinge oltre: se l’uma-
no – diventato addirittura obsoleto – non si fonde con 
la tecnologia, non avrà futuro. Questo significa non 
solo passare dal ‘riparare’ delle persone utilizzando 
dei pezzi di ricambio artificiali all’aumentarne le capa-
cità grazie alla tecnologia. Le ambizioni di Kevin War-
wick, che dichiaratamente vuole essere il primo cyborg 
della storia, implicano anche di compiere un salto qua-
litativo dall’individuo (l’essere umano aumentato), 
verso una nuova specie molto più elaborata (il cyborg), 
nata dalla fusione del meglio della specie umana con il 
meglio della tecnologia. Gli esperimenti dello scien-
ziato inglese, svolti nel suo laboratorio dell’Università 
di Reading, situata nei dintorni di Londra, iniziarono 
nel 1998, quando lui stesso fu il primo essere umano ad 
avere un chip elettronico impiantato sotto la pelle per 
motivi non terapeutici. Il dispositivo gli permetteva un 
ingresso facilitato al suo ufficio e al suo laboratorio 
grazie a un sistema informatico che registrava la sua 
presenza tramite il chip impiantato nel braccio, che 
rimpiazzava quindi una chiave o una carta magnetica. 
Warwick fu molto criticato per questo esperimento, 
considerato dalla comunità scientifica come inutile e 
futile. Nonostante le critiche, nel 2002 egli si spinse 
oltre, facendosi impiantare un chip nel nervo mediano 
e collegando il proprio sistema nervoso periferico a un 
computer. Il sistema riceveva i segnali mandati dal 
cervello di Warwick, permettendogli così di controlla-
re col pensiero tutta una serie di dispositivi presenti nel 

1  
Converging Technologies for 
Improving Human Performance: 
Nanotechnology, biotechnology, 
information technology and cognitive 
science, NSF/DOC-sponsored 
report, a c. di Mihail C. Roco e 
William Sims Bainbridge, 
Arlington, Virginia, National 
Science Foundation, June 2002.

2  
Warwick, Kevin, I, Cyborg, London, 
Century, 2002.

Nota
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gnere la luce). 
Secondo la rappresentazione del mondo di Warwick, il 
corpo umano è un ostacolo che rallenta la comunica-
zione tra il cervello e l’ambiente, ma anche tra gli stessi 
umani. Si spiega così un altro esperimento: sempre nel 
2002 alla moglie dello scienziato inglese fu inserito un 
elettrodo nel nervo mediano del braccio, e la coppia fu 
in grado di scambiarsi segnali da sistema nervoso a si-
stema nervoso. 

La punta dell’iceberg
Tra il 2002 e 2007 passai molto tempo nel laboratorio 
di Kevin Warwick, cercando di capire cosa lo spinges-
se ad avere una visione tanto negativa dell’essere uma-
no. All’inizio, pensavo di navigare in acque sconosciu-
te e di dover indagare – come fanno i miei colleghi che 
vanno a studiare delle società molto lontane e soprat-
tutto molto diverse dalla nostra – una realtà e un modo 
di percepire il mondo molto distanti dai miei. Ma poi 
capii che Kevin Warwick era solo la punta di un ice-
berg che indicava la rotta presa dalla nostra società. 
Per capirlo, è necessario tornare agli esperimenti del 
2002, quando il chip collegato al sistema nervoso gli 
permise di controllare degli oggetti. Il dispositivo di 
controllo fu addirittura utilizzato per azionare col pen-
siero una mano robotica dotata di sensori che permet-
tevano di mandare un feedback al sistema nervoso. 
Warwick si trasferì negli Stati Uniti mentre la mano 
robotica rimase in Inghilterra; gli scambi di segnali tra 
mano e cervello furono così trasmessi via Internet.
Un tale esperimento scientifico appare come l’ultima 
tappa di un processo nel quale le tecnologie digitali si 
fanno sempre più vicine al corpo e più individualizza-
te. Basti pensare al telefono che, nella sua storia, è pas-
sato da oggetto fisso e collettivo a oggetto mobile e in-
dividuale, ed è diventato una finestra virtuale sul mon-
do. Con l’ultimo passo compiuto da Warwick nel 
fondere il proprio sistema nervoso con la rete, il corpo 
diventa esso stesso un terminale che per comunicare 
non necessita più di nessun altro dispositivo esterno. 
Su questo tema, Paul Virilio, urbanista e filosofo fran-
cese autore di numerosi saggi, fu molto lungimirante 
quando scrisse, già nel 19953, che l’uomo aveva affron-
tato tre grandi rivoluzioni nella sua storia: quella dei 
trasporti, quella delle trasmissioni – già allora accadu-
te – e quella dei ‘trapianti’, che stava secondo Virilio 
iniziando. Se la prima permise all’essere umano di 

spostarsi sempre più velocemente per accedere al mon-
do e cercare informazioni, la seconda rese possibile 
accedere a queste ultime più rapidamente e senza alcu-
na necessità di spostarsi (ascoltando ad esempio la ra-
dio o, più di recente, accedendo a Internet). La terza 
doveva invece permettere di abbreviare ancora di più 
l’attesa, introducendo le informazioni direttamente nel 
corpo umano tramite la pratica dei ‘trapianti’. Adot-
tando la prospettiva suggerita da Virilio, gli esperi-
menti di Warwick, anche se come già detto molto criti-
cati, si sono dimostrati non essere contrari ai valori 
della nostra società, bensì pienamente aderenti a ciò 
che è richiesto nel mondo in cui viviamo: poter accede-
re a tutte le informazioni in tempo reale4. 
Questo spiega perché l’accettabilità della pratica di 
collegare sistema nervoso e rete tecnologica andò cre-
scendo, come dimostra una relazione politica inglese 
pubblicata nel 2012, a dieci anni di distanza da quella 
americana della NSF, che non solo banalizzava il tipo 
di ricerche effettuate da Warwick, ma incentivava a 
svilupparle appellandosi all’argomento del potenziale 
impatto positivo sulla crescita economica del Regno 
Unito. È da notare che la dimensione economica non è 
mai lontana dagli argomenti usati per promuovere que-
ste tecnologie, come dimostra anche il fatto che la rela-
zione statunitense fu sponsorizzata dal Dipartimento 
del Commercio.

Una società transumanista?
A tutt’oggi, molti hanno seguito l’esempio mostrato da 
Warwick nel 1998 con i suoi esperimenti. Nel 2004, un 
chip sottocutaneo identico al suo è stato usato per la 
prima volta in varie discoteche in Europa. Alle funzio-
ni del sistema era stata aggiunta, oltre al controllo d’ac-
cesso già sperimentato da Warwick, una possibilità di 
pagamento diretto. Inoltre, mi sembra ovvio che in un 
futuro non molto lontano ci verrà proposto di avere la 
nostra tessera sanitaria impiantata in un chip. E lo ac-
cetteremo, perché, come già detto, l’argomento della 
salute è indiscutibile. Ed è questa la strada del transu-
manismo, inteso come un’ideologia che presuppone 
che l’uomo debba fare uso di tutte le scienze e tecnolo-
gie disponibili per ampliare le proprie capacità.
Tornando alla differenza tra etica e antropologia, si 
può notare che le persone che criticano il transumani-
smo dicono spesso che esso derivi dall’uso distorto di 
tecnologie che, se usate bene, sarebbero terapeutiche. 
Purtroppo, dal punto di vista antropologico, il transu-

3  
Virilio, Paul, La vitesse de libération, 
Paris, Galilée,1995.

4  
Questo ragionamento si appoggia 
tra l’altro su ciò che mi sembra 
essere un pensiero magico: l’idea 
molto diffusa secondo la quale 
avere accesso a un computer 
significa avere accesso alle 
informazioni, e avere accesso alle 
informazioni significa avere 
accesso alla conoscenza. Questo 
pensiero magico si concretizzò nel 
2005, quando Nicholas 
Negroponte, allora ricercatore 
presso il prestigioso MIT 
(Massachusets Institute of 
Technolgy), iniziò il programma 
One laptop one child con l’idea di 
distribuire in Africa un computer a 
tutti i bambini, pensando che 
questo li avrebbe automatica
mente aiutati ad accedere 
all’educazione. La stessa ideologia 
si è ritrovata nel 2020, quando, 
nelle scuole, chiuse a causa della 
pandemia, certi Cantoni 
distribuirono dei computer alle 
famiglie che ne erano sprovviste, 
senza chiedersi che uso avrebbero 
potuto farne.

Note
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manismo proviene da un sistema sanitario, il nostro, 
che tende a considerare ‘patologici’ sempre più stati 
finora classificati da un punto di vista medico come 
‘normali’, alzando così a poco a poco la posta.
La storia del pacemaker, al confine tra tecnologia sani-
taria e tecnologia digitale, fornisce l’esempio perfetto 
di come il limite di ciò che viene considerato terapeuti-
co si sposti in base allo sviluppo tecnologico. Ricordo 
molto bene un’intervista che ebbi una ventina d’anni fa 
con un ingegnere impiegato in un’azienda che fabbrica-
va stimolatori cardiaci. Gli parlavo delle mie osserva-
zioni riguardo al fatto di sviluppare tecnologie le cui 
finalità andassero aldilà della ‘semplice’ terapia. Lui mi 
disse che il pacemaker permetteva a un cuore di battere, 
che quella era terapia, e che lo stimolatore non avrebbe-
ro mai fatto altro. L’azienda esiste ancora e produce ora 
degli stimolatori cardiaci che si possono collegare a In-
ternet, in modo che il medico possa essere informato in 
caso di problemi e accedere – a distanza – a tutti i dati 
registrati nel pacemaker. Vent’anni fa questa funziona-
lità non sarebbe stata considerata come una semplice 
terapia, il che dimostra che il corpo-terminale (in que-
sto caso quello del portatore di pacemaker) tende a es-
sere considerato come una cosa normale e banale. Og-
gi, infatti, a nessuno viene in mente di paragonare il 
dispositivo medico utilizzato per stabilizzare la fre-
quenza cardiaca (che tuttavia abbiamo visto essere an-
che un dispositivo di comunicazione) con gli impianti 
neurali sperimentati da Wawrick del 2002. Tuttavia, a 
ben vedere, e adottando uno sguardo antropologico, an-
che il ‘semplice’ pacemaker sembra indicarci che ci 
stiamo sempre più avviando nella direzione indicata 
dallo scienziato inglese. 

Verso l’immortalità
Oltre ai microchip a cui si è fin qui accennato, agli oc-
chi dell’antropologo anche la genetica o i medicinali 
possono essere considerati come degli strumenti per 
aumentare le nostre capacità; strumenti che testimo-
niano appunto dei tentativi compiuti dall’essere uma-
no per allungare la propria vita e della volontà di rag-
giungere l’immortalità. Tuttavia, né la genetica né i 
medicinali sono generalmente considerati come stru-
menti destinati a creare un corpo aumentato e sono in-
vece classificati come dispostivi terapeutici. Lo dimo-
stra il fatto che la medicina attuale si occupa sempre di 
più di pazienti in salute con terapie o medicamenti det-
ti ‘preventivi’ (analisi dei comportamenti a rischio), 

‘personalizzati’ (principalmente basati sui rischi ge-
netici), o ancora  ‘anti-età’. Il crescente sviluppo di 
quest’ultima tipologia mostra come la nostra medicina 
sia passata da curare delle patologie dovute all’invec-
chiamento a curare l’invecchiamento considerato in sé 
come una patologia. Al di là del fatto che difficilmente 
i medicamenti e le terapie appena citati potranno esse-
re universalmente accessibili (il che rappresenta una 
questione etica), il transumanismo trova la sua princi-
pale giustificazione nel considerare la nostra finitezza 
come una patologia (e questa è una questione antropo-
logica). La nostra società è quindi una società transu-
manista che rifiuta di ammetterlo. All’interno di socie-
tà in cui la religione è molto presente si crede nell’im-
mortalità dell’anima dopo la morte. Da quando società 
come la nostra hanno sostituito la credenza in un dio 
con la fede nella scienza ci si aspetta invece di raggiun-
gere l’immortalità del corpo grazie alla tecnologia. 
Anche se questa forma di ricerca d’immortalità rimane 
molto presente, ne sta tuttavia apparendo un’altra, che 
non si appoggia né sull’anima né sul corpo, ma unica-
mente sul cervello, sempre più considerato come la ve-
ra e unica ‘sede’ della persona. Secondo quest’imma-
ginario il cervello potrebbe allora essere caricato 
(uploading) su una macchina, garantendo così l’im-
mortalità della persona. Al contrario di qualsiasi altro 
trapianto di organi, dato che il cervello rappresenta la 
persona nella sua interezza, assisteremmo in questo 
caso a un vero e proprio trapianto di corpo, che, in ag-
giunta, trasformerebbe il corpo biologico in un corpo 
artificiale e inorganico. L’obiettivo enunciato di War-
wick di creare una nuova specie fondendo l’umano con 
la tecnologia sarebbe allora pienamente raggiunto.




