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Scrivere. A mano

Di cosa parliamo quando parliamo  
di calligrafia
La parola ‘calligrafia’, nella lingua italiana, è comune-
mente utilizzata per definire la scrittura manuale, ed è 
spesso abbinata ad aggettivi come ‘bella’ e ‘brutta’. Più 
precisamente, calligrafia è la grafia eseguita secondo le 
regole del bello, da cui si evince che non esiste una brut-
ta calligrafia, ma eventualmente una brutta grafia.
Se portiamo l’attenzione al gesto di scrivere, inteso co-
me le tracce che sono la trascrizione dei nostri pensieri, 
alla sequenza dei movimenti che creano questi segni, 
all’organizzazione (o disorganizzazione) dello spazio 
che li accoglie, ma anche allo stile della scrittura – cor-
sivo, stampatello, ecc. – e agli strumenti utilizzati, scri-
vere è diverso da digitare.
La scrittura manuale è un’esperienza viva e formativa: 
ci aiuta a imparare a leggere; scrivendo si ripetono i 
suoni e li si abbina alle forme grafiche corrispondenti; 
la scrittura stimola la coordinazione mente-mano; ri-
chiede l’osservazione di forme e dettagli, il rispetto di 
regole (leggibilità) e il controllo di spazi (la disposizio-
ne sulle righe e nella pagina).
La pratica quotidiana della scrittura – sembra sia sem-
pre più inconsueta – tende a favorire la velocità, spesso 
a scapito della leggibilità, attraverso l’acquisizione di 
automatismi (la mano è più veloce dell’occhio), alteran-
do le corrette legature tra le lettere, o creandole dove 
non sono previste, dando origine a segni non necessari, 
che generano ambiguità grafiche e quindi difficoltà nel-
la lettura. 
La calligrafia richiede di superare le consuetudini: ab-
bandonare gli automatismi che abbiamo acquisito nella 
scrittura quotidiana, e seguire le regole proprie del ‘bel-
lo scrivere’ (la mano segue l’occhio, la scrittura asse-
conda la visione). Regole che cambiano a seconda del 
modello che si esegue e dello strumento utilizzato: lo 
studio degli stili e delle forme delle lettere (influenzate 
dagli strumenti scrittorî, che hanno contribuito all’evo-
luzione della forma delle lettere); il ductus (la sequenza 
e la direzione dei tratti) e il rapporto del nero (segno) 
con il bianco (sfondo). Nelle scritture occidentali pre-
dominano gli strumenti a punta tronca, che genera trat-
ti spessi o sottili a seconda dell’angolo di scrittura (Fi-
gura 1). Con l’avvento del pennino a punta flessibile è la 
pressione esercitata tracciando i tratti tirati (dall’alto 
verso il basso) che, separando le due parti che lo com-
pongono, lascia fluire una maggiore quantità d’inchio-
stro. Viceversa, per evitare l’attrito, nei tratti ‘spinti’ 

(dal basso verso l’alto) il pennino sfiora la carta, la-
sciando un tratto fine. Oggi abbiamo strumenti scrittorî 
che permettono di tracciare i tratti in ogni direzione, 
ma il rispetto del ductus ci aiuta comunque a mantenere 
scorrevole la scrittura.

“Straight is the line of duty, 
curve is the line of beauty, 
follow the first and you’ll see”
(Edward Johnston)

La calligrafia comporta un costante esercizio, che pas-
sa dallo studio e dalla trascrizione di modelli storici, di 
modelli di riferimento e di esempi da cui partire, con 
entusiasmo e pazienza, passione e curiosità: come e do-
ve si sono sviluppati questi alfabeti? Con quali stru-
menti sono stati scritti? Perché le lettere hanno queste 
forme? Difficile liberarsi da tutti gli automatismi ormai 
interiorizzati da anni di scrittura: come evitare quelle a 
tonde, imparate alle elementari? E come eseguire le le-
gature, quei tratti ‘in più’ che collegano le lettere?
La calligrafia esige concentrazione, uno spazio e un 
tempo dedicati, fuori e dentro di noi – e forse anche per 
questo gode di un rinnovato interesse, per il suo con-
trapporsi a sistemi che favoriscono la distrazione e che 
ci vogliono sempre connessi. Il suo essere tridimensio-
nale favorisce l’attenzione e il rapporto con gli strumen-
ti (pennini, pennelli, calami) e gli altri materiali (inchio-
stri, tempere, carte). Coinvolge diversi sensi e comporta 
scelte: quale strumento, quale colore, quale stile, quale 
carta? È un’alchimia tra diversi elementi, che convivono 
in equilibrio per ottenere un risultato. Non c’è un punto 
di arrivo, ma un percorso di continua evoluzione. Come 
ci ricorda Ewan Clayton: “La calligrafia è maestria, co-
me quella del danzatore o del musicista, che si sviluppa 
nel tempo con una pratica costante. Non la si può padro-
neggiare subito. Tutto il corpo deve fare pratica di 
quest’arte, in modo che si sviluppi una consapevolezza 
del movimento, una sensibilità del tocco, e un’abilità nel 
visualizzare le forme nello spazio affinché le parti siano 
in relazione col tutto […]”1. 

“Made in Italy” 
Non si può dire che i diversi alfabeti in uso siano stati 
inventati in un preciso momento da una particolare 
persona: nel corso degli anni le lettere si sono modifi-
cate, adattando le forme in uso a nuove esigenze e nuo-
vi strumenti. 

1  
Clayton, Ewan, La calligrafia del 
cuore, Milano, ACI Associazione 
Calligrafica Italiana, 2008, p. 5.
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Tre alfabeti hanno visto il loro sviluppo principalmen-
te in Italia.
Anzitutto, lo stampato maiuscolo: le prime lettere con 
cui familiarizziamo, quando, bambini, iniziamo a in-
tuire che esistono dei segni che hanno una funzione. 
Deriva dalle capitali romane, come quelle che ancora 
oggi vediamo – e possiamo leggere – nell’iscrizione 
alla base della Colonna Traiana, a Roma, che sono rife-
rimento e modello per i calligrafi di tutto il mondo. So-
no lettere incise, dopo essere state tracciate con un 
pennello largo: stabili, importanti, perfette nel loro 
equilibrio, che nasce dalla combinazione di due forme 
geometriche perfette ma opposte: un quadrato, statico, 
e un cerchio, dinamico, e che riconosciamo nella loro 
struttura e nella forma scheletrica. La loro schematici-
tà e relativa facilità di esecuzione fanno sì che sia lo 
stile di scrittura più utilizzato anche da adulti, nono-
stante la mancanza di legature tra queste lettere non le 
renda adatte a una scrittura veloce. Infatti gli stacchi di 
penna tra una lettera e la successiva, spesso non rispet-
tati, per velocizzare, danno luogo a segni di legatura 
non previsti, segni che generano confusione, perché 
non fanno parte del simbolo lettera. La loro regolarità 
le rende funzionali per scrivere testi e messaggi che 
vogliono farsi notare, e restare nel tempo: sono lettere 
che ʻparlano a voce alta’, infatti le vediamo, oltre che 
incise nelle antiche lapidi, in titoli, cartelli di protesta e 
striscioni. E quando digitiamo un messaggio – email o 
whatsapp – la netiquette ci dice che se usiamo le maiu-
scole STIAMO URLANDO!!! 
Chiamiamo invece ‘italic’ i caratteri tipografici che, 
semplicemente premendo un tasto, assumono l’incli-

nazione verso destra: è un omaggio al corsivo italiano, 
capostipite delle scritture corsive moderne, che ha vi-
sto la sua diffusione in Italia tra il Quattro e il Cinque-
cento. Sviluppato per velocizzare la scrittura, sfrutta la 
ripetizione di una curva che favorisce il rimbalzo del 
segno, semplificando il ductus, e creando un ritmo del-
la scrittura (Figura 2). È il corsivo utilizzato da Miche-
langelo, nella stesura dei suoi sonetti. Con la sua legge-
ra inclinazione verso destra, tipica delle scritture cor-
sive, e la possibilità di legare le lettere (il tratto di 
uscita si può raccordare al tratto di entrata della lettera 
successiva), è oggi un ottimo modello per migliorare la 
propria scrittura quotidiana, utilizzando strumenti co-
me la biro e il roller.
Infine, il corsivo inglese, tipico stile ‘elegante’, sviluppa-
tosi in Inghilterra tra il Sette e l’Ottocento, si distingue 
per la notevole inclinazione e l’alternanza tra tratti spessi 
e sottili dovuta al pennino flessibile. In Italia la sua ver-
sione ‘raddrizzata’ (“foglio dritto, schiena dritta, scrittu-
ra dritta”) è ancora oggi lo stile in uso nella scuola prima-
ria. E oggi, che si usano strumenti che generano tratti 
monolineari, non presenta più i tratti spessi e sottili.
Scrivere è un’attività complessa, che coinvolge diverse 
abilità e richiede una postura corretta, equilibrata ri-
spetto al foglio e al tavolo utilizzando ‛due mani e dieci 
dita’ (una mano scrive, l’altra equilibra la postura), ol-
tre a una corretta proporzione tra quaderno e campo 
visivo, per evitare squilibri corporali e visivi (bambini 
sdraiati sul formato protocollo). Fondamentale la pren-
sione a tre dita (pollice, indice e medio), che permette 
la flessione/estensione, aiutando il controllo della mo-
tricità fine che regola i micromovimenti della scrittura. 

Figura 1 – Punta tronca e 

punta flessibile: l’angolo di 

scrittura e la pressione
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Quando si insegna a scrivere, oltre ai riferimenti spa-
ziali determinati dalle righe e dai margini, è importan-
te indicare il ductus: da dove iniziare e in quale dire-
zione eseguire il tratto, per facilitare lo scorrimento 
della scrittura ed evitare occhielli e altri ‘ghirigori’ 
non funzionali, che complicano sia la scrittura che la 
lettura. Se mancano metodo e modello, lo scrivere in 
corsivo rischia di diventare ostico – una grafia illeggi-
bile che induce a favorire l’uso dello stampato. 

Il fascino (indiscreto) dell’imperfezione
Limitandomi alle mie esperienze e competenze di tec-
nico della scrittura, noto differenze rilevanti tra l’espe-
rienza della scrittura manuale e la digitoscrittura, poi-
ché nel primo caso esiste un rapporto con gli strumenti 
e i materiali per creare attraverso il proprio gesto il 
proprio segno, mentre la digitazione su tastiera annulla 
il rapporto con la forma delle lettere, fornendoci lettere 
‘già pronte’, disegnate da altri, che generiamo tramite 
una semplice pressione sui tasti. Viene a mancare l’e-
sperienza che coinvolge i sensi, gli stimoli creati dalla 
relazione con i materiali e dall’attrito tra lo strumento e 
il supporto, che l’utilizzo della tastiera o del touchscre-
en non consentono.

Non trascuriamo che le modalità con cui acquisiamo 
conoscenze determinano le modalità con cui le memo-
rizziamo, e quindi il cervello va tenuto in costante alle-
namento – per esempio, prendere appunti è un’attività 
più coinvolgente e che ci impegna attivamente rispetto 
a scaricare un power point o una dispensa in pdf. Sen-
za dimenticare che, come le scienze cognitive attesta-
no, l’esposizione quotidiana, passiva o attiva, alle tec-
nologie e le esperienze ad esse collegate causano di-
sturbi dell’attenzione, difficoltà di concentrazione e 
inaridimento della vita relazionale e sociale.
Le ‘nuove’ tecnologie digitali hanno sviluppato stru-
menti e app che imitano l’esperienza della scrittura 
manuale, e anche della calligrafia: matite, pennelli e 
pennini digitali che possono riprodurre l’esperienza e 
gli effetti degli strumenti reali. Già Eric Gill sottoline-
ava, nel 1931, a proposito dei caratteri da stampa: “Le 
lettere sono lettere, siano esse fatte a mano o a macchi-
na. Tuttavia sarebbe auspicabile che le moderne mac-
chine venissero usate per produrre lettere le cui carat-
teristiche siano coerenti con il processo meccanico di 
produzione, anziché repliche esatte e scolastiche di 
lettere i cui tratti sono intimamente connessi con la 
produzione artigianale a mano”2.

2  
Gill, Eric, Sulla tipografia, Milano, 
Edizioni Sylvestre Bonnard, 2005, 
p. 36.
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Figura 2 – Il ductus 

semplificato dell’italico

Nota
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poi rielaborarlo digitalmente, utilizzando scanner e 
programmi appositi, in modo da eliminare tutte le ca-
ratteristiche del ‘fatto a mano’: le naturali imperfezioni 
del segno vengono sostituite da curve perfette generate 
da calcoli matematici. Ma la storia ci ricorda che a nuo-
vi strumenti corrispondono nuove lettere. E non sem-
pre il nuovo sostituisce il vecchio, ma gli si affianca 
con nuove funzioni.
La domanda, per chi appartiene a una generazione che 
ha imparato a scrivere con la stilografica Auretta (la 
‘piccola’ di casa Aurora, adatta alla mano dei bambi-
ni), è la seguente: perché cercare di riprodurre qualco-
sa che già esiste, attraverso strumenti che mortificano 
l’esperienza reale e limitano il coinvolgimento senso-
riale? La velocità non può sempre valere la perdita 
dell’esperienza. “Era un mercante di pillole perfezio-
nate che calmavano la sete. Se ne inghiottiva una alla 
settimana e non si sentiva più il bisogno di bere. «Per-
ché vendi questa roba?» disse il piccolo principe. «È 
una grossa economia di tempo», disse il mercante, 
«Gli esperti hanno fatto dei calcoli. Si risparmiano 53 
minuti a settimana». «E cosa se ne fa di questi 53 minu-
ti?». «Se ne fa quel che si vuole…». « Io – disse il picco-
lo principe – se avessi 53 minuti da spendere, cammi-
nerei adagio adagio verso una fontana…»”3. 

Scrivo (a mano), quindi sono
La scrittura a mano non è anonima, ma dichiara la sua 
unicità. Fino all’avvento della versione digitale è stata 
la nostra firma ad autenticarci. E ancora oggi ricono-
sciamo il valore dell’autografo, e delle dediche scritte 
‘di pugno’, come testimonianza di un incontro con un 
autore, o di un gesto indirizzato a una persona per noi 
speciale. Sono (erano?) le buste viaggiate, con i segni 
del loro percorso; le cartoline inviate e ricevute dalle 
vacanze; i biglietti di auguri e di ringraziamento; le de-
diche sui libri (di carta!); gli autografi; gli archivi; le 
prime stesure che, tra cancellature e note, raccontano 
la genesi di un testo. Ma ancora oggi: i cartelli e gli 
striscioni di protesta; le dichiarazioni #jesuis, #metoo, 
scritte sui fogli che compaiono nei selfie; gli immanca-
bili avvisi scritti a mano, presenti in ogni ufficio; la li-
sta della spesa (incredibile, esistono un account Insta-
gram e un libro dedicato4); le scritte sui muri; il regi-
stro delle prenotazioni nei ristoranti; per qualcuno 
ancora gli appunti presi al volo, a lezione o in viaggio.
A differenza della tipografia, che si serve di lettere 

progettate per funzionare in ogni possibile combina-
zione, evitando elementi di disturbo per favorire la leg-
gibilità del testo, la calligrafia si presta a variazioni 
della forma delle lettere, del ritmo della scrittura e 
all’interno dello spazio occupato. Attraverso variazio-
ni consapevoli possono essere create lettere ad hoc, 
per una specifica situazione, per un determinato testo, 
di quella particolare dimensione, dove anche lo stru-
mento utilizzato concorre al tono del messaggio: le let-
tere possono trasmettere suggestioni, emozioni, creare 
atmosfere.
Questo ci permette di dare alla calligrafia la libertà 
dell’essere illeggibile, come si nota in alcune tendenze 
della calligrafia contemporanea – “typography is for 
reading, calligraphy is for feeling”5 – mettendoci in re-
lazione con un testo che ha principalmente valore di 
immagine.
Molte sono le applicazioni della calligrafia commer-
ciale: logotipi, marchi, monogrammi, titoli per libri e 
film, ma anche compilazione di biglietti d’auguri e in-
viti, segnaposto e personalizzazione di oggetti: ‘fatto a 
mano’ è la condizione che rende prezioso l’oggetto a 
cui viene applicata la calligrafia – come un abito su mi-
sura, è preziosa, e non può essere riprodotta (diffidia-
mo dai tentativi di imitazione!).
Per questa ragione tutto ciò che vuole imitare la ma-
nualità crea una falsa unicità: la riproducibilità dei font 
script, con i suoi messaggi uguali nella forma – perico-
losamente simili nei contenuti? – non può veicolare le 
stesse emozioni della scrittura manuale, e delle scelte 
che comporta.
Non si tratta comunque di contrapporre due sistemi, 
ma proprio di utilizzarli come due sistemi diversi, per 
diverse comunicazioni: funzionale, emozionale, arti-
stica… Come scrive Ewan Clayton: “Ho sempre cerca-
to di mantenere una tensione creativa tra passato, pre-
sente e futuro, senza troppa nostalgia per i tempi anda-
ti né troppo entusiasmo per il moderno mondo digitale, 
che non va considerato come la risposta a tutti i mali”6. 

3 
Saint-Exupéry, Antoine de,  
Il piccolo Principe, Milano, 
Mondadori, 2015, p. 36.

4  
Castoro, Giulio, Prosecco, pannolini 
e pappa per il gatto, Milano, Il 
Saggiatore, 2021.

5  
Da una conversazione con l’artista 
Golnaz Fathi.

6  
Clayton, Ewan, Il filo d’oro, Torino, 
Bollati Boringhieri, 2014, p. 11.
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