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Nota

I

La prima definizione di
‘posizionamento’ nasce dalle
riflessioni interne al femminismo
americano degli anni Ottanta, in
particolare con un saggio di
Adrienne Rich, dove leggiamo
(trad. mia): “Non voglio scrivere
qui, ora, quel tipo di frase che inizia
con “le donne hanno sempre...”
[...]. Se abbiamo imparato
qualcosa in questi anni di
femminismo del tardo Ventesimo
secolo e che quel ‘sempre’ oscura
tutto quello che veramente
abbiamo bisogno di sapere:
quando, dove e in quali condizioni
quella frase risulta essere vera?”
(Rich 1985, p.214).
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“A ogni modo, la primissima frase che vorrei scrivere
qui”, affermava Virginia Woolf in quel capolavoro che
¢ Una stanza tutta per sé, € che “per chiunque scriva ¢
fatale pensare al proprio sesso; ed ¢ fatale — continuava
l’autrice — essere puramente e semplicemente o0 uomo o
donna” (Woolf 1998, p. 415). Quando si scrive, infatti,
“one must be woman-manly or man-womanly” (Ivi); ¢
necessario scavalcare i confini dell’appartenenza ses-
suale. Era il 1929. E dunque: perché a quasi un secolo
di distanza, dopo avere gridato con lo strutturalismo
che “I’autore ¢ morto”, e in un tempo in cui nell’iscri-
versi a Facebook si hanno a disposizione oltre settanta
opzioni per indicare la propria identita di genere, anco-
ra ciinterroghiamo sul legame tra la letteratura e il ses-
so del suo autore?

Almeno per tre motivi, € in primo luogo perché 1’auto-
re non ¢ poi cosi morto come si era creduto. I recenti
sviluppi di alcuni campi di studio, in particolare quelli
postcoloniali relativi alla subalternita, hanno infatti
dimostrato che per interpretare un testo non solo non ¢
ininfluente, ma ¢ addirittura fondamentale rispondere
alla domanda ‘chi parla qui?’. Teoriche e pensatrici di
straordinario calibro, come ad esempio bell hooks (ho-
oks 1998) e Gayatry Spivak (Spivak 2004), per non ci-
tarne che due tra le piu influenti, hanno ampiamente
messo in luce la rilevanza culturale, politica ed erme-
neutica della collocazione identitaria (storico-geogra-
fica, ideologica, ecc.) del soggetto scrivente, in una
parola del suo posizionamento'. E l'odierna teoria
dell’intersezionalita, elaborata dagli studi afroameri-
cani di ambito giuridico e sociologico (Crenshaw
1989), ha sviluppato il potenziale di questa individua-
zione della figura autoriale, mostrando contro ogni
astrazione essenzialista — quelle della narratologia in-
cluse (Camilotti, Crivelli 2017) —tutta 'importanza del
definire la complessita incarnata e collocata dei sog-
getti che producono, o subiscono, un discorso.

Il secondo motivo per cui ci interroghiamo, oggi, sul
legame specifico tra scrittura ¢ donne ¢ da leggersi
fuori dalle pagine dei libri e dall’accademia, in un rin-
novato interesse per la condizione delle donne stesse
generatosi da una convergenza storica: tra le prospetti-
ve aperte a livello teorico dai gender studies, su cui
tornero a breve, e la vivace rivendicazione popolare di
diritti civili. Sulla spinta dell’attivismo incanalato da
movimenti femministi come #MeToo o Non una di me-
no, ma anche a seguito di altre rivendicazioni, come
quelle relative alla discriminazione razziale per Black

Lives Matters o ambientaliste nei Fridays for Future,
abbiamo visto nuovamente affollarsi le piazze del
mondo occidentale. Il che, oltre che sulla rappresenta-
tivita politica dei soggetti subalterni, ci pone necessa-
riamente delle domande anche sulle modalita di rap-
presentazione che li riguardano: su come siamo usi
raccontare i loro corpi, le loro istanze, la loro e nostra
storia. Dunque anche sulla letteratura, tra le arti piu
direttamente coinvolte nella trasmissione di valori.
Quando le rivendicazioni connesse alle rappresenta-
zioni dell’Altro cessano di essere astrattamente teori-
che e sugli scaffali del supermercato i baci di panna
sostituiscono i moretti, non si puo ignorare la portata
delle questioni che si celano dietro termini ambigui co-
me ‘cultura della cancellazione’ o ‘appropriazione cul-
turale’. Anche per la scuola diventa urgente riflettere
sia sul modo in cui siamo usi descrivere i soggetti (e i
generi letterari) marginali, sia sullo spazio che nel ca-
none riserviamo alla loro produzione. Nell’ambito spe-
cifico del rapporto tra letteratura e donne si tratta dun-
que di mettere in discussione, da un lato, le modalita di
rappresentazione (come si esprime la relazione tra i
personaggi femminili e maschili nei testi letterari? co-
me si parla delle autrici nella nostra storia letteraria?
ecc.), dall’altro quelle della rappresentativita dei sog-
getti (quanto spazio riserviamo al contributo delle
donne nel canone letterario e nei percorsi di apprendi-
mento? esistono generi e temi storicamente praticati
dalle donne che abbiamo sottovalutato o ignorato?
ecc.). Il che ci porta alla terza ragione per la legittimita
—e l'urgenza — di questi e di simili interrogativi, che &
nell’aggiornamento teorico e metodologico: una volta
inforcati gli occhiali della differenza, la critica ha in-
fatti ormai documentato in modo incontrovertibile
che, storicamente, i sessi hanno percorso strade diffe-
renti e conosciuto, come recita il titolo di un recente
studio sulla scrittura delle donne in Europa (Plebani
2019), “pratiche quotidiane ¢ ambizioni letterarie” di-
stinte.

La scuola, dunque, ha ottimi motivi per interessarsi al-
la questione e sono lieta che questa rivista abbia pensa-
to di ospitare (cosi nell’invito ricevuto) “un pezzo che
indaghi la letteratura di genere, e dal quale possa so-
prattutto emergere una riflessione (teorica) sull’esi-
stenza di una specificita della scrittura femminile”. Sia
tuttavia dichiarato sin d’ora che — per motivi che si
chiariranno nel prosieguo del discorso — il mio contri-
buto non rispondera in modo puntuale alla richiesta,
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purtuttavia esaminandone importanti aspetti di fondo.
Il Titivillus si ¢ insinuato qui nella logica del discorso
attraverso il pertugio dell’ambiguita semantica e, per
porre rimedio ai guasti del diavoletto degli scribi, do-
vremo in primo luogo precisare alcuni dei termini ora
citati, tra i piu utilizzati ma anche tra i piu fraintesi nel
discorso odierno attorno alla questione delle scritture
delle donne: ‘letteratura di genere, ‘specificita’ di ge-
nere, e ‘scrittura femminile’. In tutti si cela, infatti, un
tacito presupposto comune: che la letteratura prodotta
dalle donne si muova in un campo specifico e distinto
da quello della letteratura tout court. Tecnicamente,
infatti, con ‘letteratura di genere’ si indica una narrati-
va intesa ad attrarre un pubblico settoriale, differen-
ziata, in accezione dispregiativa, dalla narrativa lette-

raria: sono ‘letteratura di genere’ i romanzi horror,
d’appendice, erotici, noir, gialli e — primi in questo ar-
cobaleno — quelli rosa. L’idea di ‘specificita della scrit-
tura femminile’ presume poi che una diversita cromo-
somica implichi una diversita stilistica, e apponendo
laggettivo ‘femminile’ al sostantivo ‘scrittura’ si
scambia il sesso di chi scrive con i tratti che la societa a
tale sesso attribuisce, cio¢ con quella ‘femminilita’ che
Alice Ceresa, un’autrice alla quale il canone scolastico
della Svizzera italiana potrebbe felicemente fare spa-
zio, definiva sarcasticamente come la “somma delle
qualita che derivano dall’essere grammaticalmente su-
bordinati” (Ceresa 2020, p. 55). Parlare di ‘scrittura
femminile’, del resto, non ha piu senso di quanto ne
avrebbe il parlare di ‘scrittura maschile’ per identifica-



re la produzione degli uomini o il pubblico a cui essa €
destinata: chi vedrebbe mai I'utilita critica o didattica
di una macrocategoria che tenesse insieme tutti gli
scrittori uomini, da Guinizzelli a Saviano? Eppure,
precisamente questo ¢ il trattamento riservato alle
scritture delle donne, le quali, indipendentemente dal-
le loro caratteristiche individuali (di lingua, stile, ge-
nere, ricezione, ecc.), nelle storie letterarie anche piu
recenti vengono spesso presentate come categoria a se
stante?.

Detto cio, e sgombrato il campo dal fondamento essen-
zialistico per cui esisterebbe una specificita della lette-
ratura legata al sesso di chi scrive, possiamo finalmen-
te venire a parlare di una singolarita di carattere stori-
co-culturale che, questa si, accomuna le vicende delle
scritture delle donne nella cultura europea e, nello spe-
cifico, italiana. Cio che secondo Francesca Serra vale
per le lettrici vale, infatti, anche per le autrici: “I libri e
le donne hanno cominciato a relazionarsi tardivamen-
te, dentro una struttura di ricezione prefissata e di fatto
ostile: percio si ¢ trattato sempre di un rapporto a dir
poco complicato. Ed enormemente ambiguo” (Serra
2011, pp. 7-8). Cio che giustifica il fatto che ci si inte-
ressi alle scritture delle donne (necessariamente plura-
li) anche con uno sguardo d’insieme ¢ dunque una dif-
ferenza relativa al portato esperienziale delle donne
stesse: confinate entro spazi privati ed escluse dall’ac-
cesso a un’istruzione regolare, non ammesse agli studi
universitari prima della fine dell’Ottocento, a lungo
escluse — fatta salva qualche celebre eccezione — anche
dall’atto pubblico della stampa, le donne percorrono
sentieri autonomi, spesso non ortodossi € quasi sempre
irregolari, di apprendimento e scrittura®. Come ’asino
cillenico di Giordano Bruno, che bussa alla porta
dell’accademia pitagorica, chiedono invano che la loro
“sufficienza sia autenticata” (Bruno 2000, p. 744). Tut-
tavia, le donne hanno sempre scritto ¢ la loro assenza
nella nostra storia letteraria non ¢ un vuoto oggettivo,
bensi un “ascolto non registrato nella rappresentazione
astratta, singolare della storia” e, dunque, “in realta
una presenza rimossa” (Zancan 1998, p. xii).

In che modo, allora, vengono studiate oggi le scritture
delle donne? Da un lato, attraverso il recupero, la mes-
sa in circolazione e la ricollocazione critica dei loro
testi (in edizioni critiche e/o commentate, antologie,
storie letterarie, studi di critica letteraria ecc.), dall’al-
tro, tramite ’adozione di nuove prospettive teoriche e
di nuove pratiche metodologiche per I’analisi delle loro

opere. Il primo ambito d’azione si iscrive nel contesto
dei cosiddetti Women Studies, il secondo tra quelli dei
Gender Studies.

Per il caso italiano possiamo senza dubbio affermare
che lo spazio maggiore ¢ stato finora riservato agli stu-
di delle donne, maturati di pari passo con il femmini-
smo ¢ le sue rivendicazioni (cfr. almeno AAVV. 2003),
in un processo in cui, almeno a partire dagli anni Set-
tanta, hanno avuto un ruolo determinante gli studi del-
le ricercatrici accademiche e le riviste delle donne.
Oggi, pertanto, le scrittrici italiane hanno ridisegnato
il canone tradizionale (AA.VV.2007) e sono “unareal-
ta considerevole: a partire da Chiara d’Assisi alle scrit-
trici della religiosita tra Quattro e Cinquecento, pas-
sando poi attraverso le epistolariste, le petrarchiste, le
arcadi, le scrittrici e giornaliste ottocentesche, per ar-
rivare alle grandi scrittrici del Novecento e alle scrit-
trici dell’immigrazione in lingua italiana della con-
temporaneita, la loro presenza costituisce elemento di
arricchimento e di interrogazione feconda per la lette-
ratura italiana, non tanto per un criterio meramente
aggiuntivo, quanto invece per la qualita del loro contri-
buto alla letteratura italiana” (Fortini 2010).
Piudirecente, sulla scia della diffusione degli studi set-
toriali di lingua inglese, anche in Italia si € poi iniziato
aprodurre riflessioni teoriche ispirate dalle prospettive
aperte dagli studi di genere*. Cosa questo significhi non
¢ facilmente riassumibile, dato che il laboratorio teori-
co degli studi di genere abbraccia diversi settori disci-
plinari (dalla biologia alla sociologia, dalla legge alla
medicina, dalla filosofia all’economia, ecc.) ed ¢ estre-
mamente produttivo e in continua evoluzione. Andra
perd almeno sottolineato che, in campo letterario, esso
implica che il discorso critico si apra a una dimensione
interdisciplinare e decostruttiva, destinata a cogliere la
doppia dimensione del gender in quanto categoria cul-
turale, che informa di sé i soggetti che producono il te-
sto, e in quanto categoria dell’interpretazione, che per-
mette di intrecciare la riflessione sul testo letterario a
quella sugli aspetti extratestuali che con esso si relazio-
nano. Quando si assegni rilevanza semiotica alla cate-
goria del genere emergono del resto chiaramente i limi-
ti di una concezione della letteratura che separa il testo
dai corpi, dalle esperienze e dalla storia. Cosi, la consi-
derazione del gender, con la necessita di esplicitare il
posizionamento dei soggetti e di rappresentare il piu
adeguatamente possibile le loro differenze, ha spinto
I’analisi del testo letterario verso I'integrazione di altri

Note

2

Perun’analisi dettagliata del
fenomeno mi permetto di rinviare
al cap. | del mio studio sulle
poetesse del Settecento (Crivelli

2014, pp. 14-17).
3
Cfr. vi, pp. 18-26.
4

Per fare chiarezza in un ambito
spesso ridotto a definizioni
ridicolmente semplicistiche
ricorderd almeno che il termine
identita di genere indica il grado di
identificazione di una persona con
un genere (se si percepisce Uomo,
donna, o in modi che esulano da
tale binarismo). E detta espressione
di genere, invece, la conformita ai
comportamenti, modi di apparire,
ecc., con cui una societa definisce
le categorie di femminilita,
mascolinita o altro. Ognuno_a di
noi ha dunque un sesso biologico
attribuito, si sente donna/uomo/
altro (identitd), viene percepito_a
dalla societa come donna/uomo/
altro (espressione di ruoli). E nelle
storie individuali questi dati
possono, in vari gradi e momenti,
essere pill 0 meno coincidenti.
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Un'antologia di teoria queer
tradotta in italiano silegge orain
AAVV,2012.
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strumentarii, derivanti — per non citare che i maggiori
—dai discorsi di egemonia e classe di matrice marxista;
dalle riflessioni sull’inconscio, il fantastico, il simboli-
co e il linguaggio, elaborate dalla psicoanalisi di Freud
e di Lacan; dalle considerazioni dei legami tra sessuali-
ta e potere (Foucault); dalle nozioni di subalternita e
ibridita sviluppatesi in seno agli studi postcoloniali e
culturali. “La storia del dibattito sulla categoria di ge-
nere e sulla differenza sessuale € percio anche la storia
della progressiva messa a punto di strumenti concet-
tuali in grado di descrivere la posizione e il discorso
proprio di un soggetto femminile/femminista” (Dema-
ria 2003, p. 31).

Cosi distinguiamo ormai tra diverse fasi della teoria di
genere: la prima collocabile negli anni tra ’60 ¢ *70, in
relazione al femminismo cosiddetto “della seconda
ondata”, quando la spinta a sottolineare la differenza di
genere si connette a una concezione essenzialistica
dell’idea di donna, e la differenza uomo/donna ¢ consi-
derata un dato a priori. L’influsso delle teorie psicana-
litiche porta poi a includere dimensioni che esulano da
quelle biologiche e il discorso sull’inconscio e sul lin-
guaggio apre alla considerazione dell’ordine simbolico
(Muraro 1991). Verso la fine degli anni *80 ¢ la volta di
un allargamento ad altri soggetti, ai quali danno spazio
per primi gli studi postcoloniali: ora non si parla piu di
donna, al singolare, ma di donne, al plurale; ¢ oltre al
genere si introducono nel discorso decostruttivo ulte-
riori e complesse variabili identitarie (etnia, classe,
orientamento sessuale, ecc.). Lopposizione binaria tra
i sessi cede dunque il passo alla loro interdipendenza,
il sistema fisso delle relazioni di potere si stempera in
una rete di interazioni fluide. Punto saldo di queste ri-
flessioni restano i corpi, che tuttavia, a partire almeno
dagli anni ’90, si scoprono a loro volta come superfici
su cui si iscrivono, intersecandosi, significazioni di va-
rio ordine (materiale, simbolico, socioculturale), fino a
suscitare un interrogativo di fondo, ovvero se la mate-
rialita del corpo, come quella ad esempio dell’idea di
razza, non sia del tutto costruita (Butler 1996, 2013).
Ed ¢ cosi che lariflessione angloamericana sul gender,
con i suoi spunti anti-identitari e anti-essenzialistici
esemplarmente incarnati dai soggetti queer”, da luogo
a vivaci dibattiti circa la compatibilita tra le rivendica-
zioni di un soggetto fluido (LGBTQ+) e quelle del fem-
minismo. In corrispondenza con la terza ondata del
femminismo che caratterizza il nuovo millennio, infi-
ne, la teoria assume un ruolo determinante e, lavoran-

do attorno a nuove definizioni dei concetti di frontiera,
attraversa confini e spazi, adotta pratiche discorsive
plurali e ibride, individua nuove soggettivita ‘nomadi’
e postumane (Braidotti 1995, 2020). In essa si mesco-
lano generi testuali differenti e si infiltrano le pratiche
dell’intertestualita e del citazionismo, entrando in un
rapporto a tratti conflittuale con la centralita politica
dei corpi che tuttora costituisce un oggetto centrale del
pensiero e delle rivendicazioni femministe.

In questo contesto cosi dinamico ¢ proprio nell’ambito
degli studi letterari — dove i temi della rappresentazio-
ne e della polisemia del linguaggio costituiscono un
elemento chiave — che la teoria gender trova una delle
sue espressioni predominanti. Attraverso i testi lette-
rari, ¢ alla luce delle suddette aperture, si reinterpreta-
no nozioni fondamentali come quella di autore, di
scrittura, di lettura, di testualita, incorporandovi teo-
rie e pratiche della differenza. Il femminile si fa moda-
lita discorsiva, (ri)producibile indipendentemente
dall’appartenenza sessuale; si esamina la retorica con-
nessa alle rappresentazioni di genere (studi sulle ma-
scolinita inclusi); si fanno emergere dal testo le assen-
ze e le resistenze, quegli spazi, insomma, in cui anche i
soggetti colonizzati trovano modo di rappresentarsi. E
il testo letterario, non da ultimo sulla spinta determi-
nata dall’emergente (anche in Italia) cosiddetta lettera-
tura migrante, viene inteso non piu come luogo di
espressione diretta, bensi come territorio di tensioni,
trasformazioni e negoziazioni. Analizzare un testo let-
terario secondo la prospettiva degli studi di genere si-
gnifica insomma problematizzarlo, decostruendo le
categorie interpretative tradizionalmente date, ad
esempio focalizzando I’analisi delle azioni e delle inte-
razioni dei personaggi sul loro rapporto, di assimila-
zione o opposizione, ai modelli culturali e alle strate-
gie linguistiche egemoniche. E un’operazione che, ol-
tre a rendere interessante il testo — come sempre
avviene quando si cerca di rivelare un meccanismo
complesso contestualizzandolo in modo dinamico —
permette anche di attualizzarlo, di porgli senza imba-
razzi le domande che a noi, suoi odierni e fruitori e
fruitrici, stanno oggi a cuore, e di farlo dialogare con
I’extratesto senza tuttavia ripristinare un rapporto de-
terministico di causa-effetto tra la biografia ¢ 'opera
di chi scrive. Losservazione si sposta sui plurimi e di-
versi oggetti, soprattutto su quelli marginali, che abita-
no il testo o che da questo sono rimossi.

Questo ha, infine, un importante corollario, che sareb-



be meritevole di una trattazione specifica, ma che qui
posso solo limitarmi a esplicitare: la prospettiva dei
gender studies fa implodere ogni discorso gerarchico
sul valore delle culture, dei generi letterari, dei canoni,
dei testi e dei soggetti che li incarnano. Deleghero dun-
que 'ultima parola, ancora una volta, a quell’antica
contemporanea che ¢ per me Virginia Woolf, e conclu-
dero osservando che: “Nessuna opinione ¢ fin qui stata
espressa, potreste obiettare, sui meriti relativi dei due
sessi, neppure da un punto di vista letterario. E stato
fatto di proposito, perché anche se fosse arrivata ’ora
diuna simile valutazione [...], non credo che certi doni,
fossero della mente o del carattere, si possano pesare
come si fa con lo zucchero e il burro, neppure a Cam-
bridge, dove sono tutti cosi abili a sistemare la gente
nelle classi, a mettergli un cappello in testa e delle ini-
ziali dopo il cognome” (Woolf 1998, pp. 416-17).

Butler, Judith, Corpi che contano. |
limiti discorsivi del sesso, trad. di
Simona Capelli; pref. di Adriana
Cavarero, Milano, Feltrinelli, 1996.
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