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Editor, editing

Qualche definizione, tanto per evitare equivoci. In Ita-
lia viene chiamato ‘editor’, nelle case editrici medie e
grandi, la persona che ha il compito di decidere che
cosa pubblicare in un certo ambito, in una certa collana
o in un gruppo di collane, e cosi via. Si puo dire cosi,
per esempio, che Tizio ¢ “editor degli italiani”, Caia ¢
“editor della divulgazione scientifica”, Sempronio ¢
“editor della collana Storie di vita”: e cosi via. In que-
sto caso ’editor € prima di tutto uno che prende deci-
sioni: non ¢ colui che fa il lavoro di “editing”. Puo darsi
che un editor faccia anche dell’editing, magari perché
ha deciso di seguire piu da vicino alcuni autori o alcu-
ne opere; ma I’editing non ¢ il suo lavoro principale. In
altri termini: un editor € una persona che ha un budget
da gestire (per acquisire diritti di pubblicazione, paga-
re traduzioni, fare iniziative particolari di promozione
eccetera) e degli obiettivi di profitto da raggiungere.
Quando la casa editrice ¢ piccola, allora spesso I’editor
¢ l’editore stesso; e se la casa editrice € piccola piccola,
puo essere che I’editor-editore faccia anche il lavoro di
editing. Quando la casa editrice ¢ molto grande, puo
darsi che un editore vero e proprio non ci sia: ci sara
una proprieta, o ci saranno degli azionisti, ci sara un
consiglio d’amministrazione con un amministratore
delegato, ci sara un direttore generale o qualcosa del
genere: sotto il direttore generale ci saranno dei diret-
tori di area (per esempio: narrativa, instant-book, ra-
gazzi, saggistica leggera, eccetera) e sotto ogni diret-
tore di area ci saranno degli editor (per esempio, sotto
il direttore della narrativa ci potranno essere un editor
per gli italiani, uno per gli stranieri, uno per la narrati-
va gialla, uno per la narrativa rosa, uno per la narrativa
letteraria).

Tra la grande e la media e la piccola casa editrice ci
sono le stesse differenze che troviamo tra una catena di
supermercati, un grande negozio e la bottega di quar-
tiere. La catena di supermercati ha una specie di super-
identita: € quello che ¢, e rimane sostanzialmente quel-
lo che ¢, al di 1a del turnover di amministratori e diri-
genti. La bottega di quartiere, mettiamo la merceria
della signora Pina, ¢ la signora Pina: che conosce di
persona tutti i suoi fornitori, che si prende a cuore i
clienti, che non punta tanto a guadagnare su ogni sin-
gola operazione (quante volte avra perso mezza gior-
nata di lavoro per trovare un bottone esattamente iden-
tico a quello che la cliente ha spezzato?) quanto a stare
nella comunita in cui opera e vive. Il grande negozio
puo sopravvivere alla morte, o al ritiro, del suo fonda-

tore e proprietario: i dipendenti ne conservano, e tra-
mandano ai dipendenti nuovi, il sapere e la sensibilita;
con un po’ di fortuna, il grande negozio puo conserva-
re la propria identita anche quando venisse assimilato
in una catena. Ecco: immaginatevi gli editor come dei
capireparto: la signora Pina ¢ evidentemente capore-
parto di sé stessa, nel grande negozio i capireparto so-
no a stretto contatto con il proprietario, nella catena di
supermercati tra i capireparto e la proprieta c’¢ una di-
stanza stellare.

Come scelgono, gli editor, che cosa pubblicare? La-
sciamo perdere la grande casa editrice, nella quale re-
gna sovrano l’obiettivo del profitto; lasciamo perdere
la casa editrice piccola piccola, nella quale regna so-
vrano il gusto personale dell’editore-editor. La media
casa editrice, che ¢ posseduta da una persona fisica (o
da una famiglia) e non da azionisti-investitori, ha spes-
so una molteplicita di obiettivi. Il profitto, certo (se non
si fa profitto non si pagano gli stipendi ai dipendenti e i
diritti agli autori: quindi non si sopravvive), ma anche
una certa idea di mondo, una certa idea di che cosa sia
la letteratura (mettiamo che sia una casa editrice di let-
teratura). Leditor cerchera, e pubblichera, un mix di
opere letterarie che in parte serviranno al profitto, in
parte serviranno a dar corpo a quella certa idea di
mondo e di letteratura, e nei casi piu felici serviranno a
entrambe le cose. Un editore chic non puo pubblicare
un romanzo volgarmente commerciale: la clientela piu
preziosa, cio¢ quella piu fedele, potrebbe sentirsi tradi-
ta (allo stesso modo, un editore volgarmente commer-
ciale non puo pubblicare un romanzo veramente chic).
Leditor ¢ quindi, prima di tutto, un equilibrista. Tutte
le sue scelte devono essere sempre comprensibili, de-
vono sempre poter essere inserite in un contesto e in un
discorso. Anche il cliente che nulla sa di editoria, edi-
tor e cose di questo genere, capisce che quei libri 1i, che
hanno quello stile li di copertina, che presentano le
opere di quegli scrittori li, si sostengono 1’un I’altro,
fanno contesto, producono alla fin fine un discorso.
L’editor ¢ quindi un affabulatore: uno che racconta una
storia attraverso le storie che si raccontano nei libri che
sceglie (ma anche raccontando delle storie con le scelte
di libri che fa).

Pero: materialmente, da dove arrivano i libri? Be”: 1i
scrivono le autrici e gli autori. Ma, al di fuori dell’edi-
toria di manualistica o di divulgazione o di intratteni-
mento seriale eccetera, quasi mai un libro ¢ scritto su
richiesta, su commissione dell’editor. Anche I’autore



piu fedele alla casa editrice (quello che ogni tanto va a
cena con l’editor, e discutono di possibili progetti, di
idee, di libri immaginabili) alla fin fine scrive quello
che gli pare a lui. Diciamo che I’editor ¢ come un mo-
saicista che non puo dire: voglio dieci tessere rosse e
quattrodici bianche; no; si ritrova certe tessere davanti,
puo dire si o no, prendo questa non prendo quella, ma
non puo chiedere quello che vuole. E queste tessere,
ovveroilibri, arrivano all’editore per molte vie: arriva-
no dagli agenti letterari, che rappresentano gli interes-
sidi autrici e autori e aspiranti tali; arrivano dalle scuo-
le di scrittura, che di anno in anno diventano sempre
piu importanti; arrivano dal passaparola degli autori e
delle autrici, che hanno sempre qualche giovanotta o
giovanotto promettente da presentare; arrivano dalla
posta quotidiana, spediti pit 0 meno timidamente da
chi li ha scritti; arrivano talvolta dai concorsi, ma sono

pochissimi i concorsi per inediti davvero attendibili.
In mezzo a tutta questa massa, 1’editor deve fare delle
scelte. Lui sa benissimo che le proposte piu sicure sono
quelle che vengono dagli agenti; ma sa anche che tra i
plichi timidamente spediti dagli autori potrebbe anni-
darsi un uovo d’oro. Percio tutta questa massa di testi
viene affrontata: c¢’¢ un ufficio apposito che fa una pri-
ma scrematura, ci sono i redattori che si portano a casa
dattiloscritti da leggere, ci sono dei lettori professioni-
sti che confezionano schede di lettura complete di tutto
(valutazione sia letteraria sia commerciale): e puo capi-
tare perfino che qualche dattiloscritto venga letto per-
sonalmente dall’editor.

Di tutto cio che arriva, dicendolo alla grossa, il 90% ¢
molto brutto o completamente fuori fuoco rispetto alla
casa editrice; il 10% va letto con attenzione. Di questo
10%, forse un 10% risultera effettivamente pubblicabi-
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le. In particolare, tra i manoscritti spediti spontanea-
mente dagli autori e dalle autrici ce ne sara uno su mil-
le di veramente degno di interesse; tra le proposte delle
agenzie, soprattutto tra le proposte di quelle agenzie
che hanno capito qual ¢ il contesto, qual ¢ il discorso
che ha in mente I’editor, le opere interessanti saranno
magari una su dieci, una su cinque. Nelle case editrici
piccole piccole ovviamente il flusso € minore, e la scel-
ta alla fin fine ¢ dell’editor-editore; nelle case editrici
grandi il flusso ¢ inimmaginabilmente vasto, e mi ¢
capitato di assistere a una discussione nella quale I’edi-
tor e i suoi assistenti cercavano di ricordare il motivo
preciso per cui avevano deciso di pubblicare quel certo
libro 1i; nelle case editrici medie I’editor difficilmente
sceglie proprio da solo, di solito si confronta con i pari

grado e con I’editore in apposite riunioni: pero ci si fida
molto di lui.

Punto, e a capo.

Una volta che si ¢ deciso di pubblicare una certa opera
letteraria pud cominciare il lavoro di editing. E qui ri-
partiamo dalle definizioni. ‘Editare’ un’opera letteraria
significa portarla alla pubblicazione nelle migliori con-
dizioni possibili. Diciamo che ci sono tre livelli di lavo-
ro. Un livello generale: di un romanzo gia scritto si puo
ridiscutere la trama, il montaggio, il registro linguistico
e cosi via. Un livello specifico: si vanno a controllare
tutti gli aspetti di coerenza (sia narrativa sia linguistica
sia per cosi dire culturale), la validita delle soluzioni sia
linguistiche sia narrative adottate punto per punto, ec-
cetera: si puo arrivare alla lettura ad alta voce, con I’au-



trice o autore, di tutta ’opera (e puo capitare di farlo due
volte). Un livello materiale: si controlla che tutti i riferi-
menti al mondo contenuti nell’opera siano esatti e com-
patibili (per esempio: se in un romanzo ambientato al
giorno d’oggi un personaggio accennasse alle Guerre
Puniche come a qualcosa in cui c’entrava suo nonno,
potrebbe essere un errore; a meno che quel romanzo sia
ambientato non esattamente al giorno d’oggi bensi in
un flusso temporale un pochettino piu indecidibile — se
fosse un romanzo distopico, tanto per non negarsi la pa-
rolaccia). Tutto questo lavoro puo essere grande o pic-
colo, lungo o breve, a seconda delle dimensioni dell’o-
pera (editare ottocento pagine non ¢ come editarne cen-
toquaranta) ¢ a seconda della capacita dell’autore o
autrice di presentare un’opera davvero finita e rifinita.
Puo sembrare impossibile: ma non mancano scrittrici e
scrittori bravissimi, per dire, nell’invenzione e nel mon-
taggio della storia, ma trasandati e approssimativi
nell’ambientazione; o strepitosi linguisticamente ma un
po’ fiacchi nell’affabulazione; e cosi via.
Naturalmente il lavoro di chi esegue l’editing non
consiste nel prendere un’opera a martellate finché
non assume una certa forma. No. Anche se non man-
cano le storie di editing clamorosamente invasivi,
nella maggior parte dei casi I’editing fila via liscio,
con un serrato lavoro di controllo, un po’ di ripulitura
stilistica, e nessuna messa in questione dell’opera
nella sua forma complessiva. Tra I’altro, il lavoro sul
terzo livello — quello materiale — viene normalmente
fatto dai redattori, mentre i primi due livelli sono
spesso affidati a collaboratori fissi ma esterni (i ‘con-
sulenti’ degli editori).

Diverso ¢ quando un editor decide di fare una scom-
messa su un autore molto giovane, o comunque ancora
un po’ grezzo. Tra il primo contatto e la pubblicazione
possono passare molti anni. A me ¢ successo di pubbli-
care nel 2022 il primo romanzo di una persona cono-
sciuta ne 2014: in mezzo ci sono state centinaia di ore
di conversazione, tanti scambi di libri, ragionamenti
sul Tutto il Nulla e il Qualcosina, una scazzottata, ripe-
tute riletture di un’opera che, a conti fatti, si € presenta-
ta all’editing (che non ho fatto i0) con una buona dozzi-
na di riscritture alle spalle. In questi casi, quando si
genera una sorta di relazione pedagogica tra ’editor
piu anziano e lautore piu giovane, parlare di editing
diventa un po’ insensato. Ma in realta — e lo dico aven-
do affrontato una relazione cosi in entrambe le direzio-
ni: come editor e come autore — ¢ la cosa piu bella.

Oggi la rete brulica di persone che propongono agli
aspiranti autori e autrici di acquistare servizi di edi-
ting. Si tratta talvolta di persone con buone competen-
ze, il piu delle volte — lo dico basandomi sulla lettura
dei loro siti e delle loro inserzioni in Facebook o in In-
stagram — di persone dall’aria piuttosto improvvisata,
se non addirittura rapinosa. Ma anche nei casi migliori
c’¢ sempre qualcosa che mi lascia perplesso. Lediting
¢ un lavoro che si fa presso I’editore, con una persona
scelta dall’editore, in vista dell’edizione. Un medesimo
romanzo, se pubblicato presso due editori diversi, po-
trebbe essere lavorato diversamente: magari non tanto
diversamente, ma un po’ diversamente: perché un libro
deve poi incastonarsi dentro quella specie di macroli-
bro che ¢ il catalogo dell’editore. E, non so: mettersi
nelle mani di una persona che ti fa un editing senza
avere una minima idea della destinazione editoriale
dell’opera ¢ un po’ come andare da un sarto a chiedere
un vestito senza specificare per quale occasione. Vor-
reste presentarvi in marsina all’amico che vi ha invita-
to per un giro in barca a vela?
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