Il suono e il segno

Una conversazione a distanza con Mario Pagliarani sulla scrittura musicale
(a cura di Claudio Biffi)

Mario Pagliarani (Mendrisio, 1963) studia composizione, violoncello
e musica elettronica al Conservatorio di Milano. Tra i suoi maestri
Salvatore Sciarrino e Gérard Grisey.

Lucciole o imperi? (1991), Pierrot Lunatique (1996), Rarefatto canta-
bile (2000) ... sono alcuni dei titoli delle sue composizioni eseguite in
Svizzera e all’estero.

Nel 2001 fonda il Teatro del Tempo, con cui realizza diversi progetti
di teatro musicale (traiquali La Via Lattea). Nel 2008 riceve il premio
Mereth Oppenheim.

Abbiamo dialogato a distanza con Mario Pagliarani, chiedendogli del
suo modo di intendere la scrittura musicale e interrogandolo sulla sua
personale pratica compositiva.
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Nota

I

Baricco, Alessandro, LAnima di
Hegel e le mucche del Wisconsin.
Unatriflessione su musica colta e
contemporaneitd, Milano, Feltrinelli,
2013, p. 30.

Il suono e il segno

Nel progettare il numero che “Scuola ticine-
se” dedica alla scrittura, inconsciamente o
forse volontariamente, abbiamo dato per
scontato che il prodotto della scrittura siano
le lettere, poi le parole e le frasi che vanno a
comporre un testo, un libro. Sa ’labbiamo in-
terpellata, Mario Pagliarani, &€ per non dimen-
ticarci I’esistenza della scrittura (e del testo)
musicale. Una scrittura che tuttavia ha delle
caratteristiche proprie. Non ricordo dove e
quando, ma Glenn Gould affermava che la
scrittura musicale non & nient’altro che una
collezione di ‘indizi’ messi a disposizione
dell’interprete. Dal canto suo Alessandro Ba-
ricco, in un saggio del 2013 dal titolo quanto-
meno curioso — L’anima di Hegel e le mucche
del Wisconsin —, sosteneva che la partitura
non possiede una propria autonomia ed é “fa-
talmente corrotta dalle infinite variabilita le-
gate al gesto di suonarla [quindi, di
interpretarla]”'. Che cos’¢ per lei la scrittura
musicale? Quando ci siamo incontrati per pre-
parare questa conversazione a distanza mi
aveva parlato del suo continuo stupirsi di fron-
te alla ‘magia’ operata attraverso la notazione
musicale, della magica trasformazione del se-
gno in suono...

Grazie per esservi ricordati della scrittura musicale.
Mi sembra una dimensione fondamentale della scrittu-
ra. Anzi, ¢ una dimensione che caratterizza la nostra
cultura occidentale. In nessun’altra cultura si verifica
una tale evoluzione della scrittura musicale. Con que-
sto non intendo dire che la musica occidentale sia me-
glio di quella del resto del mondo. Intendo dire che solo
attraverso la scrittura musicale ¢ possibile costruire
architetture complesse come quelle di una sonata o di
una sinfonia. Tra tante imprese sciagurate, ’Occidente
puo almeno vantarsi di aver inventato la partitura. Per
questa ragione trovo che nella nostra educazione si do-
vrebbe dare piu spazio alla musica, come si faceva nel
Medioevo. Venendo alla sua domanda, trovo interes-
santi gli spunti di Gould e Baricco (anche se fra paren-
tesi confesso la mia antipatia per L'anima di Hegel e le
mucche del Wisconsin, perché contiene uno dei saggi
piu insopportabilmente faziosi contro la musica con-
temporanea). Ma le parole di Gould e Baricco rischia-
no di trasmettere un’idea troppo riduttiva della scrittu-
ramusicale. Una partitura non contiene solo indizi, ma

fornisce istruzioni molto precise. Assomiglia a una
carta geografica molto dettagliata, o al progetto di un
architetto. E tuttavia il testo musicale, per diventare
musica, ha bisogno dell’intervento creativo dell’inter-
prete. Ancora oggi c’¢ chi pensa che la musica vada
suonata cosi com’e scritta. Che assurdita! Il testo musi-
cale va interpretato, cio¢ occorre individuare un senso,
una chiave di lettura. Compositore e interprete percor-
rono cammini inversi: il compositore traduce i suoni
(mentali) in segni, 'interprete traduce i segni in suoni
(fisici). E qui per me sta la magia della scrittura musi-
cale, la magia della partitura: non ¢ incredibile che un
libro possa contenere un’intera sinfonia o addirittura
un’opera lirica?! E questa magia che mi ha stregato
quando ero piccolo e che mi ha spinto a diventare com-
positore.

Una risposta indubbiamente ricca di spunti. Pri-
ma di approfondirli, visto che ha accennato alla
sua infanzia, vorrei pero chiederle qual é il suo
ricordo piu lontano di un’esperienza di ‘scrittura
musicale’; di un tentativo precoce di cimentarsi
con la composizione. Che cosa si & ‘portato die-
tro’ da quella prima esperienza? Come si € poi
articolato il percorso formativo, di apprendi-
mento e di crescita che I’ha condotta a diventa-
re compositore?

Prima dirispondere vorrei fare una digressione. La sua
prima domanda mi ha fatto venir voglia di riprendere il
libro di Baricco. Se nel terzo capitolo de L'anima di
Hegel e le mucche del Wisconsin trovo del tutto super-
ficiale la sua scomunica della musica contemporanea,
nel secondo capitolo, invece, mi colpiscono le sue pa-
role sul concetto di interpretazione che tra I’altro sento
molto vicine al mio modo di ri-comporre la musica del
passato. Ci sono intuizioni davvero geniali e originali.
Per cui: abbasso Baricco e viva Baricco!

Per quanto riguarda i miei primi passi di compositore:
ho cominciato abbastanza presto, verso i dodici anni.
Ho sempre avuto la passione del disegno. Da piccolo vo-
levo fare il pittore o I’architetto. Poi c’¢ stata la scoperta
della musica contemporanea (quella detestata da Baric-
co). Ricordo lo stupore nel vedere alla televisione Cathy
Berberian cantare la Sequenza per voce di Luciano Be-
rio. Colpo di fulmine! Altro che musica astrusa per po-
chi adepti! Quella musica mi parlava con I'immediatez-
za dei cartoni animati. E, in fondo, una partitura, e so-
prattutto una partitura di musica contemporanea, ha
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*1: corde smorzate

*2: mantenendo continuo il suono del soffio, aggiungere in modo intermittente ¢ irregolare i suoni armonici indicati

*3: con 2 fazzoletti di panno leggero (uno per mano)

qualcosa in comune con i cartoni animati (per non par-
lare di Stripsody della stessa Cathy Berberian, che tra-
sforma in musica le espressioni dei fumetti). Ricordo la
meraviglia di fronte a quelle partiture cosi strane, a quei
segni che diventavano suoni. Subito ho voluto provarci
anch’io, con lo stesso piacere con cui giocavo a pallone.
Fra i primi tentativi compiuti, ricordo due titoli: Acerbo
e Bruno (dedicato a Bruno Maderna, che scoprii subito
dopo Berio). Sono sempre stato un grafomane — forse
perché sono mancino — e in quei primi tentativi I’aspetto
grafico era piu importante di quello musicale. All’inizio
componevo piu per gli occhi che per gli orecchi. Ero
molto influenzato dalle partiture di Sylvano Bussot-
ti, capolavori di calligrafia musicale. Poi ¢ cominciato il
lungo cammino verso ’ascolto che coincide con il resto
della mia vita. E cosi il segno, la notazione musicale, ha
ritrovato la sua funzione originaria di veicolo del suono.

Leggendo la sua risposta, mi viene in mente
una frase letta nell’ Etica della scrittura di Car-
lo Sini, che mi sembra entri in qualche modo

in risonanza con le sue parole: “la linea, con i
suoi punti ideali, & un far vedere Pinvisibile
della voce”’. Al di la dell’escursione in campo
filosofico, mi piacerebbe avere qualche indica-
zione sulla sua pratica di scrittura, ... diciamo
sul momento in cui ‘materialmente’ I'idea so-
nora, o musicale, prende forma e attraverso il
gesto diventa segno. Riesco aimmaginare con
una certa facilita Hemingway che si alza all’al-
ba, scrive fino alle due del pomeriggio, poi
passeggia e, tornato alla scrivania, conta il nu-
mero di parole scritte quel giorno. Piu difficile
per me invece immaginare la ‘bottega’ del
compositore. Cosa ci puo dire rispetto alle sue
pratiche compositive: quali tempi, quali sup-
porti, quali strumenti... quali ‘rituali’?

Questa ¢ la domanda piu difficile. Non ¢’¢ niente di
fisso, ¢ tutto molto incerto e misterioso. C’¢ chi pensa
che l'ispirazione sia una stupidaggine romantica. E
invece no, nella mia esperienza l’ispirazione esiste
eccome. Ma che cos’¢ I'ispirazione? Per me ¢ il mo-

Mario Pagliarani: Debussy

(Le jet d’eau) per flauto,

viola, arpa e suoni registrati,
2005-2008 (pagina manoscritta)

Nota
2

Sini, Carlo, Etica della scrittura,
Milano, Mimesis, 2009, p. 88.
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La 20 agosto

Via 9e
Lattea 10 setiembre
8 2011

La Via Lattea 8:
mappa-locandina
(Teatro del Tempo)

mento in cui, improvvisamente, nella mente si coagu-
launa specie di visione sonora. Miricordo che il regi-
sta Sergej Paradzanov, uno dei miei registi preferiti,
sosteneva di girare una scena solo dopo averla sogna-
ta. La visione di cui parlo € qualcosa di simile: un’im-
magine astratta, un’apparizione invisibile, una con-
trazione del tempo che contiene in embrione I'intera
composizione. Come un seme che per diventare albe-
ro deve dispiegarsi nello spazio e nel tempo. Allora
comincia il processo di gestazione — in fondo una
composizione € un organismo — che di solito ¢ piutto-
sto lento ma non sempre, anche qui non ci sono rego-
le. Porto dentro di me questo embrione sonoro finché
non si delinea la forma generale. Allora incomincia la

Stazione2

fase della scrittura. Non € un processo lineare ma un
continuo andirivieni fra generale e particolare. E qui,
si, ho i miei rituali. Comincio ad abbozzare I’impian-
to formale servendomi di un procedimento che ho
elaborato negli anni: schizzo gli elementi su foglietti
che poi assemblo con degli spilli su pannelli di poli-
stirolo. Qualcosa che assomiglia a una collezione di
farfalle... In questo modo posso stabilire 'ordine de-
gli elementi con grande flessibilita. Per me ¢ fonda-
mentale I’architettura del tempo. In questa fase non
uso ancora la notazione musicale ma rappresento gli
elementi sonori con un mio codice di segni. Fin qui
tutto si svolge nel silenzio. Poi passo a un abbozzo
sonoro. Una volta i compositori si servivano del pia-



noforte, io per realizzare la mia maquette mi servo
del registratore e del computer. Simulo suoni che si
avvicinano a quelli che ho nella testa, li registro e li
organizzo con un programma di montaggio digitale.
A questo punto spesso si aprono nuove piste o sorgo-
no problemi inaspettati e cosi la visione iniziale si
trasforma e magari nascono nuove visioni... Com-
porre € sempre un’avventura imprevedibile: sai da
dove parti, sai verso dove vai ma non sai dove arri-
vi... un po’ come la vita.

Mi corregga se sbaglio, ma tra le sue composi-
zioni, Mario Pagliarani, mi pare se ne possa cita-
re una del tutto singolare, che trascende tanto
la forma e il codice della scrittura musicale
quanto i confini della pagina (pentagrammata o
meno): € La Via Lattea, una “partitura scritta
nel paesaggio, da eseguire camminando”. Co-
me la descriverebbe a chi non la conosce? Da do-
ve nasce e come ha preso forma La Via Lattea?

Grazie per questa domanda, che mi da I'occasione di
chiarire un aspetto a cui tengo molto e che difficilmen-
te viene recepito. Mi ricollego all’esempio di prima: la
partitura come carta geografica... una mappa che in-
vece di descrivere lo spazio descrive il suono e il tem-
po... una carta fonocronografica... E qualcosa che
sento molto profondamente dentro di me: quando scri-
vo o ascolto musica mi sembra di viaggiare; quando
viaggio mi sembra di stare dentro a una composizione.
Mi piace studiare pezzi a memoria. Quando ripercorro
mentalmente una composizione ¢ come ricostruire il
percorso di un viaggio. Sono due dimensioni che nella
mia testa si sovrappongono e si confondono. Da qui
nasce I'idea — e vorrei dire: I’esigenza — de La Via Lat-
tea. Un percorso a stazioni che rimanda nel titolo a La
voie lactée di Luis Buiiuel, uno dei miei film preferiti,
in cui si racconta il pellegrinaggio di due clochard a
Santiago di Compostela. “La via lattea” ¢ sinonimo di
pellegrinaggio a Santiago di Compostela, come spiega
lavoce off all’inizio del film — perché le stelle indicava-
no la via ai pellegrini. Piu che un festival, quindi, La
Via Lattea & un pellegrinaggio, laico ed ecologico. Ma
non solo, e qui veniamo al punto che mi preme. Per me
La Via Lattea & soprattutto una composizione, anzi
una macro-composizone in cui cerco di comporre ele-
menti musicali — composizioni preesistenti, dal Me-
dioevo a oggi, o nuove, ancora fresche d’inchiostro —
ed elementi del paesaggio: boschi, fiumi, laghi, archi-

tetture antiche e moderne... Le mappe-locandine,
create in collaborazione con il grafico Marco Ziircher,
sono quindi, a loro modo, delle partiture. Purtroppo, di
solito, quando racconto queste cose, mi sento guardato
come un matto o un sognatore... anche da parte di
molti operatori culturali che faticano a uscire dagli
schemi. Eppure ¢ proprio cosi: comporre La Via Lattea
comporta lo stesso lavoro, gli stessi problemi di una
sonata o di una sinfonia. Mi piace pensare alle varie
edizioni de La Via Lattea come alle mie sinfonie. Sin-
fonie in senso mahleriano: in fondo Mahler, sulla scia
di Beethoven, pensava la sinfonia come un mondo ed ¢
per questa ragione che nelle sue sinfonie fanno irruzio-
ne elementi del paesaggio, come i campanacci delle
mucche. In questo, mi sento erede della grande lezione
di Schonberg e di Cage: fare musica non solo con i suo-
ni; tutto puo diventare musica. Mi piace pensare il
mondo come una grande partitura di cui siamo —alme-
no in parte — compositori, interpreti e spettatori.

Nota

3
www.teatrodeltempo.ch/
produzioni/la-via-lattea.
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