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Una conversazione a distanza con Mario Pagliarani sulla scrittura musicale  

(a cura di Claudio Biffi)

Il suono e il segno

Mario Pagliarani (Mendrisio, 1963) studia composizione, violoncello 
e musica elettronica al Conservatorio di Milano. Tra i suoi maestri 
Salvatore Sciarrino e Gérard Grisey.
 Lucciole o imperi? (1991), Pierrot Lunatique (1996), Rarefatto canta-
bile (2000) … sono alcuni dei titoli delle sue composizioni eseguite in 
Svizzera e all’estero. 
Nel 2001 fonda il Teatro del Tempo, con cui realizza diversi progetti 
di teatro musicale (tra i quali La Via Lattea). Nel 2008 riceve il premio 
Mereth Oppenheim.
Abbiamo dialogato a distanza con Mario Pagliarani, chiedendogli del 
suo modo di intendere la scrittura musicale e interrogandolo sulla sua 
personale pratica compositiva. 
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Il suono e il segno

Nel progettare il numero che “Scuola ticine-
se” dedica alla scrittura, inconsciamente o 
forse volontariamente, abbiamo dato per 
scontato che il prodotto della scrittura siano 
le lettere, poi le parole e le frasi che vanno a 
comporre un testo, un libro. Sa l’abbiamo in-
terpellata, Mario Pagliarani, è per non dimen-
ticarci l’esistenza della scrittura (e del testo) 
musicale. Una scrittura che tuttavia ha delle 
caratteristiche proprie. Non ricordo dove e 
quando, ma Glenn Gould affermava che la 
scrittura musicale non è nient’altro che una 
collezione di ‘indizi’ messi a disposizione 
dell’interprete. Dal canto suo Alessandro Ba-
ricco, in un saggio del 2013 dal titolo quanto-
meno curioso – L’anima di Hegel e le mucche 
del Wisconsin –, sosteneva che la partitura 
non possiede una propria autonomia ed è “fa-
talmente corrotta dalle infinite variabilità le-
gate al gesto di suonarla [quindi, di 
interpretarla]”1. Che cos’è per lei la scrittura 
musicale? Quando ci siamo incontrati per pre-
parare questa conversazione a distanza mi 
aveva parlato del suo continuo stupirsi di fron-
te alla ‘magia’ operata attraverso la notazione 
musicale, della magica trasformazione del se-
gno in suono…
Grazie per esservi ricordati della scrittura musicale. 
Mi sembra una dimensione fondamentale della scrittu-
ra. Anzi, è una dimensione che caratterizza la nostra 
cultura occidentale. In nessun’altra cultura si verifica 
una tale evoluzione della scrittura musicale. Con que-
sto non intendo dire che la musica occidentale sia me-
glio di quella del resto del mondo. Intendo dire che solo 
attraverso la scrittura musicale è possibile costruire 
architetture complesse come quelle di una sonata o di 
una sinfonia. Tra tante imprese sciagurate, l’Occidente 
può almeno vantarsi di aver inventato la partitura. Per 
questa ragione trovo che nella nostra educazione si do-
vrebbe dare più spazio alla musica, come si faceva nel 
Medioevo. Venendo alla sua domanda, trovo interes-
santi gli spunti di Gould e Baricco (anche se fra paren-
tesi confesso la mia antipatia per L’anima di Hegel e le 
mucche del Wisconsin, perché contiene uno dei saggi 
più insopportabilmente faziosi contro la musica con-
temporanea). Ma le parole di Gould e Baricco rischia-
no di trasmettere un’idea troppo riduttiva della scrittu-
ra musicale. Una partitura non contiene solo indizi, ma 

fornisce istruzioni molto precise. Assomiglia a una 
carta geografica molto dettagliata, o al progetto di un 
architetto. E tuttavia il testo musicale, per diventare 
musica, ha bisogno dell’intervento creativo dell’inter-
prete. Ancora oggi c’è chi pensa che la musica vada 
suonata così com’è scritta. Che assurdità! Il testo musi-
cale va interpretato, cioè occorre individuare un senso, 
una chiave di lettura. Compositore e interprete percor-
rono cammini inversi: il compositore traduce i suoni 
(mentali) in segni, l’interprete traduce i segni in suoni 
(fisici). E qui per me sta la magia della scrittura musi-
cale, la magia della partitura: non è incredibile che un 
libro possa contenere un’intera sinfonia o addirittura 
un’opera lirica?! È questa magia che mi ha stregato 
quando ero piccolo e che mi ha spinto a diventare com-
positore.

Una risposta indubbiamente ricca di spunti. Pri-
ma di approfondirli, visto che ha accennato alla 
sua infanzia, vorrei però chiederle qual è il suo 
ricordo più lontano di un’esperienza di ‘scrittura 
musicale’, di un tentativo precoce di cimentarsi 
con la composizione. Che cosa si è ‘portato die-
tro’ da quella prima esperienza? Come si è poi 
articolato il percorso formativo, di apprendi-
mento e di crescita che l’ha condotta a diventa-
re compositore?
Prima di rispondere vorrei fare una digressione. La sua 
prima domanda mi ha fatto venir voglia di riprendere il 
libro di Baricco. Se nel terzo capitolo de L’anima di 
Hegel e le mucche del Wisconsin trovo del tutto super-
ficiale la sua scomunica della musica contemporanea, 
nel secondo capitolo, invece, mi colpiscono le sue pa-
role sul concetto di interpretazione che tra l’altro sento 
molto vicine al mio modo di ri-comporre la musica del 
passato. Ci sono intuizioni davvero geniali e originali. 
Per cui: abbasso Baricco e viva Baricco!
Per quanto riguarda i miei primi passi di compositore: 
ho cominciato abbastanza presto, verso i dodici anni. 
Ho sempre avuto la passione del disegno. Da piccolo vo-
levo fare il pittore o l’architetto. Poi c’è stata la scoperta 
della musica contemporanea (quella detestata da Baric-
co). Ricordo lo stupore nel vedere alla televisione Cathy 
Berberian cantare la Sequenza per voce di Luciano Be-
rio. Colpo di fulmine! Altro che musica astrusa per po-
chi adepti! Quella musica mi parlava con l’immediatez-
za dei cartoni animati. E, in fondo, una partitura, e so-
prattutto una partitura di musica contemporanea, ha 

1	   
Baricco, Alessandro, L’Anima di 
Hegel e le mucche del Wisconsin. 
Una riflessione su musica colta e 
contemporaneità, Milano, Feltrinelli, 
2013, p. 30.

Nota



| 43

qualcosa in comune con i cartoni animati (per non par-
lare di Stripsody della stessa Cathy Berberian, che tra-
sforma in musica le espressioni dei fumetti). Ricordo la 
meraviglia di fronte a quelle partiture così strane, a quei 
segni che diventavano suoni. Subito ho voluto provarci 
anch’io, con lo stesso piacere con cui giocavo a pallone. 
Fra i primi tentativi compiuti, ricordo due titoli: Acerbo 
e Bruno (dedicato a Bruno Maderna, che scoprii subito 
dopo Berio). Sono sempre stato un grafomane – forse 
perché sono mancino – e in quei primi tentativi l’aspetto 
grafico era più importante di quello musicale. All’inizio 
componevo più per gli occhi che per gli orecchi. Ero 
molto influenzato dalle partiture di Sylvano Bussot-
ti, capolavori di calligrafia musicale. Poi è cominciato il 
lungo cammino verso l’ascolto che coincide con il resto 
della mia vita. E così il segno, la notazione musicale, ha 
ritrovato la sua funzione originaria di veicolo del suono.

Leggendo la sua risposta, mi viene in mente 
una frase letta nell’Etica della scrittura di Car-
lo Sini, che mi sembra entri in qualche modo 

in risonanza con le  sue parole: “la linea, con i 
suoi punti ideali, è un far vedere l’invisibile 
della voce”2. Al di là dell’escursione in campo 
filosofico, mi piacerebbe avere qualche indica-
zione sulla sua pratica di scrittura, … diciamo 
sul momento in cui ‘materialmente’ l’idea so-
nora, o musicale, prende forma e attraverso il 
gesto diventa segno. Riesco a immaginare con 
una certa facilità Hemingway che si alza all’al-
ba, scrive fino alle due del pomeriggio, poi 
passeggia e, tornato alla scrivania, conta il nu-
mero di parole scritte quel giorno. Più difficile 
per me invece immaginare la ‘bottega’ del 
compositore. Cosa ci può dire rispetto alle sue 
pratiche compositive: quali tempi, quali sup-
porti, quali strumenti… quali ‘rituali’? 
Questa è la domanda più difficile. Non c’è niente di 
fisso, è tutto molto incerto e misterioso. C’è chi pensa 
che l’ispirazione sia una stupidaggine romantica. E 
invece no, nella mia esperienza l’ispirazione esiste 
eccome. Ma che cos’è l’ispirazione? Per me è il mo-

2	  
Sini, Carlo, Etica della scrittura, 
Milano, Mimesis, 2009, p. 88.

Mario Pagliarani: Debussy  

(Le jet d’eau) per f lauto,  

viola, arpa e suoni registrati, 

2005-2008 (pagina manoscritta)

Nota
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  Stazione 1 
21.00

Die Stille 
vor Bach, film, 2007
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  Stazione 2 
Mendrisio, Chiesa  
di S.Giovanni 
11.00–11.30

Sonata n. 3 in sol minore 
per viola da gamba e 
clavicembalo BWV 1029, 
1720 circa, versione per 
violoncello e fisarmonica 
1. Vivace, 2. Adagio,  
3. Allegro

Kommentar 1,  
sul primo dei Preludi  
BWV 939 di J. S. Bach, per 
violoncello e fisarmonica 
nascosta, 2011 (prima 
esecuzione)

  Stazione 7 
Muggio, Chiesa di San 
Giovanni di Tur, interno 
16.20–16.50

4’33’’, nuova  
versione di Mario Pagliarani  
per violoncello e  fisarmo-
nica in lontananza, 1952/2011 
1. Tacet, 2. Tacet (Il silenzio  
di Bach), 3. Tacet

Suite n. 3 in do maggiore 
BWV 1009 per violoncello 
solo, 1720 circa, con accom- 
pagnamento pianistico  
di Robert Schumann, 1853, 
versione per violoncello e 
fisarmonica  
1. Prélude, 2. Allemande,  
3. Courante, 4. Sarabande, 
5. Bourrée I e II, 6. Gigue 

  Stazione 5 
Muggio, Chiesa di San 
Lorenzo, interno 
14.30–15.00
La Fisarmonica BenTemperata. 
Composizioni di Johann 
Sebastian Bach trascritte 
per fisarmonica da Claudio 
Jacomucci 
Fuga BWV 539, Erbarm dich 
mein, o Herre Gott BWV 721,  
Praeludium et Fuga II  
BWV 847, Ich Ruf zu dir,  
Herr Jesu Christ BWV 639, 
Praeludium et Fuga III  
BWV 848, 1703–1724 

  Stazione 8
  18.40–19.00 

Cabbio,  
Chiesa dell’Ascensione

 
Freie Fantasie in fa diesis  
minore Wq 67, 1787,  
esecuzione al Tangenten-
flügel costruito da Friedrich 
Schmahl di Regensburg 
nel 1797, restaurato  
da Mirko Weiss nel 2000

 Ristoro 1 
Cabbio, paese 
12.10–13.10 
picnic

  Stazione 3 
Cabbio, Museo etnografico 
della Valle di Muggio, corte 
13.20–13.40
Il silenzio di Tur. Intervento 
di Marino Cattaneo, 
studioso dell’ambiente

 Mendrisio 
arrivo in autopostale 
19.30

 Ristoro 3  
Cabbio, nucleo 
17.50–18.30 
Degustazione vini della 
Cantina Cavallini di Cabbio

  Stazione 4 
Muggio, Chiesa di  
San Lorenzo, esterno 
14.00–14.20
Il racconto di una facciata. 
Intervento di Ivano 
Proserpi, storico dell’arte

  Stazione 6  
(Stazione di transito) 
Muggio, ponte sul fiume 
Breggia 
15.00–15.30

Mario Pagliarani: Bach am  
Bach, per due flauti dolci  
e ruscello, 1747/2011

  Ristoro 2 
Muggio, Chiesa di San 
Giovanni di Tur, esterno 
15.30–16.10 
tè
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  Stazione 1 
Mendrisio, Chiostro dei 
Serviti (Museo d’arte) 
15.00–15.30

Water Walk,  
per pianoforte, 5 radio, 
nastro magnetico e oggetti 
vari, 1959 (composizione 
scritta ed eseguita da  
John Cage per il program-
ma televisivo Lascia o 
raddoppia? condotto da 
Mike Buongiorno)
Cage a “Lascia o raddoppia?”,  
ricostruzione teatrale per 
tre attori
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  Stazione 2 
Rancate,  
Chiesa di Santo Stefano 
16.50–17.30

Minuetto I in do maggiore  
K 73, Sonata in re maggiore 
K 490 (Cantabile), Sonata  
in do minore K 99 (Allegro), 
Sonata in re maggiore  
K 119 (Allegro), Sonata in  
la maggiore K 208 (Adagio 
e cantabile), Sonata in  
fa minore K 238 (Andante), 
Sonata in fa minore K 239  
(Allegro), Sonata K 531 in mi  
maggiore, 1742–1757 circa

 
dal romanzo Memoriale del 
convento, 1982

  Stazione 3 
Rancate, Pinacoteca Züst 
17.50–18.00

Suite for Toy 
Piano, per pianoforte 
giocattolo, 1948

  Stazione 4 
Ligornetto, Pre Murin 
18.40–18.50

A Flower, per 
voce e pianoforte chiuso, 
1950, nuova versione per 
voce e bongos

  Stazione 5 
Ligornetto, Museo 
Vincenzo Vela, interno 
19.20–19.30
Baccanale, improvvisazione/
composizione di gruppo 
creata dai bambini durante 
il laboratorio Alla scoperta del  
pianoforte preparato

  Stazione 6 
Ligornetto, Museo 
Vincenzo Vela, interno 
21.10–22.20
Cage e Scarlatti. L’armonia 
degli opposti  
John Cage: Sonatas and 
Interludes per pianoforte 
preparato, 1946–1948 
(integrale) 
Domenico Scarlatti: Sonate 
per tastiera, 1738–1757 
(selezione) 

  Ristoro 2 
Ligornetto, Museo 
Vincenzo Vela, esterno 
19.30–21.00 
cena

 Mendrisio  
arrivo in autobus 
22.40

  Ristoro 1 
Pinacoteca Züst 
16.20–16.40 
tè

  Laboratorio musicale 
per bambini  
Ligornetto, Museo 
Vincenzo Vela 
14.30–18.30 
Alla scoperta del pianoforte 
preparato

 Bravo, bravissim
o, 

bravo C
age! 

Io lo sapevo, perché 
m

i ricordo che il signor 
C

age ci aveva detto 
che abitava nei boschetti 
nelle vicinanze di 
N

ew
 York e che tutti 

i giorni andava a fare 
le sue passeggiate 
a raccogliere funghi, 
ed ecco dove ha 
im

parato la sua m
ateria. 

M
ike B

ongiorno

Primo Movimento
John Cage vs. Domenico Scarlatti 
sabato 20 agosto 2011 
(in caso di pioggia 21 agosto) 
a Mendrisio–Rancate–Ligornetto
dalle 15.00 alle 22.40

 Fuga
sabato 10 settembre 2011 
(in caso di pioggia 11 settembre) 
a Mendrisio–Cabbio–Muggio
dalle 11.00 alle 19.30

2

Secondo Movimento
Il silenzio prima di Bach  
(e dopo Cage)

Preludio 
venerdì 9 settembre 2011 
a Chiasso, Cinema Teatro 
dalle 21.00 alle 22.50

1

20
9

10

agosto 
e
settembre 
2011 

La 
Via 
Lattea 
8 

  Lungo il cammino
Un bel silenzio. Breviario  
per il Pellegrino 
a cura di Daniele Garbuglia 
e Mario Pagliarani

Il suono e il segno

mento in cui, improvvisamente, nella mente si coagu-
la una specie di visione sonora. Mi ricordo che il regi-
sta Sergej Paradžanov, uno dei miei registi preferiti, 
sosteneva di girare una scena solo dopo averla sogna-
ta. La visione di cui parlo è qualcosa di simile: un’im-
magine astratta, un’apparizione invisibile, una con-
trazione del tempo che contiene in embrione l’intera 
composizione. Come un seme che per diventare albe-
ro deve dispiegarsi nello spazio e nel tempo. Allora 
comincia il processo di gestazione – in fondo una 
composizione è un organismo – che di solito è piutto-
sto lento ma non sempre, anche qui non ci sono rego-
le. Porto dentro di me questo embrione sonoro finché 
non si delinea la forma generale. Allora incomincia la 

fase della scrittura. Non è un processo lineare ma un 
continuo andirivieni fra generale e particolare. E qui, 
sì, ho i miei rituali. Comincio ad abbozzare l’impian-
to formale servendomi di un procedimento che ho 
elaborato negli anni: schizzo gli elementi su foglietti 
che poi assemblo con degli spilli su pannelli di poli-
stirolo. Qualcosa che assomiglia a una collezione di 
farfalle… In questo modo posso stabilire l'ordine de-
gli elementi con grande flessibilità. Per me è fonda-
mentale l’architettura del tempo. In questa fase non 
uso ancora la notazione musicale ma rappresento gli 
elementi sonori con un mio codice di segni. Fin qui 
tutto si svolge nel silenzio. Poi passo a un abbozzo 
sonoro. Una volta i compositori si servivano del pia-

La Via Lattea 8:  

mappa-locandina  

(Teatro del Tempo)
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del registratore e del computer. Simulo suoni che si 
avvicinano a quelli che ho nella testa, li registro e li 
organizzo con un programma di montaggio digitale. 
A questo punto spesso si aprono nuove piste o sorgo-
no problemi inaspettati e così la visione iniziale si 
trasforma e magari nascono nuove visioni… Com-
porre è sempre un’avventura imprevedibile: sai da 
dove parti, sai verso dove vai ma non sai dove arri-
vi… un po’ come la vita.

Mi corregga se sbaglio, ma tra le sue composi-
zioni, Mario Pagliarani, mi pare se ne possa cita-
re una del tutto singolare, che trascende tanto 
la forma e il codice della scrittura musicale 
quanto i confini della pagina (pentagrammata o 
meno): è La Via Lattea, una “partitura scritta 
nel paesaggio, da eseguire camminando”3. Co-
me la descriverebbe a chi non la conosce? Da do-
ve nasce e come ha preso forma La Via Lattea? 
Grazie per questa domanda, che mi dà l’occasione di 
chiarire un aspetto a cui tengo molto e che difficilmen-
te viene recepito. Mi ricollego all’esempio di prima: la 
partitura come carta geografica… una mappa che in-
vece di descrivere lo spazio descrive il suono e il tem-
po… una carta fonocronografica…  È qualcosa che 
sento molto profondamente dentro di me: quando scri-
vo o ascolto musica mi sembra di viaggiare; quando 
viaggio mi sembra di stare dentro a una composizione. 
Mi piace studiare pezzi a memoria. Quando ripercorro 
mentalmente una composizione è come ricostruire il 
percorso di un viaggio. Sono due dimensioni che nella 
mia testa si sovrappongono e si confondono. Da qui 
nasce l’idea – e vorrei dire: l’esigenza – de La Via Lat-
tea. Un percorso a stazioni che rimanda nel titolo a La 
voie lactée di Luis Buñuel, uno dei miei film preferiti, 
in cui si racconta il pellegrinaggio di due clochard a 
Santiago di Compostela. “La via lattea” è sinonimo di 
pellegrinaggio a Santiago di Compostela, come spiega 
la voce off all’inizio del film – perché le stelle indicava-
no la via ai pellegrini. Più che un festival, quindi, La 
Via Lattea è un pellegrinaggio, laico ed ecologico. Ma 
non solo, e qui veniamo al punto che mi preme. Per me 
La Via Lattea è soprattutto una composizione, anzi 
una macro-composizone in cui cerco di comporre ele-
menti musicali – composizioni preesistenti, dal Me-
dioevo a oggi, o nuove, ancora fresche d’inchiostro – 
ed elementi del paesaggio: boschi, fiumi, laghi, archi-

tetture antiche e moderne…    Le mappe-locandine, 
create in collaborazione con il grafico Marco Zürcher, 
sono quindi, a loro modo, delle partiture. Purtroppo, di 
solito, quando racconto queste cose, mi sento guardato 
come un matto o un sognatore…  anche da parte di 
molti operatori culturali che faticano a uscire dagli 
schemi. Eppure è proprio così: comporre La Via Lattea 
comporta lo stesso lavoro, gli stessi problemi di una 
sonata o di una sinfonia. Mi piace pensare alle varie 
edizioni de La Via Lattea come alle mie sinfonie. Sin-
fonie in senso mahleriano: in fondo Mahler, sulla scia 
di Beethoven, pensava la sinfonia come un mondo ed è 
per questa ragione che nelle sue sinfonie fanno irruzio-
ne elementi del paesaggio, come i campanacci delle 
mucche. In questo, mi sento erede della grande lezione 
di Schönberg e di Cage: fare musica non solo con i suo-
ni; tutto può diventare musica. Mi piace pensare il 
mondo come una grande partitura di cui siamo – alme-
no in parte – compositori, interpreti e spettatori.

3	   
www.teatrodeltempo.ch/
produzioni/la-via-lattea.

Nota




