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Lanciata nel 1959, la bambola Barbie avrebbe avuto 
capelli anche neri, ma conobbe il suo straordinario 
successo (che ancora riscuote) da bionda. Altrettanto 
Marilyn Monroe, bionda non naturale e, nel 1953, pro-
tagonista del film Gli uomini preferiscono le bionde. 
Quattro secoli prima Torquato Tasso componeva Bru-
na sei tu ma bella, giustificando con il “ma” avversati-
vo il suo cantare una donna non bionda. Bionda era 
Laura, i cui “capei d’oro” Petrarca celebrò da quando la 
vide la prima volta a dopo morta. Nulla riferisce Dante 
di quelli di Beatrice, forse proprio perché non biondi.
La bellezza femminile prediletta dagli uomini, perse-
guita dalle donne ed evocata nell’immaginario lettera-
rio e pittorico è stata prevalentemente bionda, come 
(intorno al 1541) ribadiva Agnolo Firenzuola nel suo 
dialogo Della bellezza delle donne. I capelli, sostene-
va, dovrebbero essere “or simili all’oro, ora al mèle, ora 
come i raggi del chiaro sole risplendenti”: di tonalità 
diverse, dunque, ma sempre e comunque biondi.
Franco Sacchetti osservava le concittadine che, “per 
farlo biondo, al sole stanno, quando egli arde il mondo”; 
altrettanto le veneziane, allargando la chioma sulla lar-
ga tesa di un cappello senza calotta per poterla esporre 
al sole proteggendo la bianchezza del viso. Il grande 
medico Trotula (vissuta tra XI e XII secolo) consigliava 
di applicare un preparato a base di corteccia di bosso, 
fiori di ginestra, polvere di zafferano e tuorli d’uovo; 
procedure più semplici non erano dissimili da quelle 
che la saggezza popolare ancora tramanda.
In ambito italico i capelli biondi erano rari, come testi-
monia lo stupore di san Gregorio Magno quando, a Ro-
ma, vide messi in vendita alcuni giovani schiavi prove-
nienti dalla Britannia; in quel paese, gli spiegò il mer-
cante, “tutti gli abitanti risplendono per l’oro dei 
capelli”.
Come l’oro e in quanto oro incarnato, il biondo subli-
mava il giallo, colore dalle valenze simboliche negati-
ve; meritò per questo un termine specifico e speciale, 
mentre per i capelli di altri colori si utilizzavano agget-
tivazioni cromatiche generiche: neri, rossi o bianchi. 
Nel Medioevo (e oltre) la predilezione per il biondo 
imitava e alimentava il topos letterario e artistico che 
lo riservava agli eletti, per distinguerli dalla banalità 
dei castani. Raro e luminoso, spettava a eroi e cavalie-
ri, a dame e donzelle di rango, alle donne cantate dai 
poeti e ai santi: persino ad alcuni di provenienza me-
diorientale o nordafricana, a certificarne il valore etico 
e non etnico. 

In Cligès, Chrétien de Troyes fa dire a Soredamor (il 
cui nome significa ‘resa bionda dall’amore’): “non è 
senza significato se la prima parte del mio nome con-
tiene il colore dell’oro, perché i migliori sono i più 
biondi”. In Ivano, dello stesso Chrétien de Troyes, Lu-
netta - pur buona e bella - ha capelli banalmente “bru-
netti”, a ribadire fisicamente e cromaticamente l’infe-
riorità di rango rispetto alla sua signora meravigliosa-
mente bionda.
Bella di una bellezza sublimata che ne indicava l’eccel-
lenza spirituale, nell’arte medievale è spesso bionda la 
Vergine, con esito straniante persino in alcune Madon-
ne nere come quella nel santuario di Oropa. Tra gli in-
numerevoli esempi, i capelli dell’Annunciata di Simo-
ne Martini nella tavola (1333) agli Uffizi di Firenze e di 
quella di Beato Angelico nell’Annunciazione (1435 
circa) al Prado di Madrid tanto risplendono da rivaleg-
giare con la coroncina e con l’aureola. 
Maria Maddalena li mostra sciolti e senza velo, testi-
moni di una sensualità ripudiata che la santa esibiva a 
monito e speranza di redenzione per tutte le peccatrici: 
il biondo che adescava si era trasformato in biondo di 
santità. Nelle molte Crocifissioni in cui ci volta le spal-
le, una cascata dorata le ricade sulla schiena spiccando, 
per contrasto cromatico, sull’abito spesso rosso: così, 
per esempio, nella Crocifissione di Masaccio al Museo 
di Capodimonte di Napoli, cimasa dello smembrato 
polittico di Pisa (1426).
Ignorandone la provenienza, sono raffigurati biondi 
santa Giulia di Cartagine, santa Caterina d’Alessan-
dria, san Giorgio di Cappadocia e molti altri.
Altrettanto san Francesco da giovane, a esaltare la bel-
lezza a cui rinunciò nonostante le testimonianze lo de-
scrivessero scuro: per esempio nelle tavole del Sassetta 
alla National Gallery di Londra (1434-1437) o negli 
affreschi di Benozzo Gozzoli in San Francesco a Mon-
tefalco (1450-1452).
Reso cromaticamente in pittura, nei brani letterari lo 
splendore del biondo era restituito mediante aggettiva-
zioni e similitudini: paragonato soprattutto all’oro, con 
iperbole espressiva lo surclassava.
Nella descrizione di Gottfried von Strassburg i capelli 
di Isotta la Bionda “tanto splendevano che quando in-
dossava un cerchietto ornato di gemme e pietre prezio-
se, nessun uomo pur attento che le pietre non vedesse, 
non avrebbe mai capito che là c’era anche un diadema: 
così simili a quell’oro erano i capelli suoi”. In Lancil-
lotto di Chrétien de Troyes Lancillotto ammira i capel-
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e commosso, osserva che “l’oro purificato centomila 
volte e altrettante raffinato al fuoco, apparirebbe più 
oscuro della notte in confronto con il più bel giorno 
d’estate di questo intero anno, se quell’oro e quei capel-
li venissero guardati uno accanto agli altri”. 
Per celebrare la bellezza dell’eroe Cú Chulainn, La 
grande razzia (capolavoro dell’epica irlandese trascrit-
to tra VIII e XI secolo) ricorre alle seguenti parole: 
“come un filo dorato forgiato sul maglio o come il gial-
lo delle api al tramonto di un giorno d’estate mi appare 
lo splendore di ogni singolo capello”. I capelli biondi 
della donna cantata da Cino da Pistoia illuminavano 
“d’aureo color li poggi d’ogni intorno”; per Giovanni 
Boccaccio “i capei d’oro e crespi un lume fanno”.
Belle di una bellezza astratta e non trascrizione di un 
tipo etnico o fisico, spesso le dame cantate dai poeti 
incarnavano i quattro colori puri presenti in natura: il 
giallo nei capelli, il bianco nella pelle e nei denti, il ros-
so per labbra e guance e il nero in occhi, ciglia e so-
pracciglia. Tale tetracromatismo è esemplificato nel 
seguente ritratto di Chiaro Davanzati: “Li suoi cavei 
dorati / e li cigli neretti / e vòlti come archetti; / con due 
occhi morati, / li denti minotetti / di perle son serrati; / 
labbra vermiglia, li color’ rosati”.
Il colore dei capelli era il più facile e spesso unico ca-
rattere fisico riferito a presentare un nuovo personag-
gio letterario, bastando a distinguerlo dalla mediocrità 
e genericità dei castani. L’irrompere sulla scena di un 
biondo era in genere rassicurante: l’apparire di un ros-
so o bruno era presagio di tristi evenienze. Non man-
cano eccezioni che rinforzano la convenzione: nel Per-
ceval di Chrétien de Troyes Keu è detto indegno del 
biondo dei suoi capelli; nel Parzival di Wolfram von 
Eschenbach i capelli rossi rendono ancor più lodabile 
un cavaliere nobile e leale.
In letteratura e nella tradizione popolare i capelli rossi 
erano infatti marchio di malvagità e falsità, oppure di 
prorompente sensualità. Un proverbio declinato in 
molti dialetti recita che il più buono dei rossi ha gettato 
il padre nel pozzo. Nel Decameron Giovanni Boccac-
cio immaginò rossi i capelli di frate Cipolla, imbro-
glione ma gran predicatore che spacciava per vera una 
piuma delle ali dell’arcangelo Gabriele, e quelli della 
moglie di Pietro di Vinciolo, impegnata a procurarsi 
altrove l’appagamento sessuale che il marito non le 
elargiva. Rossa di capelli, Matilde di Canossa era ac-
cusata di indecente appetito sessuale. Protagonista 

dell’omonima novella di Giovanni Verga, Rosso Mal-
pelo (“Malpelo”, appunto) era fisicamente destinato 
alla malvagità. 
Nella tradizione iconografica il marchio discriminante 
dei capelli rossi è meno rilevante, forse perché il loro 
colore non è cromaticamente puro bensì sorta di aran-
cione non clamorosamente dissimile dal biondo o dal 
castano chiaro. Di contro, le chiome bionde o nere di-
stinguevano vistosamente protagonisti e comparse. 
Opposte al biondo e prive dunque di luce, quelle nere 
indicavano cattiveria e degrado morale. Gli infedeli 
erano chiamati con disprezzo “mori”. La ballata me-
dievale inglese Cruel sister (nota nell’esecuzione del 
gruppo folk Pentagle, dall’album omonimo del 1970) 
canta la vicenda di due sorelle: gelosa del cavaliere che 
preferiva la bionda, la bruna la spinse giù dalla scoglie-
ra ignorandone le invocazioni di soccorso.
Confermando l’apprezzamento per i colori intensi e 
splendenti, gli scrittori celebravano però il nero bril-
lante, declassando quello opaco. Nel ritratto di Gottfri-
ed von Strassburg i capelli pur bruni del bellissimo 
Tristano (altrove biondo) “rilucevano”. In uno dei rac-
conti gallesi del Mabinogion hanno capelli ugualmen-
te neri un terribile gigante e Cú Chulainn (altrove bion-
do). Quelli dell’eroe sono però neri come il giaietto, 
materiale di origine vegetale di colore vellutato e lu-
cente utilizzato infatti anche per confezionare gioielli. 
In Parzival i brutti capelli di una donzella sono di un 
nero “di nessun splendore”; di contro, in Peredur una 
bellissima damigella li ha “neri come il corvo e il gia-
ietto”. Il nero corvino è infatti intenso e luccicante. 
Cantando i capelli di una donna “sparsi e abbandonati 
sul cuscino, neri e lucenti, come degli stormi di corvi 
in volo, al chiaro del mattino” Francesco Guccini recu-
pera dunque un’immagine antica. 
Sembra aver attinto al linguaggio cromatico sedimenta-
to nel nostro immaginario la Walt Disney, nei cui film 
animati o fumetti il colore dei capelli classifica e distin-
gue non solo fisicamente ma eticamente. Biancaneve ha 
capelli corvini, i sette nani eccetto cucciolo (che nascon-
de la calvizie sotto il berretto) bianchi, la strega cattiva 
grigi. Cenerentola li ha biondi, le cattive sorellastre rossi 
e neri, la matrigna grigi, la buona fata bianchi. 
Anche il bianco acquisiva infatti valore in base alla 
purezza, mentre il grigio era percepito come nero im-
perfetto o bianco sporco: i capelli bianchi conferiva-
no dignità, quelli grigi spettavano ai vecchi mediocri 
o cattivi. 
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molti immaginari, la canizie dimostrava e visualizza-
va il sapere conquistato con l’età. Lo afferma in più 
passi la Bibbia, che nel Libro di Giobbe recita: “nei ca-
nuti sta la saggezza”. Ai canuti si chiedeva consiglio e 
si doveva rispetto.
Il biografo Eginardo osservò la bella canizie di Carlo 
Magno, che nella Chanson de Roland è “canuto e bian-
co”. Canuto e bianco, con raddoppio di aggettivo che 
rinforza l’immagine, è il buon “vecchierel” protagoni-
sta di un sonetto di Francesco Petrarca. Nonostante 
l’età, che i capelli denunciano, affronta il pellegrinag-
gio verso Roma. 
Avevano capelli bianchi il Grande Khan e, in Beowulf, 
il saggio re Hrothgar. Nell’Allegoria del Buon Governo 
di Ambrogio Lorenzetti (1338-1339), nella Sala dei No-
ve del Palazzo Pubblico di Siena, ha capelli candidi il 
vecchio e saggio Buon Governatore.
Mancando l’invecchiamento corporeo, fino al XIII se-
colo i capelli bianchi erano unico indicatore iconogra-
fico di anzianità. Quando si affermò la differenziazio-
ne dei re magi anche per età, la chioma di Melchiorre 
imbiancò. In alcune personificazioni delle Stagioni, 
come negli affreschi duecenteschi dell’Aula Gotica 
presso i Santi Quattro Coronati a Roma, i capelli bian-
chi distinguono Autunno e Inverno. Dal XIV secolo 
caratterizzarono il Dio Padre distinguendolo dal Fi-
glio, quando entrambi erano prima castani poiché cri-
stomorfi. 
Candida è la chioma del vecchio Simeone nelle Pre-
sentazioni di Gesù al tempio. Lo Spirito Santo gli ave-
va preannunciato che non sarebbe morto prima di ve-
dere il Messia: la canizie misura la sua lunga attesa.
La tradizione iconografica medievale assegnava ca-
pelli bianchi a Giuseppe, ad accentuarne la maturità 
rispetto alla giovanissima Maria. Soprattutto nelle Na-
tività, la canizie lo dichiarava inidoneo alla procrea-
zione, ribadendone l’estraneità al concepimento del 
neonato e, contestualmente, la verginità di Maria. 
Nella pittura medievale imbiancano i capelli dei vec-
chi eremiti (per esempio dei santi Onofrio e Paolo 
Abate), mentre quelli delle (più rare) eremite (come le 
sante Maria Maddalena e Maria egiziaca) solo imbrut-
tiscono e si allungano. La saggezza della canizie era 
infatti attributo preminentemente maschile. Le donne 
emergevano per altre virtù e, socialmente, non solo 
avevano minori occasioni per esercitarla ma, dovendo 
portare il velo, non avrebbero potuto esibirla. 

Nei dieci episodi in cui compare Umiltà, nelle tavole di 
Pietro Lorenzetti che ne illustrano la vita (1335) con-
servate agli Uffizi di Firenze, il tempo trascorre senza 
segnare l’aspetto della beata o dei suoi capelli, che sbu-
cano timidamente nella scena iniziale per poi scompa-
rire sotto il velo e il soggolo.
Se i santi che rinunciarono al mondo non se ne occupa-
rono e preoccuparono, per i vanitosi i capelli bianchi 
erano un problema. Non accettando la vecchiaia, il 
protagonista di uno dei Racconti di Canterbury di Ge-
offrey Chaucer dichiara sconsolato: “Questa vetta 
bianca porta scritti i miei vecchi anni: anche il mio 
cuore è ammuffito come i miei capelli”.
Concepita come difetto, nell’immaginario medievale 
la canizie delle donne è spesso sgradevole e grigia, co-
me nel Romanzo della Rosa, dove Vecchiaia “era di-
ventata di una grande bruttezza. Aveva la testa tutta 
ingrigita e imbiancata come cosparsa di farina”. Erano 
raffigurate con capelli spettinati e grigi Morte e, negli 
Effetti del Cattivo Governo di Ambrogio Lorenzetti, 
l’orrida Timor che vola sopra la città e la campagna 
dominate da Tirannide. 
Per quanto predicatori e moralisti lo deprecassero e 
Matteo, nel suo Vangelo, dichiarasse che solo il Signo-
re “può rendere i capelli bianchi o neri”, molti ricorre-
vano alle tinture. Una delle ricette di Trotula prevede 
di applicare l’olio in cui è stato cotto un ramarro; fortu-
natamente, un’altra si accontenta di melagrana, aceto, 
galle di quercia e albume. 
Laura non vi ricorse, se Francesco Petrarca poté osser-
vare (o immaginare) “le crespe chiome d’òr puro lucen-
te” trasformarsi e “d’oro fin farsi d’argento”. Il trasco-
lorare dei capelli non segnò soltanto il tempo di Laura 
ma anche quello del poeta, che dichiarò di averla amata 
“o colle brune o colle bianche chiome”: tutta una vita e 
per sempre.
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