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14 | Ho praticato arti marziali da quando ero un ragazzino. 
Sono state una passione e, al tempo stesso, come posso 
dire, la sublimazione di nevrosi e di insicurezze infan-
tili. Non parlerò però di questo, ma voglio dirvi che le 
arti marziali sono un serbatoio fuori del comune di sto-
rie e metafore. Ci sono leggende, ci sono motti, ci sono 
aneddoti.
Il mio aneddoto preferito, anzi, per essere più precisi, 
la mia leggenda preferita è quella che racconta la nasci-
ta di un’arte marziale chiamata jujitsu. In giapponese 
jujitsu vuol dire arte della cedevolezza: jitsu vuole dire 
arte; jū cedevolezza e, come vedremo fra poco, altre 
cose. Si racconta di un saggio di un’epoca leggendaria 
del Giappone, un medico sapiente che aveva deciso di 
scoprire il segreto dell’invincibilità e, per scoprirlo, si 
era dedicato allo studio di ogni tipo di arte marziale: 
dalle discipline che prevedevano l’uso di armi (spada, 
bastone, coltello) al combattimento corpo a corpo e co-
sì via. La ricerca, malgrado gli innumerevoli tentativi, 
non produceva l’esito sperato: nessuna di queste disci-
pline, per quanta forza o potere attribuisse a chi la pra-
ticava, sembrava garantire l’invincibilità. C’era sem-
pre un punto debole e tutte le discipline erano accomu-
nate dall’assenza di un principio che potesse essere, 
come dire, la pietra filosofale della invincibilità.
Il sapiente medico giapponese di nome faceva Shirobei 
Akiyama. Un giorno d’inverno, dopo essersi reso con-
to che la sua ricerca non portava il risultato sperato, 
Akiyama osservava meditabondo il giardino di casa 
sua durante una violentissima nevicata. Cadeva tanta 
neve e i fiocchi si posavano dappertutto, e anche sugli 
alberi. Vicino alla finestra c’era un ciliegio e i rami più 
sottili della pianta, quando si caricavano di neve, a un 
certo punto soccombevano al peso e si spezzavano. 
Spostando lo sguardo un po’ più lontano, verso lo sta-
gno, Akiyama vide che c’erano dei salici piangenti i cui 
rami, a differenza del ciliegio, non opponevano resi-
stenza alla neve, ma semplicemente si flettevano e ce-
devano quando troppo carichi. La neve cadeva a terra e 
il ramo tornava al suo posto.
Osservando questa scena, Akiyama fu colto da un’illu-
minazione. Capì di essere arrivato alla fine del suo per-
corso, cioè capì di aver scoperto il principio fondamen-
tale dell’invincibilità: la non resistenza. Un atto para-
dossale. Ti attaccano, ti spingono, e invece di resistere 
all’aggressione cedi apparentemente all’aggressore, 
deviandolo e deviando con esso l’aggressione, in modo 
da renderla innocua. Infatti, in giapponese l’ideogram-

ma jū vuol dire cedevolezza, vuol dire flessibilità, vuol 
dire ‘non resistenza’ e vuol dire pure gentilezza. La 
scoperta di Shirobei Akiyama si trasformò in una mi-
cidiale arte marziale fondata sul principio universale 
dell’invincibilità che risiede nella cedevolezza e, final-
mente, nella gentilezza.
Uno potrebbe dire: vabbè, cosa c’entra col mondo del-
le violente polemiche e dei dibattiti privi di senso, 
molto carichi di rancore e di sostanze tossiche per la 
convivenza civile. Cercheremo di arrivarci, ma quel-
lo che voglio dire ora è che la leggenda serve ad affer-
mare che la gentilezza di cui voglio parlarvi non cor-
risponde alla gentilezza le cui definizioni troviamo 
sul vocabolario. Se noi apriamo un vocabolario alla 
voce ‘gentilezza’ troviamo sinonimi quali ‘cortesia’, 
‘garbo’, ‘buona educazione’, ‘belle maniere’, ‘amabi-
lità’. Tutte doti molto piacevoli. Non si tratta tuttavia 
della gentilezza di cui stiamo parlando. La gentilezza 
a cui mi riferisco è uno strumento potente per affron-
tare e non sottrarsi al conflitto, che è parte inevitabile 
delle nostre esistenze.
È un presupposto che ha radici nella filosofia antica. 
Eraclito diceva che la guerra è madre di tutte le cose 
(anche se nella versione originale si parlava di póle-
mos, quindi ‘padre’ di tutte le cose). Il principio di fon-
do è che tutto ciò che accade, nel senso della trasforma-
zione del mondo, dipende dal conflitto, che in sé non è 
né buono né cattivo: è una parte del nostro essere al 
mondo e a noi tocca tenerne conto.
Rispetto al conflitto come parte inevitabile delle nostre 
esistenze abbiamo sostanzialmente tre possibilità.
Una, la più frequente, è di affrontare il conflitto secon-
do la logica dell’opposizione di forza a forza, come può 
accadere nei conflitti fisici – che ci interessano poco, se 
non come metafora – e come accade ancor più di fre-
quente nei conflitti dialettici, nella polemica politica e 
nelle discussioni sui grandi temi. Uno dice una cosa, 
l’altro ne dice un’altra, cominciano ad alzare la voce e 
naturalmente il tutto finisce in scene di solito poco 
commendevoli. Accade ad esempio nei dibattiti televi-
sivi, dove si vedono cose brutte, a volte anche molto 
brutte: gente che si offende, gente che non enuncia uno 
straccio di pensiero ma che distende una serie di affer-
mazioni stereotipate, di cliché o peggio ancora... mani-
polazioni vere e proprie della realtà, racconti che sono 
completamente scollegati da come stanno le cose e che 
servono a creare realtà alternative. Anzi, le “verità alter-
native” di cui parlava una consigliera del penultimo pre-
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sidente degli Stati Uniti, di cui faccio un po’ fatica a ri-
cordare il nome. 
Nell’affrontare il conflitto, esiste poi una seconda pos-
sibilità, che è quella evocata in un famoso saggio di 
Norberto Bobbio con cui, bontà mia, sono quasi sem-
pre stato d’accordo, tranne in questo caso. Il celebre 
saggio si chiama Elogio della mitezza. Nell’Elogio, 
Bobbio sostanzialmente dice che l’uomo civile spesso 
si sottrae al conflitto per la vanità dei fini e per la volga-
rità dei mezzi. Non sono d’accordo: uomini e donne, gli 
umani civili, non si possono sottrarre al conflitto per-
ché il conflitto – nella vita politica o in generale nelle 
relazioni – è una delle attività in cui la vita stessa si 
manifesta. Non c’è quindi modo di dire “No, non mi 
piace, mi tolgo” e sottrarsi al conflitto. A meno che non 
si compia un atto, come posso dire, un atto di obiettiva 
diserzione da un dovere di umanità.
Un leggendario scritto civile di Antonio Gramsci che 
si intitolava – e si intitola – Gli indifferenti è un’invetti-
va scritta nel 1917 nella quale Gramsci manifestava 

tutto il suo disprezzo per coloro i quali non prendono 
posizione, gli ignavi, coloro i quali, quando succedono 
le cose peggiori, dicono “io non c’ero, io non ho fatto 
nulla”. E Gramsci, invece, dice “io voglio chiedervi 
conto di quello che avete fatto, ma soprattutto di quello 
che non avete fatto perché mi dà noia il vostro piagni-
steo di eterni innocenti”. Se ci pensate, non prendere 
parte e non accettare il conflitto è una violazione di 
una regola fondamentale dell’essere umani.
Veniamo ora alla terza via, a una terza possibilità. Tra 
lo scontro e il sottrarsi al conflitto, possiamo scegliere 
di lasciar intervenire la gentilezza di cui vi ho parlato 
poco fa. Di affrontare quindi il conflitto cercando di 
ridurne il più possibile il potenziale violento, provando 
a captarne la forza distruttiva e trasformandola in al-
tro. Dicono i maestri di arti marziali: trasformandolo 
in cooperazione.
Nelle discipline da combattimento ispirate al principio 
della cedevolezza, se uno mi spinge, io, invece di resi-
stere alla spinta, faccio un movimento che mi permette 
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di accompagnarla; il mio avversario perde così l’equi-
librio e la sua aggressione – una spinta o mettiamo un 
pugno o quello che vi pare – si disperde nel vuoto. Que-
sto gesto, questo movimento, ha una funzione duplice: 
la prima, ovvia, è di disperdere l’aggressione. Quella 
meno ovvia, ma altrettanto importante, è una funzione 
di tipo pedagogico: ti mostro che esiste un’altra manie-
ra di affrontare il conflitto; te lo mostro disperdendo il 
tuo attacco e facendoti vedere com’è stupida la brutali-
tà dell’aggressione fisica. O, tornando a noi, la stupida 
e inutile brutalità della tua aggressione verbale.
Voglio condividere con voi, anche se non dovrei, un 
aneddoto del mondo reale di una decina d’anni fa. Am-
metto che da ragazzo a volte sono stato un po’ turbo-
lento. Però avevo smesso, e un giorno in città, a Bari, 
per una banale questione di circolazione stradale, si 
toccano appena la mia vettura e un camion. L’autista 
blocca il camion e scende dal mezzo. Scendo anch’io 
dalla macchina, anche se non è mai una buona idea in 

questi casi. Mentre l’autista copre la distanza che lo se-
para da me penso a come sia mai possibile che io debba 
trovarmi in una situazione del genere. Poi lui arriva e 
fa quello che vi ho detto prima. Cioè mi si lancia ad-
dosso con uno spintone. Io mi sposto e, diciamo, con 
una certa gentilezza lo accompagno, e lui ruzzola sul 
cofano di una macchina, senza farsi male. La cosa inte-
ressante, per tornare alla questione pedagogica, fu per 
me lo sguardo di quest’uomo massiccio, evidentemen-
te abituato a risolvere le questioni in quel modo: mi 
guardò stupito e poi se ne andò senza dire una parola.
Aggiungo una cosa, premettendo tuttavia che voi non 
dovete fidarvi degli scrittori perché siamo bugiardi. Ci 
piace raccontare bugie, ci pagano per questo e quindi 
questa parte che sto per dirvi potrebbe essere vera o 
potrei avercela inserita perché quadrava con la storia.
A me sembra di ricordare che nel partire, il malcapitato 
autista accennò un saluto, anche se di questo potrei non 
essere sicurissimo. Ma la questione fondamentale è 
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che lui se ne andò e lo sguardo nei suoi occhi – e questo 
è vero – era stupito dal capovolgimento totale della sua 
attitudine rispetto alla situazione iniziale.
Vabbè, direte voi, ci hai detto un sacco di cose interes-
santi su come si fa a botte o come non si fa a botte. Co-
me si applica però tutto ciò al confronto dialettico?
Facciamoci nuovamente aiutare dallo spirito e dal me-
todo del combattimento. L’atteggiamento di un com-
battente esperto è guidato da un principio che potrem-
mo definire di ‘immobilità attiva’. Il combattente 
esperto aspetta di vedere che cosa succede e poi, per 
l’appunto, modula il suo comportamento in relazione 
all’evoluzione della situazione. Tendenzialmente non 
agisce per primo, a meno che non sia chiaro che il con-
flitto sia di tipo devastante e inevitabile. Tende invece 
ad adeguarsi a quello che succede: devi essere come 
l’acqua, si dice, ti devi adattare al recipiente, a quello 
che accade, al contesto. 
La stessa cosa vale per il dialogo civile ispirato dalla 

gentilezza come virtù marziale, che è esattamente il 
contrario della remissività. Come si applica al dialogo 
civile l’idea di immobilità attiva che insegnano i mae-
stri di arti marziali per il combattimento fisico? Con 
una cosa che ci sembra molto ovvia, che però nel mon-
do reale non lo è: ascoltando; ascoltando per davvero 
quello che dicono i nostri interlocutori. In psicologia e 
in altri ambiti lo si chiama ‘ascolto attivo’. 
Quando discutiamo con qualcun altro, durante discus-
sioni apparentemente civili, magari in famiglia o con 
amici, su un tema rispetto al quale siamo in disaccor-
do, dall’esterno si osserva uno che parla e l’altra o l’al-
tro che sta in silenzio e sembra che ascolti. In realtà, 
quasi sempre non ascolta, ma sta pensando quello che 
dirà quando sarà il suo turno. Funziona così nella stra-
grande maggioranza dei casi: non ascoltiamo, quindi 
non siamo in grado di fare l’operazione di adattamento 
e di neutralizzazione dell’aggressione di cui dicevamo 
un attimo fa.
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Vorrei essere più convincente raccontandovi un aned-
doto che riguarda proprio i metodi di insegnamento 
dell’ascolto attivo. Mi capita, a volte, di fare dei semi-
nari rivolti a professionisti o aziende in cui condivido 
qualche riflessione e qualche spunto, per esempio sul 
metodo del dialogo efficace. In particolare, in un’occa-
sione, ero con i massimi dirigenti di una grossa società 
assicurativa italiana. Dopo aver spiegato ed enunciato 
la necessità di ascoltare attivamente, e di verificare che 
l’ascolto attivo abbia funzionato, visto che eravamo in 
pochi, decidiamo di fare un esperimento con due dei 
dirigenti che si sapeva essere in aperto contrasto l’uno 
con l’altra su una nota questione aziendale. Li mettia-
mo quindi di fronte chiedendo al primo di esporre la 
sua posizione nella maniera più chiara possibile; la se-
conda era invece autorizzata a rispondere quello che 
voleva a condizione di aver riassunto e parafrasato la 
posizione dell’altro ed essersi sentita dire “sì, hai capi-
to bene quello che ho detto”.
Un esercizio semplice solo in apparenza. Lui enuncia 
la sua posizione. Lei, mentre lui parlava, diventa ner-
vosa, sembra volergli saltare al collo.
Ve la faccio breve, perché credo abbiate già capito co-
me siano andate le cose. Con sguardo smarrito lei di-
chiara di non essere capace di riassumere le afferma-
zioni ascoltate due minuti prima. Allora io dico che 
non c’è problema, e che possiamo riprovare. Lui ripete, 
lei ascolta attivamente, riassume correttamente e, do-
po cinque minuti, i due trovano un accordo. Vi giuro 
che non va sempre così, ovvio, ma lo racconto perché 
in quel caso l’effetto fu spettacolare.
L’ascolto attivo è uno strumento efficace. Prima di tut-
to per rimuovere, e sono tantissimi, i fraintendimenti e 
i disaccordi che non dipendono dal merito delle que-
stioni ma che hanno a che fare con l’ego dei protagoni-
sti (l’ego è l’elemento più devastante è più capace di 
impedire in tutti gli ambiti performance di qualità). 
Prima si rimuovono, prima è possibile fare chiarezza 
su quale sia il merito e quali siano gli interessi vera-
mente in gioco e prima si riuscirà a entrare in relazione 
efficace con quello che ha detto l’altro o ad accettare 
parte di quello che ha detto.
Esiste un concetto elaborato dai filosofi analitici che si 
chiama il criterio della ‘carità interpretativa’. Che cos’è 
la carità interpretativa? È l’attitudine che noi abbiamo 
o dovremmo avere rispetto a quelli le cui opinioni non 
condividiamo. La carità interpretativa ci permette di 
accettare che in quelle opinioni ci sia qualcosa di giu-

sto, perché è improbabile che noi siamo gli unici titola-
ri della totale verità. La carità interpretativa ci permet-
te dunque di accettare che ci sia una parte di ragione da 
un lato e una parte di ragione dall’altro, e di accettare 
che l’interlocutore sia in buona fede (o almeno di ipo-
tizzarlo, poi spesso non è così).
L’atteggiamento di entrare in relazione con l’altro, e 
con quello che dice, non è remissività, insisto, è tecnica 
di combattimento efficace, anzi efficacissima: la para-
frasi, il silenzio, le domande ben poste di fronte a ciò 
che è stato detto magari in maniera avventata.
A volte l’interlocutore dice una cosa categorica; noi ri-
petiamo quello che ha detto mettendo un punto inter-
rogativo alla fine. Fate questo esperimento. È esatta-
mente il corrispettivo della schivata con squilibrio che 
ti insegnano i maestri di jujitsu. Perché il punto inter-
rogativo, lo diceva Bertrand Russell, è l’interpunzione 
più importante. Rimuove all’improvviso ogni equili-
brio fittizio, ogni certezza che appare consolidata e 
ogni convenzione. Pensate a quanto il mondo sarebbe 
migliore se noi, almeno di tanto in tanto, prendessimo 
l’abitudine di mettere un punto interrogativo alla fine 
di affermazioni che consideriamo assolutamente vere. 
È un ottimo modo per convincersi che il dubbio, e la 
capacità di porre e porci domande, siano alcune delle 
metodiche che accompagnano l’attitudine della genti-
lezza intesa come virtù guerriera.
Vorrei concludere raccontando una storia che io amo 
moltissimo di un’applicazione pratica di questo meto-
do in una situazione delle più inimmaginabili. Una sto-
ria che vede come protagonista un signore, tuttora vi-
vente, che si chiama Daryl Davis: musicista nero di 
jazz e rhythm and blues.
Un giorno suonava in Maryland in un locale frequenta-
to da soli bianchi. Gli si avvicina un tizio e gli dice che 
non ha mai sentito un nero suonare così bene quella 
musica che, normalmente, secondo lui, era una musica 
da bianchi. Davis spiega al tizio che in realtà i bianchi 
l’hanno imparata dai musicisti neri. I due iniziano a 
parlare e, parlando, dopo un po’, si scopre che il bianco 
è un membro del Ku Klux Klan. Continuano però a 
parlare, perché hanno iniziato a parlare, e poi parlano e 
parlano, e, paradossalmente, in modo inatteso, inusua-
le, diventano amici, tanto amici che il bianco abbando-
na il Klan.
La vicenda porta Davis a ritornare su un’idea che ha 
sin da ragazzino, cioè di scrivere un libro sul Klan. 
Perché la sua domanda – e dietro un buon libro c’è sem-
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pre una domanda, che l’autore lo sappia o non lo sappia 
– era: perché mi odi se nemmeno mi conosci? Daryl 
Davis comincia quindi ad agganciare con i più vari 
espedienti dei membri del Klan, e in particolare un 
‘gran mago imperiale’. Ci parla insieme, anzi, più che 
altro, lo ascolta. Lascia che l’immensa stupidità e be-
stialità di quello che dice appaia ai suoi stessi occhi e, 
incredibile, anche il gran mago imperiale abbandona il 
Klan. E molti altri lo seguiranno.
Nel libro c’è un’altra storia che sembra fatta apposta 
per entrare in questa conversazione. Dice uno dei 
membri del Klan incontrati da Daryl Davis: “il proble-
ma è che voi neri avete un gene che vi rende, diciamo, 
più propensi alla violenza”. Il musicista nero, senza ac-
cennare minimamente alla stupidità di tale afferma-
zione, replicò dicendo “però anche voi bianchi avete 
un gene latente che vi espone al rischio di essere serial 
killer: indicami tre serial killer neri”. L’altro, il bianco, 
non fu in grado di indicarli perché effettivamente non 
c’erano (per ragioni che io non ho indagato i serial kil-
ler sono sempre bianchi). A questo punto Davis non 
disse nulla, e il bianco, spontaneamente, insorse affer-
mando che questa roba era una pura sciocchezza. Da-
vis lo guardò sorridendo, e i due sorrisero insieme.
È la schivata. È l’equilibrio perso dal camionista finito 
sul cofano della macchina – è esattamente la stessa co-
sa. Questo è il metodo. Ascoltare con intelligenza e 
coraggio. Perché per farlo ci vuole molto coraggio. Più 
facile sarebbe prendersi a spintoni, o arrendersi, men-
tre molto più difficile è accettare l’idea di mettere in 
atto una pratica così complessa, laboriosa e umana. Pe-
rò non abbiamo scelta.
A me piace concludere questo tipo di riflessioni citan-
do un film che abbiamo credo visto tutti. Il film è L’at-
timo fuggente. A un certo punto il professor Keating 
dice ai ragazzi: “noi non scriviamo e leggiamo poesie 
perché è carino; noi scriviamo e leggiamo poesie per-
ché siamo membri della razza umana”. E a me viene 
proprio da citarlo, per dire, a proposito delle cose di cui 
stiamo parlando, che noi non vogliamo comportarci 
con gentilezza e coraggio perché è carino, ma essen-
zialmente perché siamo membri della razza umana.




