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Lo sguardo semiotico sul fumetto

Chi si occupa di semiotica conosce il potere analitico
dei suoi strumenti per affrontare testi, pratiche, anda-
menti, generi.

Lipotesi fondante della disciplina € che le strutture alla
base della nostra facolta di conoscere il mondo (e non solo
di comunicare, che ¢ parte — passiva e attiva — di questo
conoscere) possano essere scientificamente descritte.
Questa descrizione puo essere compiuta in senso genera-
le (¢ lasemiotica generale, almeno secondo I’approccio di
Umberto Eco, ¢ di fatto una teoria della conoscenza), ma
si possono anche descrivere le strutture soggiacenti a un
singolo testo, prodotto per essere fruito da qualcuno che
condivide le medesime strutture di riferimento.

Fare semiotica del fumetto riproduce questa duplicita in
un campo ristretto: si analizzeranno daun lato le strutture
del senso che costituiscono la comunicazione a fumetti
(in parte specificissime, e in parte comuni ad ambiti pitt
ampi di cui il fumetto fa parte: narrativita, immagine, pa-
rola, ecc.); ma dall’altro questi medesimi approfondi-
menti generali dovranno rivelarsi utili per entrare nello
specifico comunicativo dei singoli testi — e, viceversa,
I’analisi dei testi aiutera poi a costruire una generale
semiotica del fumetto, la quale magari a sua volta contri-
buira a una semiotica dei testi in generale, in un circolo
virtuoso di crescente consapevolezza critica.

Proviamo quindi a descrivere, a grandissime linee, come
puo procedere ’analisi semiotica di un testo a fumetti, e
quali risultati ce ne possiamo aspettare.

La prima considerazione da fare ¢ che i testi a fumetti so-
no solitamente testi narrativi (a differenza di altri, come
quelli musicali, o la pittura astratta), cio¢ testi che posso-
no essereridotti allaresa di una sequenza di azioni, maga-
ri con una macroazione principale al centro (Renzo e Lu-
cia si vogliono sposare, la Compagnia dell’anello vuole
distruggere I’anello, il capitano Achab vuole uccidere
Moby Dick, ecc.). La semiotica generativa ha individuato
la struttura dell’azione (della narrazione elementare) co-
me una sequenza di quattro fasi: Manipolazione (dove un
Destinante fa si che un Destinatario debba, o voglia, com-
piere I'azione, rendendosene Soggetto), Acquisizione di
Competenza (dove il Soggetto acquisisce i mezzi, cogni-
tivi e pratici), Performanza (dove I’azione viene portata a
termine, riuscendo oppure fallendo) e Sanzione (dove
viene espressa una valutazione, di solito morale, sull’a-
zione e il suo esito). In un testo narrativo, a questo sche-
ma, detto Programma Narrativo (Principale), si aggiun-
gono analoghi schemi per le azioni secondarie (Program-
mi Narrativi d’'uso) e per l'eventuale azione di un

Antisoggetto, con un programma narrativo antagonista a
quello del Soggetto. Un primo lavoro di analisi consiste
sempre, dunque, nel cercare di ricostruire I'intreccio di
Programmi Narrativi che costituisce l'ossatura di una
storia (a fumetti come di ogni altro tipo).

In quanto testi narrativi, i fumetti comportano anche una
tematica di carattere enunciazionale. In un romanzo (ver-
bale) ¢ inevitabilmente presente un’istanza del narratore,
la quale esprime sempre il proprio rapporto con i fatti nar-
rati attraverso (almeno) I'uso delle persone e dei tempi ver-
bali: si racconta infatti solitamente al passato, in terza o in
prima persona—e questo vale anche per eventuali racconti
nel racconto, con narratori diversi da quello principale. Ma
anche in un racconto verbale, specie quando raccontato in
terza persona, la focalizzazione puo avvicinarsi molto ai
singoli personaggi (per esempio attraverso la tecnica del
discorso indiretto libero, che rivelaipensieri o i desideri di
un personaggio senza uscire dal modo del raccontare prin-
cipale). Nella narrazione puramente per immagini questa
figura del narratore non c’¢, e le immagini non sono sog-
gette alla contestualizzazione enunciazionale imposta dal
tempo e dalla persona del verbo. Proprio per questa assen-
za ¢ piu facile, nel fumetto come anche nel cinema, creare
delle focalizzazioni visive locali, per esempio attraverso
I'inquadratura: immagini soggettive, semisoggettive, o
magari solo allusivamente soggettive. Attraverso il gioco
del punto di vista, la soggettivita dei vari personaggi puo
essere resa pill 0 meno pertinente.

Ma a fumetti, come pure (seppur in minore misura) nel ci-
nema, spesso alla narrazione per immagini si accompagna
una narrazione verbale, una voce narrante non dissimile da
quella del romanzo (verbale). L'effetto complessivo € quel-
lo di un racconto a piu voci, I'accostamento di modalita di-
verse di narrazione, che possono lavorare in sintonia (raf-
forzandosi a vicenda) ma anche per contrasto: avremo, per
esempio, didascalie parallele con pitl voci narranti, mentre
intanto la narrazione visiva si focalizza magari su diversi
attori in gioco. Veniamo indotti, come lettori, a prendere
parti diverse in rapida alternanza — senza parlare dell’even-
tuale gioco di flash-back e di flash-forward che in questo
modo possono essere talvolta messi in campo.

La tematica dell’inquadratura ci introduce inoltre alla
problematica generale dell'immagine, e poi al suo specifi-
co fumettistico. Ci sono, quanto all'immagine disegnata,
questioni relative al registro stilistico scelto, in una scala
che va dal massimo del naturalistico (al limite del quasi
fotografico) sino, viceversa, al massimo della schematiz-
zazione, con tutte le varianti (anche collaterali) possibili,



e gli effetti drammatici o umoristici che ne possono con-
seguire. La cosa puo riguardare I’intero testo (in forma di
stile grafico complessivo) ma anche singoli elementi—co-
me accadeva magistralmente in molti lavori di Andrea
Pazienza, che era capace di modulare continuamente i
propri registri, passando rapidamente dal tragico al comi-
co e viceversa. L'uso o meno del colore, delle tessiture e
ombreggiature, la presenza o meno dello sfondo sono tut-
ti dettagli di questo problema complessivo.

Per passare a questioni piu squisitamente fumettistiche,
c’¢ poi tutto il tema della costruzione della pagina. Il
fumetto tradizionalmente inteso ¢ una sequenza di vi-
gnette, ciascuna delle quali contiene una microazione,
che si aggiunge alle precedenti per costruire una se-
quenza narrativa. Ma gia dal 1906 Windsor McCay or-
ganizzava le tavole di Little Nemo in Slumberland come
composizioni visive complessive, ¢ alla logica della let-
tura lineare (vignetta dopo vignetta) aggiungeva quella
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della pagina come organismo visivo unitario. McCay
conosceva bene il valore di spettacolarizzazione e ri-
chiamo dell’attenzione di un’immagine complessiva
ben costruita, e giocava quindi sul fatto che non ¢ detto
che la dimensione visiva del fumetto debba risolversi
completamente in quella narrativa. Di fatto la fanta-
scienza francese degli anni Settanta (Les Humanoides
Associés, in particolare Philippe Druillet e Moebius) ha
in seguito lavorato moltissimo in questa direzione, so-
stenendo apertamente una riduzione dell’importanza
del racconto a vantaggio della fascinazione delle situa-

zioni, cosi come rese graficamente. In questo modo, la
figurativitd complessiva della pagina si costruisce sul
riferimento a tutta la tradizione iconografica occidenta-
le, soprattutto quella — come in pittura—in cui il raccon-
to ¢ pitt accennato che esposto.

Fa parte di queste strategie anche il lavoro sulla cornice,
che si tratti dello spazio bianco tra le vignette, o di come
il loro insieme si relaziona con il margine della pagina.
Stampare le vignette parzialmente o interamente a/ vivo
(cioe tagliate dal bordo fisico della pagina) elimina im-
plicitamente una cornice, cio¢ una mediazione enuncia-



tiva, e avvicina di colpo il lettore a cio che I'immagine
mostra, invitandolo a una piu stretta immersione. E que-
sto tanto piu quanto piu 'immagine ¢ grande, sino al li-
mite della pagina intera o della doppia pagina (o splash-
page); ¢ il percorso storico, nell’ambito del fumetto
americano di supereroi, che va da Jack Kirby a Jim Ste-
ranko e a Frank Miller, potrebbe illustrare benissimo la
progressiva conquista di questa tecnica spettacolariz-
zante — di cui fa parte, in ogni caso, anche la gestione
grafica dei grandi rumori e dei segni di movimento, altre
specificita del segno del fumetto.

E attraverso queste strategie, ora generali ora specifiche
del fumetto, che viene gestita I’attenzione del lettore. Ca-
pire come ¢ fatto un testo a fumetti ¢ anche capire come
esso sia in grado di generare nel lettore tensioni, condurle
avanti ed eventualmente risolverle, mentre magari se ne
stanno gia introducendo e gestendo altre, sino a una fine-
storia che dovrebbe (nelle nostre aspettative — ma non
sempre succede) risolverle tutte. Queste tensioni possono
essere generate da aspettative narrative (attese di Perfor-
manza di vari livelli di importanza, o di spiegazioni, re-
troattive, di Manipolazioni, cio¢ del perché di quello che

Figura | —Winsor McCay,
da Little Nemo in Slumberland,
tavola del 23 settembre 1906
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accade, e cosi via), ma anche enfatizzate attraverso la fo-
calizzazione sui personaggi e sulle situazioni, o ancora
attraverso la loro resa grafica.

Un crescendo, per esempio, puo dipendere dal ripeter-
si sempre piu enfatico di azioni non risolutive, e poi
essere rafforzato graficamente; ma in certi casi puo es-
sere la stessa ripetizione grafica a impostare di per sé
un effetto di crescendo, che arriva poi a trovare una
giustificazione narrativa. O ancora, come accade nelle
polifonie musicali con gli strumenti della musica, si
puo suggerire nel fumetto un aumento di tensione con
strumenti grafici, magari mentre il racconto sembre-
rebbe andare verso una risoluzione, o viceversa: laric-
chezza di componenti che costituiscono il testo a fu-
metti (racconto, didascalie narrative, dialoghi, singole
immagini, composizione della pagina, ecc.) permette
di giocare in maniera diversa su diversi piani, lavoran-
do in parallelo o anche per contrasto.

Su questi piani si possono verificare modelli diversi di
sorpresa: una risoluzione narrativa inaspettata, un cam-
bio di registro grafico, una splash-page la dove ancora
non ce ne erano state, un forte rumore graficamente enfa-
tizzato sono tutti generatori di sorpresa che producono
dei punti di rilievo, ovvero dei momenti della fruizione in
cui si avverte un effetto particolarmente forte. Tra gli in-
numerevoli ritmi che scandiscono la successione di un
testo a fumetti (ritmo delle vignette, dei dialoghi, delle
pagine, delle scene, degli eventi, ecc.) il ritmo dei punti di
rilievo € particolarmente importante. Lo ¢ perché ¢ quello
a cui implicitamente ci riferiamo quando, un po’ intuiti-
vamente, utilizziamo espressioni come “un ritmo molto
intenso”, “caduta di ritmo”, “troppo lento”, ecc.

Itesti (a fumetti, ma non solo) che giocano sulla spettaco-
larizzazione hanno bisogno di ritmi molto intensi, e
quindi di una grande frequenza di punti dirilievo. Esem-
plare, da questo punto di vista, il Dark Knight Returns di
Frank Miller (1985), dove le sorprese narrative, enuncia-
tive e grafiche a tutti i livelli si susseguono con straordi-
naria intensita: un testo travolgente, 1o potremmo defini-
re. Ma non tutti i testi lavorano allo stesso modo. Negli
stessi anni in cui Miller produceva il suo capolavoro, an-
che Art Spiegelman lavorava al suo Maus, con scelte del
tutto differenti. Maus racconta una storia vera (quella di
Vladek, padre di Art) nel contesto dell’Olocausto, un te-
ma terribile, ma proprio per questo facilmente spettaco-
larizzabile. Spettacolarizzare significherebbe tuttavia
anche calcare la mano su una retorica del tragico che
Spiegelman vuole invece a tutti i costi evitare. Per questo

Maus ¢ costruito acutamente su una serie di stratagemmi
espositivi distanzianti, a partire dalla scelta grafica diun
registro assolutamente antinaturalistico, con tutti i per-
sonaggi rappresentati con fattezze animali tramite un
segno grafico molto semplice, in bianco e nero, voluta-
mente grossolano; ma ¢’¢ poi anche la narrazione di ac-
compagnamento della voce di Vladek, in una lingua
sgrammaticata e improbabile (Vladek era un ebreo po-
lacco, che aveva imparato I'inglese molto tardi), che in-
troduce costantemente un sottofondo umoristico; € ¢’
poi I'insistenza sulla banalita del quotidiano — tutte scelte
che intendono impedire ’eccessiva spettacolarizzazio-
ne, che potrebbe rendere retorica (e quindi falsa, celebra-
tiva) la narrazione di un evento collettivo cosi tragico. Il
risultato, giustamente premiato con il primo Premio Pu-
litzer assegnato a un’opera a fumetti, ¢ un racconto di
un’umanita straordinaria, in cui 'immedesimazione psi-
cologica viene resa possibile proprio da questo evitare la
celebrazione, con i suoi elementi spettacolari.

Il complesso delle scelte di Spiegelman fa anche si che i
punti di rilievo siano mediamente piuttosto rari (un po’
annegati nel dominio del quotidiano) e spesso di bassa
intensita, con un andamento ritmico complessivo a sua
volta di bassa intensita, che sale progressivamente € in-
sensibilmente man mano che la tragedia si sviluppa e
arriva al suo culmine nel campo di concentramento.
Una strategia ritmica, insomma, diametralmente oppo-
staa quella del Dark Knight di Miller, tesa a evitare esat-
tamente quello che Miller cerca. Non eroi, ma persone
normali, che vivrebbero una vita normale, e si trovano
trascinate progressivamente in un inferno, cui loro stes-
se non riescono davvero a credere.

Quando si arriva ad analizzare una storia in questi ter-
mini (che sia un fumetto, o un romanzo o un film, fatte
salve le differenze tecniche e quindi le diverse specifi-
che strategie analitiche da adottare), si puo arrivare a
capire che raccontare non ¢ un semplice elencare la suc-
cessione degli eventi. Il gioco dei cambiamenti dei punti
di vista, delle focalizzazioni (grafiche o narrative che
siano), delle dilazioni ma anche delle anticipazioni e del-
le posticipazioni ¢ un gioco progettato appositamente
per condurre il lettore (o spettatore che sia, al cinema,
per esempio) lungo un percorso emotivo, e la qualita di
questo percorso emotivo ¢ la qualita del testo.

Stiamo parlando di fumetti, ovvero di un tipo specifico
di testi estetici. Anche se certamente puo portare infor-
mazioni, ¢ operare persuasioni (pubblicita o propagan-
da che sia), un testo estetico ¢ tale perché tiene legato il
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proprio fruitore sostanzialmente per motivi interni, cio¢
per come ¢ fatto (e non per il tema che affronta, come
succede per un testo critico o scientifico o tecnico — testi
che magari leggeremmo comunque anche quando rea-
lizzati male, purché forniscano le informazioni che ci
interessano). Anche i testi funzionali possono avere
qualita estetica (certo un saggio ¢ preferibile se ¢ scritto
bene), ma per un testo estetico la qualita ¢ la ragione
fondamentale per la sua fruizione.

Per questo ¢ particolarmente importante capire come un
testo estetico sia fatto, ricostruire la sua struttura e il
percorso emotivo su cui pud essere condotto il fruitore.
La semiotica del fumetto mira a ricostruire il meccani-
smo, comprese, ovviamente, le sue componenti ideolo-
giche di fondo, quelle su cui, in ogni caso, testo e fruito-
re si devono riconoscere. Un processo analitico che mira
a rendere consapevole il lettore, ma anche, di conse-
guenza, chi produrra i testi futuri.

Figura 2 — Art Spiegelman,
daMaus, 1992
(© Art Spiegelman)
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Figura 3 — Frank Miller,

da Batman. The Dark Knight
Returns, DC Comics, 1985
(© DC Comics)






