LOCARNO 2.
Guardare, non vedere

Antonello Morea, docente di italiano presso la Scuola media Locarno 2 (Morettina)
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Nota

I

Anche durante il Festival di agosto
avremo una mattinata dedicata al
nostro documentario presso la
Biblioteca Cantonale. Lincontro si
terra martedi |13 agosto alle ore
10.00. Colgo l'occasione per
invitare chi ne avesse il piacere.

LOCARNO 2. Guardare, non vedere

In questo intervento mi propongo di raccontare come €
nato e si ¢ sviluppato un progetto dedicato al cinema
attuato presso la Scuola Media Locarno 2 e articolato
in due anni, uno di scrittura (durante i laboratori di ita-
liano con la I A dell’anno scorso) e uno di rifinitura e
riprese terminato quest’anno in collaborazione con
Umberto De Martino, collega di Arti Visive. Cinefilo e
in particolare amante del Noir che va dagli anni Trenta
agli anni Cinquanta del Novecento, soddisfo ed espri-
mo la mia passione scrivendo da diversi anni per la ri-
vista “Cinemany”, diretta da Nicola Mazzi.
Quest’anno, dicevo, abbiamo realizzato il cortome-
traggio LOCARNO 2, che ha partecipato alla selezio-
ne per il Festival del Cinema Svizzero, ¢ stato accolto
anche per la selezione del Baloss Film Festival (il festi-
val internazionale del cortometraggio italiano con se-
de a Milano), ed ¢ stato inserito all’interno della pro-
grammazione de L’immagine e la parola, I’evento pri-
maverile che fa capo al Locarno Film Festival. In
particolare, la proiezione ¢ avvenuta presso il cinema
Rialto il 17 marzo scorso'.

Tutto ¢ iniziato I’anno scorso, quando, avendo gia lavo-
rato a un progetto teatrale con lo scrittore Roberto Piu-
mini, avevo intenzione di crearne un altro incentrato
sull’idea di scrittura, gioco e poesia. I testi infatti sono
filastrocche giocose e assurde scritte ispirandoci ai
Versi del senso perso di Toti Scialoja; una poesia della
poetessa americana Emily Dickinson (Busso il vento);
un’altra poesia sul cinema scritta durante un paio di
lezioni di laboratorio; ¢ un racconto memoriale ispira-
to a quello (Autobiografia di uno spettatore) che Italo
Calvino scrisse nell’introduzione al libro di Federico
Fellini, intitolato Quattro Film (Einaudi, 1974). Lanno
scorso abbiamo scritto anche altri testi che sarebbero
diventati parte del progetto teatrale, ma che abbiamo
escluso da questo lavoro cinematografico.

A farci virare dal teatro al cinema ¢ stata, come spesso
accade, una serie di eventi in parte fortuiti, in parte
cercati e voluti. Quest’anno, infatti, essendoci venuti a
mancare dei supporti economici per la realizzazione
dello spettacolo teatrale, ho provato a spedire una boz-
za del progetto allo Schweizer Jugendfilmtage (il festi-
val del cinema giovanile svizzero). Il comitato di Zuri-
go ha accolto la nostra idea con entusiasmo e ci ha for-
nito il supporto di una regista (Mara Manzolini), la
quale ci ha seguito per gran parte del lavoro. Purtroppo
il film non ¢ stato selezionato per la competizione fina-
le, ma questo primo passo ci ¢ servito non solo per sot-

toporlo ad altre competizioni, come si accennava so-
pra, ma anche per riflettere sul nostro lavoro di inse-
gnanti. Fare arte, ¢a va sans dire, non puo prescindere
dal riflettere su cio che siamo e che ci circonda.
Cinema e teatro, ne sono persuaso, rappresentano non
solo un modo per guardarci dentro, ma anche una lente
speciale per guardare alle cose del mondo da un altro
punto di vista. Sono forse la strada piu diretta per im-
parare, questa strana voce verbale che dovrebbe fare
tutt’uno con il sostantivo ‘scuola’. Ho detto guardare e
non vedere perché in effetti sono due verbi diversi,
molto diversi. Magari analoghi, magari affini, ma di
certo non omologhi, non uguali. “Le parole sono im-
portanti”, dice Nanni Moretti, un regista che mi ha da
sempre accompagnato per scoprire le cose del mondo.
Se infatti il vedere ha piu strettamente a che fare con la
percezione visiva, il guardare ci offre invece un diri-
gere lo sguardo, un fissare gli occhi con attenzione.
Sembra un paradosso, ma il guardare pud addirittura
prescindere dalla vista: esso ci mostra una intenzione
chehainsé il perseverare. Ecco, guardare al cinema ha
rappresentato quest’anno la nostra stella polare, quella
a cui ho fatto riferimento per navigare. E il parentado
lessicale da cui nasce il navigare ci apre le terre sotter-
ranee che sono dentro di noi. Una tenda leggera che
scorre sui nostri rapidi lavori quotidiani e allo stesso
tempo concede uno spazio alle cose che ci servono e
che spesso non si trovano. C’¢ un modo molto pratico
per considerare l'utilita spicciola di un verbo come
guardare. La sua opposizione al vedere, quello dritto e
pedestre, ¢ cosi schietta e fisiologica che non si porta
dietro nessuna scoria, nessun ferito, nessun accidente
legato alle deformazioni inquietanti dell’obliquo e del-
lo storto. Il guardare ha piuttosto a che fare con il rove-
scio, parola ben piu felice perché ragiona con la latera-
lita, Ialterita, la bellezza. Il guardare ¢ insomma un
luogo di scoperta.

Veniamo adesso al film realizzato. L’idea era (ed ¢)
quella di parlare del cinema come valore in sé e come
opportunita per imparare, apprendere, fare ricerca; di
parlare del cinema in una scuola di Locarno che convi-
ve con gli spazi del grande schermo. La nostra sede,
infatti, € uno dei luoghi in cui il Festival del Cinema di
Locarno si svolge: La Sala e L'Altra Sala sono spazi in
cui lavoriamo durante I’anno, il Fevi ¢ dietro I’angolo e
lo Spazio Cinema dedicato ai Forum e alle conferenze
si trova esattamente dove spesso i nostri allievi fanno
partite di calcio o allenamento.



La domanda a quel punto era una, ma abbastanza
angosciosa. Chi legge, prenda fiato: come avremmo
potuto combinare le riprese di un documentario sul
Festival con le filastrocche dell’assurdo (ispirate a
quelle di Toti Scialoja) scritte I’anno scorso dalla I
A (attuale IT A), la poesia di Emily Dickinson The
Wind - tapped like a tired Man (in italiano Busso il
vento), vari altri testi poi estromessi (tra cui mi pia-
ce menzionare un menu di piatti di parole, un’altra
follia divertente scritta nei laboratori di prima me-
dia), una poesia sul cinema e un racconto sul cine-
matografo ispirato all’introduzione di Italo Calvino
(il 15 ottobre 2023 si ¢ consumato il centenario del-
la sua nascita) al libro di Federico Fellini intitolato
Quattro film: I Vitelloni, La dolce vita, 8 1/2, Giu-
lietta degli Spiriti e uscito per Einaudi nel 1974?
Bella domanda, no?

Dopo vari ragionamenti a quattrocchi con Umberto
De Martino, abbiamo dovuto chiudere su una sce-
neggiatura di massima, una scansione delle scene,
un’idea definitiva. Cosa succede nei luoghi del Fe-
stival quando il Festival non ¢’¢? Cosa succede negli
spazi de La Sala e de L’Altra Sala? Cosa nel campo
di calcio in cui ad agosto (nel Forum @ Spazio Cine-
ma) si consumano interviste e conversazioni con i
divi del cinema mondiale? Cosa nei pressi del Fevi?
Larisposta che ci siamo dati si articola in un prologo
e sei scene. Sei scene imperniate sulle cinque parole
chiave che a nostro avviso identificano I’arte cine-
matografica (gioco, poesia, racconto, liberta e lavo-
ro) a cui se ne aggiunge un’altra: epilogo. Sei scene
per sei parole. Sei e solo sei, ovvero tante quante so-
no le lettere che costituiscono sia la parola CINE-
MA che la parola SCUOLA. Questo, in breve, I’ex-
cursus ideale (in realta sempre piu accidentato e
complesso di quel che si dice) di LOCARNO 2.

Nel concreto, da insegnante, posso confermare che
si, il cinema (e certamente anche il teatro) ¢ lo spa-
zio giusto in cui trasmettere contenuti, umani e cul-
turali insieme; anche perché a mio modo di vedere le
due cose (parlo di cultura e umanita) non sono sepa-
rate né separabili. Le nozioni che si apprendono
nell’aula servono? La risposta ¢ certamente si; ma
I’altro lato della medaglia, ¢ bene dirlo, ¢ che le no-
zioni presto si cancellano dalla nostra mente (se non
vi fa troppo male, provate a interrogare gli studenti
sulle stesse domande di una verifica a distanza di tre
giorni dalla stessa e vedrete che desolante verita ne

trarrete!) se non le trasformiamo in vita, in lavoro. I1
pericolo di fare una scuola di nozioni ¢ quello di tra-
sformare queste nozioni nelle tristi sbarre di un car-
cere da cui gli allievi presenti e passati vorrebbero
(e avrebbero voluto) felicemente scappare via. Non
mi dite che da allievi non ci avete mai pensato, che
tanto non vi credo!

Lavorare alle riprese di questo documentario mi ha
invece permesso di soffermarmi di piu sul contenu-
to umano che i miei allievi potevano darmi — e che io
potevo dare loro. E su questa terra che posso costru-
ire, solo su questa, mi dico oggi rivedendo il docu-
mentario. Sembra banale, ma un desiderio tipico di
ogni allievo — e su cui si dovrebbe puntare di piu (e
scopro I’acqua calda, visto che sono in felice compa-
gnia di nomi come quelli di Piaget, Montessori, Don
Milani e Danilo Dolci, per citare solo i principali ri-
ferimenti che mi vengono in mente) — ¢ quello di vo-
ler uscire dall’aula. Quando a settembre ho detto lo-
ro che avremmo fatto scuola fuori, una luce di entu-
siasmo si ¢ diffusa nei loro occhi. Era evidentemente
una luce fuori fuoco e fuori luogo! Pensavano, infat-
ti, che stare fuori dall’aula equivalesse né piu né me-
no a un “non fare scuola”. E invece, con loro grande
sorpresa, questa insopprimibile sete di liberta
dall’aula alla fine si ¢ perfettamente coniugata con
I'imparare a memoria dei testi, scrivere dei testi,
leggere dei testi, mettere in scena dei testi, vedere
dei testi che si combinano con la luce ¢ le ombre, con
lo spazio e col suono: in altre parole con una sequen-
za cinematografica. Non ¢ poco. No, non ¢ poco.
Nello specifico, dicevo, il cinema lo abbiamo rac-
contato nel flusso intrecciato di sei parole chiave che
secondo noi rappresentano l’essenza del cinema:
gioco, liberta, racconto, poesia, lavoro ed epilogo.
Sei parole che stranamente, ma neanche tanto, sono
corrisposte a quelle del loro apprendimento. Impa-
rare infatti ha a che fare col gioco, con il racconto di
sé, con la poesia, con il lavoro e, ovviamente, con la
liberta. L’ordine in cui nomino questi cinque ele-
menti puo tranquillamente variare, ma il risultato
non cambia: si arriva sempre al sesto, ovvero I’epilo-
go su cui soffermarci e da cui ripartire nuovamente.
Quel che voglio dire ¢ che non ¢ importante il modo
in cui essi si combinano; quel che conta ¢ che ci sia-
no tutti. Escluderne uno comporta la perdita inevi-
tabile degli altri: come puo esserci poesia senza la-
voro, senza liberta, senza racconto e senza gioco?
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Impossibile. Come puo esserci lavoro senza poesia,
senza gioco, senza racconto, senza liberta di espres-
sione di noi stessi? E lo stesso vale per il resto degli
elementi. Ecco quindi che fare cinema ¢ risultato
molto vicino al fare scuola. Che poi la nostra scuola
sia sede di uno dei festival del cinema pit importanti
del mondo ¢ stata una felicissima, quanto inevitabi-
le, coincidenza, che mi fa ripensare a una famosa
frase del gia citato Piaget: “Una buona pedagogia
dovrebbe affrontare il bambino in situazioni in cui
vive nel senso pit ampio del termine: provare cose
per vedere cosa succede, gestire oggetti, gestire
simboli, porre domande, trovare le proprie risposte,
conciliare cio che trova in un’occasione con quello
che trova in un altro contesto”. Sono parole che si
attagliano magnificamente alla nostra esperienza.

Adesso perd approfondiamo ancora un po’ il ragio-
namento. Se il punto precedente si fondava sul desi-
derio di uscire fuori dall’aula dello studente, quello
di cui sto per parlare si muove, pur partendo dallo
stesso punto, intorno a un concetto piu arduo da svi-
scerare. Mi spiego. Trattare di cinema a scuola — ¢
fare cinema — mi ha fatto ragionare sul concetto di
‘esclusione’. Gli allievi spesso vivono la scuola co-
me un luogo di esclusione, piuttosto che (come nella
scuola ideale dovrebbe essere) ‘esclusivo’. Esclusio-
ne fisica (dal mondo esterno), affettiva (dal mondo
del gioco e della liberta) e lavorativa (la scuola, in
particolare quella dell’obbligo, € per definizione un
luogo che ¢ fuori dal mondo del lavoro, anche se do-
vrebbe essere preparatorio ad esso). Ecco, il nostro
laboratorio di cinema ci ha permesso di uscire da
queste esclusioni e pensare in modo differente. Fare
un documentario sul cinema (perché questo in due
parole ¢ LOCARNO 2) ¢ stato un po’ come percor-
rere una strada che, attraverso la scuola e dentro la
scuola, ci ha permesso di varcarne il confine, uscire,
evadere (mi si permetta la metafora). In termini pe-
dagogici abbiamo indagato nella memoria scolasti-
cadegli allievi per rintracciarvi gli elementi di cui si
parlava prima. Anzi, la memoria in sé ¢ stato I’ambi-
to speculativo su cui abbiamo strutturato la terza
scena — quella sul racconto — di cui vale la pena dire
qualcosa in pit. Abbiamo cercato di porre tanta at-
tenzione alle suggestive riprese fatte all’interno del-
la nostra aula magna, che poi altro non ¢ che L'Altra
Sala del Festival di Locarno. Questa scena ¢ quella
centrale del nostro documentario e non a caso ¢

messa al centro del film. La mia idea di raccontare la
memoria del cinema attraverso le parole di un ra-
gazzino e quella di Umberto di riecheggiare il cine-
ma di Lars von Trier (in particolare parliamo di
Dogville) si sono felicemente combinate. Nello spe-
cifico credo che gran parte della forza di questa sce-
na stia dentro tre particolari: le parole roche, nasali e
sognanti della voce narrante (un allievo), la faccia di
un altro allievo che guarda in un binocolo immagi-
nario (e che ¢ diventata il fermo immagine icastico
del documentario) e il luogo in sé, una sala cinema-
tografica, che ¢ anche un’aula magna (tra le altre co-
se condivisa con i colleghi e gli allievi del Liceo che
ci sorge accanto). L’evocativa messa in scena dei
luoghi del Festival (c’¢ Piazza Grande, il Cinema
Rex, il Palacinema ecc.) ci ha permesso di mettere in
atto la nostra strategia di fuga, se vogliamo ripren-
dere la metafora di prima, e trasformare con un coup
de magie ’esclusione dal gioco, dagli affetti, dal la-
voro in un cuore che batte per la propria liberta.
Veniamo adesso allo stile da noi ricercato. Esso ¢ il
frutto di riflessioni e a volte anche di scontri trame e
Umberto; se alla fine pero siamo giunti a condivide-
re un risultato che ha appagato le nostre aspettative,
devo dire anche grazie alla preziosa presenza di Ma-
ra Manzolini. Oggi il cinema ¢ pervaso dalla buli-
mia di immagini frenetiche e smodate, a volte com-
pletamente inutili (penso all’ipertrofia di serie tv
sulle piattaforme di streaming); ecco, noi abbiamo
pensato — o meglio abbiamo sentito il bisogno — di
ridurre all’osso la storia nella speranza che le imma-
gini parlassero da sole. Le parole dei testi ovvia-
mente ci sono, ma, a ben guardare, i luoghi in cui
esse sono pronunciate per noi hanno la pretesa di
rappresentare piu che semplici complementi ad esse.
Mi piace pensare al nostro documentario come a un
lavoro di cinema in sottovoce. Né completamente
parlato né completamente muto. Insomma, questa
era la nostra ambizione di stile. Non so se ci siamo
riusciti, ma queste erano le premesse, gli obiettivi.
Quasi non fossero gli allievi a parlare, ma le loro
anime a sussurrare, a narrarci di quante e di piu pro-
fonde identita noi siamo fatti.

Al contrario della vita, il cinema riesce a fermare il
tempo e i nostri personaggi. Imparare ad usarlo, ci
ha aiutato (allievi e insegnanti) a costruire una me-
moria sulla quale appoggiare il nostro futuro, i no-
stri domani.





