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| 3Segnali dal mondo del lavoro dopo la pandemia. Quarantotto milioni 
di persone hanno abbandonato il proprio impiego negli Stati Uniti 
solo nel 2021, numero che arriva a cinquanta milioni nell’anno suc-
cessivo. Le hanno chiamate Grandi dimissioni, fenomeno che tocca 
anche l’Europa, compresi i paesi con un alto tasso di disoccupazione 
(e che descrive Francesca Coin nel proprio contributo). Com’è possi-
bile? Che cosa muove un individuo a lasciare un lavoro senza essere 
sicuro di trovarne un altro? Poi la cosa è evoluta nel quiet quitting: non 
mi dimetto, ma faccio solo il minimo indispensabile per pagarmi le 
bollette. La faccenda pare riguardi soprattutto la cosiddetta Genera-
zione Z, per la quale la costruzione identitaria – a differenza di come 
è stato (forse) per i suoi padri e (sicuramente) per i suoi nonni – non 
passa più dalla professione. Non più “Sono un infermiere”, ma “Fac-
cio l’infermiere”, la mia identità sta altrove (magari online, ma questo 
aprirebbe a un altro discorso ancora).
Creare strumenti sempre più efficaci per interpretare questi e altri 
segn(al)i non è un esercizio fine a se stesso. È l’unico modo che abbia-
mo per leggere quel gigantesco sistema testuale chiamato Mondo, e 
magari anche per capirne le storture e provare ad abitarlo un po’ me-
glio. Anche la semiotica, che alcuni si ostinano a guardare con una 
certa diffidenza (e di cui Maria Pia Pozzato ricostruisce alcuni per-
corsi storico-teorici), andrà allora considerata come una disciplina 
indispensabile, capace di mettere ordine tra i testi naturali e artificiali 
con cui siamo quotidianamente confrontati. Anche tra quelli che una 
volta venivano considerati frivoli e meno seri: c’è ancora qualcuno 
che oggi dubita delle possibilità narrative e conoscitive del fumetto e 
del graphic novel (ne parla Daniele Barbieri)?
Se i segni verbali e matematici ci permettono di descrivere e di creare 
il Mondo (se ne occupano i pezzi che aprono questo numero della rivi-
sta), ci sono tuttavia zone indicibili, in cui i codici di significazione 
appaiono inservibili: sono i territori inesplorati e forse inesplorabili 
di ciò che ci trascende. Non tutto può essere detto. Nemmeno Dante, 
che pure le parole sapeva usarle piuttosto bene, capisce ciò che gli ri-
vela il proprio spirito quando torna a riferirgli cosa ha visto “oltre la 
spera che più larga gira”; né il poeta può compiutamente dire di Bea-
trice al culmine del suo splendore, sicché deve desistere, come cia-
scun artista di fronte a “l’ultimo suo”. E le parole, anche quelle più 
belle e nobilmente letterarie, sembrano incapaci di curare l’anima che 
soffre. Così si esprime il Thomas di Vitaliano Trevisan dopo aver ap-
preso della morte dell’amatissimo Filippo: “neanche così trovavo pa-
ce, non tra le pagine di Melville, non tra quelle di James, e non Kafka, 
non Walser, non Stifter, non Bernhard né Beckett”.
Gli esperti dicono – per restare alle zone che qui più ci riguardano – 
che il sempre più diffuso “disagio giovanile” (espressione già di per sé 
approssimativa, e quindi da virgolettare) non può nemmeno essere 
detto: mancano gli strumenti, mancano dei codici condivisi per cerca-
re di accedervi. La scuola – allora – deve certo insegnare a leggere e a 
usare efficacemente icone e simboli, ma anche essere sempre più sen-

segn(al)i

 71 | Antonello Morea
   LOCARNO 2.  
   Guardare, non vedere

 75 | Paolo Cortinovis
   RSI EDU: il portale dedicato 
   a scuola e famiglie

Roberto Falconi, redattore di “Scuola ticinese”



sibile nel cogliere gli indizi che arrivano dagli studenti, cercando cioè 
di interpretarli nel modo più adeguato possibile. A partire dalle mani-
festazioni di problemi immediatamente legati all’apprendimento. Un 
mio compagno delle elementari aveva una grafia illeggibile, nervosa, 
tutta scatti; impossibile poi fargli leggere tre righe ad alta voce senza 
suscitare le risatine degli altri ragazzi e gli sbuffi dell’insegnante. Ora 
ha un incarico di prestigio nell’ambito della comunicazione istituzio-
nale. L’articolo di Lietta Santinelli, Ariano Belli e Michele Tamagni 
mostra che molte cose sono per fortuna cambiate nell’approccio alle 
difficoltà grafomotorie degli allievi; quello di Gionata Bernasconi 
esorta a essere sempre più tempestivi nell’identificazione dei disturbi 
dello spettro autistico.
Soprattutto, come ricorda Luciana Castelli, in una classe (e in ogni 
gruppo sociale) ci sono orchidee, tulipani e denti di leone: fiori diver-
samente sensibili alle condizioni ambientali e alle cure che sono loro 
riservate. Sarebbe buona cosa che, perlomeno, un’orchidea non si sen-
ta in colpa per non essere nata dente di leone.
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Figura 1 – René Magritte, 

La condizione umana, 1933, 

National Gallery of Art, 

Washington



| 7Il termine ‘semiotica’ ispira da sempre una specie di 
diffidenza, negli studenti e nelle persone in genere, 
perché è di evidente origine greca ed è lontano da paro-
le di uso comune, anche specialistiche, come ad esem-
pio ‘linguistica’, ‘comunicazione’, ‘narrativa’ (o story 
telling, come si dice oggi). È incredibile, verrebbe da 
dire, quanto un nome difficile possa fare danno. In re-
altà, a ben pensarci, la difficoltà nasce da qualcosa di 
più sostanziale di un semplice nome. Prima di tutto la 
semiotica è cambiata negli ultimi cinque decenni ra-
mificandosi in discipline (almeno due, come vedremo) 
che sono abbastanza diverse pur continuando ad ap-
partenere a uno stesso campo semiotico. Quindi chi 
abbia smesso di leggere saggi di semiotica dopo gli an-
ni del suo boom (all’incirca i Sessanta-Ottanta) tende 
ad avanzare critiche verso assunti che nel frattempo 
sono già stati discussi e superati. Come recita il titolo 
stesso di un suo libro riedito di recente, Paolo Fabbri, il 
più importante semiotico italiano di scuola strutturali-
sta, parla di ‘svolta semiotica’ (Fabbri 2001). Una di 
queste svolte è consistita nel passaggio dalla nozione-
base di ‘segno’ a quella di ‘testo’. In altri termini, si è 
smesso di pensare alla disciplina come a una classifi-
cazione di segni, o di modi di produrli (Eco 1975) e la 
si è riformulata come metodologia per l’analisi di por-
zioni più ampie e complesse di significato (Greimas e 
Courtés 1979). Ora, si sente dire spesso che i semiotici 
pensano al testo come a qualcosa di dato una volta per 
tutte, con un’unica interpretazione corretta. In realtà la 
questione della cosiddetta “chiusura” del testo è stata 
già ampiamente dibattuta (Pozzato 2001; Marrone 
2010) cosicché, mentre agli esordi della semiotica si 
pensava effettivamente al testo come a una sorta di cri-
stallo di cui si dovesse studiare la composizione, ci si è 
resi conto in seguito che il contesto di produzione e di 
fruizione dei testi può far variare in modo considere-
vole la loro interpretazione. E tuttavia ci sono dei limiti 
dell’interpretazione (Eco 1990) che sono dettati dal 
buon senso (economia delle ipotesi) e dal consenso 
della comunità degli interpreti. 
Il concetto stesso di ‘testo’ si è molto allargato e ormai 
la semiotica considera tale ogni configurazione dotata 
di senso per qualcuno, quindi anche comportamenti, 
allestimenti spaziali (urbani, architettonici, ecc.), pro-
dotti mediali come la pubblicità, la comunicazione 
giornalistica e politica; romanzi ma anche serie televi-
sive e film; per non parlare della grande attenzione che 
oggi merita tutto l’immenso campo di comunicazione 

sul web, con nuove realtà come i social, il commercio 
on line, la messaggistica pubblica e privata, la comuni-
cazione politico-istituzionale ‘senza mediazione’. 
Quindi la semiotica si occupa di tutto, è una ‘tuttolo-
gia’? I non addetti ai lavori faticano ad attribuirle gli 
orizzonti specifici che è invece facile identificare per 
altre discipline, comprese le due da cui essa germina 
storicamente, ovvero la linguistica (in primis quella di 
Ferdinand de Saussure, che getta le basi dello struttu-
ralismo) e la filosofia (in primis quella di Charles San-
ders Peirce, che getta le basi per una teoria della cono-
scenza basata sulla relazione segnica). L’eterogeneità 
dei suoi possibili oggetti d’analisi rende difficile capire 
che cosa sia la semiotica perché siamo abituati a identi-
ficare le discipline con quello che studiano: la sociolo-
gia si occupa delle dinamiche collettive, la psicologia 
di quelle interpersonali e intrapsichiche, la critica let-
teraria produce una valutazione estetica e dà una collo-
cazione storico-stilistica ai testi, la filosofia si interro-
ga sulle grandi questioni cognitive e morali dell’essere 
umano, la linguistica descrive, e confronta fra loro, 
quegli straordinari meccanismi di comunicazione e 
articolazione del pensiero che sono le lingue naturali. 
La semiotica sembra invece occuparsi di tutto e quindi 
di niente. In realtà essa si occupa delle forme del senso, 
è cioè di come determinati significati vengano prima 
espressi e poi interpretati. Il senso circola fra noi conti-
nuamente: come diceva il fenomenologo Maurice 
Merleau-Ponty, l’essere umano è ‘condannato al sen-
so’, cioè non può smettere di interrogarsi sul significa-
to di ciò che lo circonda, foss’anche solo una piccola 
forma scura sul terreno che potrebbe essere un sasso o 
l’ombra di una foglia. Una cosa estremamente pervasi-
va come il senso è più difficile da individuare, come 
oggetto di studio, proprio perché esso è ovunque, ma 
non per questo meno presente e costitutivo della nostra 
stessa identità. Il paragone che faccio sempre durante 
la mia attività didattica è quello con la forza di gravità: 
nessuno di noi durante la giornata vi pensa ma essa 
condiziona tutto quello che facciamo. 
C’è un bel quadro di René Magritte, di cui sono state 
formulate diverse interpretazioni, che non discuteremo. 
La cosa interessante qui è che quest’opera, indipenden-
temente dalle (del resto inverificabili) intenzioni dell’au-
tore, mette in figure l’assunto di ogni semiotica e cioè 
che noi esseri pensanti e senzienti non abbiamo un rap-
porto immediato con l’ambiente che ci circonda ma vi-
viamo in un mondo costruito da noi e dall’ambiente cul-
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turale in cui siamo immersi. ‘Costruito’ non significa 
fasullo ma semplicemente messo in forma in base a li-
nee di pertinenza (“sotto qualche rispetto o capacità”, 
diceva Peirce) che ci permettono di coglierlo. Come nel 
quadro di Magritte il paesaggio ‘reale’ che si vede dalla 
finestra confluisce nella tela che lo riproduce e lo inqua-
dra, così l’ambiente effettivo in cui viviamo si traduce, 
istantaneamente e continuamente, nel quadro mentale 
ed emotivo che ce ne facciamo. Come dice il pittore bel-
ga dando un titolo alquanto significativo alla sua tela, in 
perfetta consonanza con il ‘soggetto condannato al sen-
so’ di Merleau-Ponty, questa è la condizione umana.
Ma perché la semiotica dovrebbe, a questo punto, distin-
guersi dalla naturale attività di interpretazione che tutti 
noi facciamo continuamente nel corso delle nostre espe-
rienze? Ricorro nuovamente a un paragone che mi aiuta 
con gli studenti: quello della lettura dell’ora. Anche se 
ormai tutti, e in particolar modo i giovani, tendiamo a 
leggere l’ora nei cellulari, chiunque impara a una età 
molto verde a decrittare la posizione delle lancette su un 
orologio. Si tratta di un semplice codice semiotico che, 
come quello che associa i tre colori di un semaforo ad 
altrettante condotte di guida, ci permette di dare un si-
gnificato altro a delle configurazioni di oggetti percepi-
ti. Quindi già nel caso dell’ora o del semaforo è in fun-
zione un sistema semiotico, per quanto semplice. Per 
quanto riguarda l’orologio analogico, il sistema associa 
per convenzione le posizioni di due bastoncelli a scan-
sioni temporali. Ma, si dirà, ci sono altre operazioni di 
riconoscimento che non hanno bisogno di convenzioni. 
Per esempio, se vedo un cane, penso “ecco un cane” e 
ciò che vedo davanti a me non rimanda ad altro da sé 
come la lancetta di un orologio. Questo è, in semiotica, il 
grande e complesso problema dell’iconismo, che non ab-
biamo lo spazio per trattare qui e per il quale rimando a 
un libro di Umberto Eco, Kant e l’ornitorinco (Eco 
1997), in cui il grande semiotico e scrittore italiano di-
mostra che anche il riconoscimento è basato su tipi co-
gnitivi acquisiti. In altri termini, noi possiamo dire “ec-
co un cane” perché abbiamo imparato a riconoscere la 
figura scodinzolante che ci troviamo davanti come cor-
rispondente a un ‘pacchetto’ di caratteristiche. Di qui 
l’interesse del caso dell’ornitorinco, che condivide tratti 
dell’uccello e del mammifero, richiedendo una riformu-
lazione dei tipi cognitivi usuali. 
Tornando alla metafora didattica della lettura dell’ora, 
mi serve per far capire agli studenti la differenza fra il 
conferimento automatico di significato e l’analisi se-

miotica. Dopo una certa età tutti sappiamo leggere l’o-
ra e, allo stesso modo, tutti, se apparteniamo a una 
stessa cultura, sappiamo interpretare senza troppa fa-
tica o divergenze d’opinione uno spot pubblicitario, 
una fotografia, una puntata della serie del cuore. Non 
c’è bisogno della semiotica (se non di un sistema semi-
otico molto semplice, come si è detto) per capire l’ora, 
così come non c’è bisogno della semiotica per capire 
un testo accessibile in base alla cultura condivisa. La 
semiotica è piuttosto comparabile alla competenza 
dell’orologiaio che dispone le rotelline dentro la cassa 
dell’orologio per produrre una determinata configura-
zione di lancette sul quadrante, che, a sua volta, pro-
durrà un certo effetto di senso (ore, minuti) nella men-
te di chi guarda. In altri termini, l’analisi semiotica non 
serve a capire cosa dice un testo ma come è costruito 
quel testo. Essa ‘smonta’ l’oggetto d’analisi in vari mo-
di. Per esempio procede con esperimenti, che il lingui-
sta Louis Hjelmslev chiama prove di commutazione, 
che consistono nel cambiare ipoteticamente alcuni 
tratti per verificare se le conseguenze sul significato 
generale del testo sono importanti o meno. Faccio un 
esempio: analizzando una pubblicità di gioielli, il mes-
saggio principale veicolato dallo slogan della campa-
gna era che questi ultimi potevano essere indossati sia 
in occasioni importanti che nella vita di tutti i giorni. 
Ora, pressoché tutti gli studenti venivano colpiti dalla 
parete candida di un muro che compariva nel visual e si 
arrampicavano sugli specchi per trovare il significato 
di questo elemento, spesso tirando fuori una equipara-
zione fra ‘bianco’ e ‘purezza’ che, in quel contesto, non 
appariva affatto pertinente. Alla prova di commuta-
zione, e cioè immaginando che quel muro fosse di un 
altro colore, o che non comparisse affatto, gli studenti 
scoprivano che il cambiamento non aveva conseguen-
ze significative, ovvero che quel tratto figurativo (il 
muro) e quel tratto cromatico (il bianco) erano sempli-
ci varianti, abbellimenti grafici, che non giocavano un 
ruolo significativo cruciale (Pozzato 2013, cap. 3). 
Questo è importante per capire innanzi tutto che il te-
sto (textum, primo significato: tessuto, stoffa, veste) è 
un intreccio di elementi che giocano di concerto tutti 
assieme e che i vari tratti non possono essere conside-
rati isolatamente. Inoltre, sussiste una gerarchia di im-
portanza fra gli elementi: alcuni sono più determinan-
ti, più strutturanti di altri rispetto all’effetto di senso 
finale del testo. Magari, come abbiamo visto per il mu-
ro bianco nella pubblicità dei gioielli, ci sono elementi 
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che colpiscono molto l’attenzione perché sono estre-
mamente salienti dal punto di vista percettivo ma non è 
detto che per questo siano altrettanto importanti dal 
punto di visto semantico, cioè del significato. Il celebre 
antropologo Claude Lévi-Strauss diceva qualcosa sul 
paesaggio che può diventare metafora per chi analizza 
un testo: quando guardiamo montagne, alberi, costru-
zioni umane, magari non ci accorgiamo di una flebile 
traccia più chiara che attraversa il terreno e che invece 
testimonia l’incontro tra due placche geologiche che 
hanno determinato la natura di tutto il resto. Questo 
non per dire che l’analisi semiotica deve scoprire, co-
me lo psicoanalista con i suoi pazienti, un ‘inconscio’ 
dei testi, ma semplicemente per suggerire che a volte la 
salienza percettiva di alcuni tratti non corrisponde alla 
loro effettiva importanza.
La semiotica si fa orologiaio e ‘smonta le rotelline’ del 
testo anche distinguendo i livelli di organizzazione di 
quest’ultimo. La semiotica interpretativa, che in Italia 
ha avuto il suo maestro in Umberto Eco, studia le di-

namiche di cooperazione fra l’interprete e il testo. In 
particolare, formula la nozione di Lettore Modello, 
dove quest’ultimo non è da intendersi come il lettore 
empirico, che effettivamente interpreta un testo, ma è 
il tipo di lettore prefigurato dall’organizzazione stessa 
del testo, cioè è una sorta di lettore dotato della com-
petenza giusta per capire quel testo. Eco definisce il 
testo, per sua natura, una ‘macchina pigra’, piena di 
impliciti da colmare da parte del lettore attraverso 
‘passeggiate inferenziali’ e conoscenze enciclopedi-
che (Eco 1979). Per dirla in parole povere, la semiotica 
interpretativa analizza il testo calcolando le operazio-
ni cognitive che esso suscita nel lettore.
Invece, la semiotica generativa, il cui fondatore è stato 
Algirdas Greimas (Greimas 1983), studia i livelli inter-
ni al testo. Essa ipotizza che le fondamenta di quest’ul-
timo siano le categorie semantiche ‘portanti’ (abbiamo 
visto, nella menzionata pubblicità dei gioielli, l’oppo-
sizione fra ‘gioiello per occasioni importanti’ e ‘gioiel-
lo di uso quotidiano’) e che questa griglia logico-se-

Alice Morello,  

corso propedeutico – CSIA
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mantica profonda si rivesta via via di elementi più con-
creti fino alla manifestazione espressiva vera e propria. 
Non è questo il luogo per spiegare nel dettaglio le due 
teorie, per una introduzione alle quali rimando ai miei 
manuali, quello più articolato del 2001 e quello più 
semplice del 2013 (Pozzato 2001; 2013). Per gli scopi di 
questo articolo, mi limito a suggerire la natura di alcu-
ni di questi livelli di organizzazione previsti dal cosid-
detto percorso generativo greimasiano. Uno facile da 
cogliere intuitivamente anche da chi non abbia mai 
studiato semiotica è il livello narrativo. È stato dimo-
strato in più ambiti che la messa in forma narrativa 
dell’esperienza sta alla base dell’evoluzione della spe-
cie e dell’individuo. Se i nostri progenitori non avesse-
ro cominciato a ragionare in termini di una sequenza 
di scopi da raggiungere, mezzi per facilitare l’azione, 
modi di compiere l’azione e conseguenze dell’azione 
stessa, non sarebbero mai arrivati a scolpire delle selci 
per cacciare o a legare assieme delle pelli per difender-
si dal freddo. Così il bambino piccolo, prima ancora di 

imparare a parlare, comincia a poco a poco a capire che 
c’è una concatenazione fra gli eventi, che sussistono 
delle relazioni di causa ed effetto e delle conseguenze 
che lui stesso può provocare mettendo in atto dei pro-
grammi di tipo narrativo. Se la pappa non mi piace, la 
butto giù dal seggiolone e la mamma mi dà qualcos’al-
tro, se strillo la mamma torna, ecc. Quindi la narrativi-
tà (che non va confusa con la narrativa, genere lettera-
rio) è un principio organizzativo basilare del senso e in 
quanto tale va considerata come livello imprescindibi-
le di qualsiasi tipo di testo (Lorusso, Paolucci, Violi, a 
cura, 2012). Anche la più statica delle fotografie, come 
quella che si vede in Figura 2, ha un nucleo narrativo 
perché so a che cosa serve un faro, vedo delle persone 
che sono presumibilmente dei turisti e quindi hanno 
programmi narrativi di visita e godimento del luogo, 
ecc. In altri termini, non c’è bisogno che ci sia lo svol-
gimento di un’azione perché ci sia una struttura narra-
tiva, dato che quest’ultima consiste in primis nelle mo-
tivazioni che danno il senso a cose e persone.

Figura 2 – Portogallo, 

Faro con turisti 

(Courtesy Alberto Pozzato)
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Figura 3 – Festa di compleanno 

(Courtesy Alberto Pozzato)



| 13Un altro livello, meno intuitivo, di organizzazione di 
un testo è la cosiddetta enunciazione. Qui il presup-
posto è che ogni testo, quando prodotto da qualcuno, 
mantiene le tracce dell’istanza che lo ha prodotto. Chi 
produce un testo può essere anche un’istanza pluri-
ma, come nel caso di un film (sceneggiatori, registi, 
musicisti, fotografi, ecc.) o di un paesaggio urbano 
(architetti, urbanisti, maestranze varie, che si sono 
succeduti nel corso di secoli). Quindi l’enunciazione 
in semiotica non va intesa nel senso ristretto di qual-
cuno che parla ed enuncia un discorso ma nel senso 
molto più vasto, come si è detto, di istanza di produ-
zione presupposta dal fatto che esiste il testo. Per 
sfruttare come esempio ancora la foto di Figura 2, se 
la analizziamo stavolta non dal punto di vista narrati-
vo ma dal punto di vista della sua enunciazione, ve-
diamo che la posizione del fotografo (desumibile 
guardando semplicemente la foto) è di una certa di-
stanza e che il fotografo, diversamente da come sa-
rebbe stato nel caso di un selfie, non compare nella 
foto. Queste due strategie di enunciazione (distanza, 
assenza del soggetto di enunciazione nel testo-enun-
ciato) producono delle conseguenze semantiche: ab-
biamo cioè una foto oggettivante, documentaristica. 
Lo stesso si può ottenere con un testo verbale, se chi 
parla lo fa in terza persona anziché in prima persona e 

senza colorire il narrato di particolari emozioni 
dell’enunciatore. La struttura dell’enunciazione è 
completamente diversa nella foto di Figura 3.
Qui la figura dell’enunciatore-fotografo, pur non 
presente nella foto, è evocata dallo sguardo in mac-
china del soggetto ritratto, che si scherma di fronte 
al fuoco d’artificio tenendo in qualche modo conto 
del fatto che, al contempo, c’è qualcuno che sta ri-
prendendo l’azione. Infatti la mano è tenuta in modo 
tale da non frapporsi fra l’obiettivo e il volto. Al con-
trario della precedente, questa è una foto soggetti-
vata, empatica, che crea compartecipazione emoti-
va e ci convoca, ci ‘tira dentro’ alla scena, assieme a 
chi l’ha fotografata.
Il lettore che conosce la semiotica troverà probabil-
mente insoddisfacente questa carrellata in cui i con-
cetti-base della disciplina sono, per ragioni di spazio, 
tagliati per così dire con l’accetta. E chi non conosce 
la semiotica avrà trovato invece difficile e oscuro 
qualche passaggio. Il fatto è che, per citare un concet-
to echiano, in questa occasione strutturare il testo im-
maginando un unico Lettore Modello era impossibi-
le. Spero di essere riuscita comunque a incuriosire 
alcuni e a chiarire con qualche esempio gli assunti di 
base, che potranno comunque essere meglio compre-
si e approfonditi nei testi di riferimento. 
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La semiotica visiva è una delle branche principali della 
semiotica contemporanea, disciplina nata intorno agli an-
ni Sessanta del Novecento dalla convergenza di interessi 
di molti studiosi e delle rispettive discipline: filosofia, cri-
tica letteraria, studi di cinema, storia dell’arte, ecc. Si può 
anzi dire che la storia della semiotica contemporanea ini-
zi proprio con la semiotica visiva o, almeno, anche con la 
semiotica visiva. Spesso, infatti, si considera come un 
vero e proprio atto di nascita della disciplina la pubblica-
zione nel 1964 del numero 4 della rivista francese Com-
munications. Quel numero includeva diversi saggi semi-
otici e, in appendice, un piccolo manualetto, gli Éléments 
de sémiologie di Roland Barthes, che poi sarebbe stato 
ripubblicato autonomamente, diventando un classico del 
settore (Barthes 2002). Fra gli articoli (firmati anche da 
Claude Bremond, Tzvetan Todorov, Christian Metz) ce 
n’era uno, sempre di Barthes (ora in Barthes 2001), dedi-
cato all’analisi di un annuncio pubblicitario della pasta 
Panzani: una sporta della spesa, aperta sul tavolo, lascia-
va fuoriuscire o comunque intravedere prodotti Panzani 
mischiati a ortaggi freschi; a completare il tutto una 
 headline: “Pâtes Tomate Sauce, à l’italienne de luxe”.
L’articolo di Barthes era una novità dirompente, per vari 
motivi. Innanzitutto, rivendicava la legittimità di un’a-
nalisi che non si rivolgesse solo a testi della cultura “al-
ta” (un romanzo, una pièce teatrale, un dipinto, ecc.), ma 
anche a prodotti della cultura di massa; anzi, la semioti-
ca si proponeva proprio come lo strumento più adatto 
per studiare fenomeni che, per quanto snobbati, muove-
vano da idee e desideri delle complesse società indu-
striali, ed era quindi importante comprendere. Dall’altro 
lato, Barthes segnava la peculiarità della semiotica ri-
spetto a una delle discipline in cui affondava le radici (e 
alla quale gli stessi Éléments dovevano molto): la lingui-
stica. Se questa si concentrava sullo studio delle lingue o 
del linguaggio verbale in generale, trovando applicazio-
ne nei tesi verbali (letterari e non), la semiotica abbatte-
va questo steccato e dimostrava che potevano essere 
analizzati criticamente e strutturalmente anche altri lin-
guaggi (e già chiamarli così era un’innovazione): visivo, 
musicale, cinematografico, ecc.
Va detto che la semiotica visiva di Barthes era molto 
diversa da quella attuale e, per quanto rivendicasse una 
sua via autonoma, risentiva ancora molto dell’influen-
za della linguistica. Eppure, non si può non ricordare 
quanto questo prolifico e brillante intellettuale abbia 
fatto per la disciplina nella sua fase nascente.

Un modello per la semiotica visiva
L’obiettivo della semiotica visiva è comprendere quali si-
gnificati veicolino le immagini e in che modo. In realtà, 
però, le immagini, di per sé, non significano nulla: esse 
sono solo dispositivi predisposti a stimolare l’attività inter-
pretativa di un soggetto. Il vero scopo della semiotica visi-
va, dunque, è comprendere come interpretiamo le imma-
gini, cioè attraverso quali processi attribuiamo significati 
a un’immagine, partendo dagli elementi che essa ci offre.
Per chiarire meglio questo approccio possiamo, per un 
momento, cambiare campo di applicazione, passando 
alla narrativa, e prendere in considerazione Lector in fa-
bula (1979), una delle opere più riuscite di Umberto Eco. 
Nel Lector Eco voleva comprendere come funzionasse 
l’attività interpretativa di un lettore di romanzi o raccon-
ti e per farlo proponeva un sistema articolato di processi 
e meccanismi, sintetizzato in uno schema. Questo ricor-
dava un diagramma di flusso (anche se tecnicamente 
non lo era) ed era in perfetta sintonia con l’approccio 
delle scienze cognitive classiche. Anche se oggi quei pa-
radigmi sono stati profondamente ridiscussi e in parte 
modificati, possiamo, non fosse altro che per amore di 
chiarezza, riprendere quel suggerimento e usare uno 
schema sintetico per illustrare un’ipotesi sul processo 
semiotico di interpretazione di un’immagine:
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precedenza (Polidoro 2017). Per comprenderlo bene 
dobbiamo innanzitutto chiarire la differenza fra semio-
tica figurativa e semiotica plastica. Con un certo grado 
di approssimazione, potremmo dire che la semiotica fi-
gurativa si occupa di tutti quegli effetti di senso (cioè di 
tutti quei processi di significazione) che derivano dall’a-
ver riconosciuto in un’immagine la rappresentazione di 
un oggetto del mondo, che si tratti di un cavallo o di una 
sedia. Da qui discende una serie di processi interpretati-
vi, via via più complessi, di cui parleremo fra poco e che 
ricadono nell’ambito della semiotica visiva figurativa.
Ma un’immagine non è solo o non è necessariamente la 
rappresentazione di qualcosa. Essa è innanzitutto una 
configurazione visiva, composta materialmente da 
macchie di colore che danno origine a linee, forme, or-
ganizzazioni spaziali. Queste configurazioni visive 
possono creare effetti di senso indipendentemente da 
ciò che rappresentano o dal fatto di rappresentare qual-
cosa. È quello che accade quando parliamo dell’equili-
brio di un’immagine o del suo dinamismo, cioè di que-
gli effetti di senso di cui si occupava nelle sue opere 
teoriche (con ottime intuizioni, ma senza un grande 
fondamento scientifico) Wassily Kandinsky o, con 
tutt’altro apparato dimostrativo, Rudolf Arnheim 
(1999) nel suo progetto per una psicologia dell’arte.
Gli effetti di senso puramente visivi appartengono a 
quello che in semiotica si chiama livello plastico. Esi-
ste quindi anche una semiotica visiva plastica, che si 
interessa di questo tipo di significazione.

Il riconoscimento e il livello di base
Sul lato destro dello schema si trovano dunque i pro-
cessi che interessano la semiotica figurativa e che, al-
cune volte, sono oggetto anche di altre discipline. Un 
primo blocco è quello che riguarda il riconoscimento, 
cioè l’insieme di processi attraverso i quali interpretia-
mo certe configurazioni visive come rappresentazioni 
di oggetti del mondo (per es. quando vediamo la sago-
ma di un cane e pensiamo ‘cane’).
La semiotica si è occupata a più riprese della questione, 
in particolare nel corso di quello che è stato chiamato il 
“dibattito sull’iconismo” (Polidoro 2012) e che si è pro-
tratto dagli anni Sessanta alla fine degli anni Novanta del 
secolo scorso. In estrema sintesi, il problema era quale 
fosse lo statuto semiotico del segno visivo, cioè se il se-
gno visivo fosse arbitrario (come quello verbale) oppure 
‘naturale’ o, meglio, motivato. Ma cosa si intende esatta-

mente con questa opposizione? Da Aristotele in poi i se-
gni verbali (cioè le parole delle lingue) sono considerati 
esclusivamente o prevalentemente arbitrari: essi sono 
frutto di una convenzione e non vi è alcuno specifico mo-
tivo (se non storico, culturale) del perché un certo concet-
to sia indicato da una certa parola: quello che noi chia-
miamo /cane/ potrebbe chiamarsi /sedia/; basterebbe 
mettersi d’accordo e da domani dicendo /sedia/ tutti ca-
pirebbero che ci stiamo riferendo all’animale noto. Alcu-
ni partecipanti al dibattito sull’iconismo sostenevano, in 
misura maggiore o minore, l’arbitrarietà o la convenzio-
nalità anche delle immagini. Noi riconosciamo il dise-
gno di un cane non perché quel disegno abbia qualche 
proprietà del cane reale (uno è bidimensionale, l’altro 
tridimensionale; uno è monocromatico, l’altro possiede 
varie sfumature, ecc.), ma perché siamo stati abituati sin 
da piccoli ad associare quel tipo di rappresentazioni al 
concetto di cane. Allo stesso modo gli antichi egizi erano 
abituati a rappresentare la profondità in verticale, per cui 
elementi che vengono disegnati uno sopra l’altro posso-
no in realtà rappresentare una successione in profondità; 
oggi noi – abituati alla prospettiva rinascimentale – fati-
chiamo a decodificare le loro immagini, se non conoscia-
mo questa regola. Dall’altra parte si trovavano i sosteni-
tori della motivazione delle immagini: è vero che il dise-
gno di un cane non ha le stesse proprietà del cane, ma ha 
delle proprietà (per esempio un contorno bidimensiona-
le) che sono in grado di inviare dei pattern di stimolazio-
ne che producono sul nostro sistema percettivo una rea-
zione simile a quella che produrrebbero quelli prove-
nienti dal cane reale. Si dice, in questi casi, che 
l’espressione visiva è motivata dalla natura dell’oggetto, 
perché il modo in cui quest’ultimo è fatto nella realtà in-
fluenza anche le sue possibili rappresentazioni.
Come spesso accade, la ragione sembra stare nel mez-
zo. Per quanto non ci sia un’opinione univoca sulla 
questione dell’iconismo, la posizione intermedia alla 
quale giunse Eco (1997) verso la fine degli anni No-
vanta sembra molto persuasiva. È innegabile che le im-
magini si basino su una qualche motivazione: se una 
comunità può decidere senza troppi problemi di chia-
mare /sedia/ il cane, è invece più difficile sostenere che 
– al di là della perizia di realizzazione e dello stile – il 
disegno di una sedia equivalga a quello di un cane per 
rappresentare il cane stesso. D’altra parte, però, non 
bisogna perdere di vista le stratificazioni culturali che 
troviamo in un’immagine. Non solo il contesto dell’im-
magine e quello che sappiamo del mondo – anche at-
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traverso la nostra tradizione – hanno un ruolo impor-
tante nel riconoscimento, ma stili e regole di rappre-
sentazione nascono o sono fortemente influenzati da 
una specifica cultura. 
Il dibattito sull’iconismo, d’altronde, non nasceva tan-
to da una improbabile volontà di negare l’evidenza (la 
motivazione delle immagini), ma da quella di contra-
stare un certo punto di vista ‘naturalista’ e di richiama-
re l’attenzione sul fatto che culture diverse hanno tra-
dizioni rappresentative diverse e che questi fenomeni 
rappresentano una parte importante (e forse la più inte-
ressante) dello studio delle immagini.

Il contenuto molare e quello narrativo
Il processo di riconoscimento ci consente di identifica-
re un ‘livello base’ della significazione visiva, corri-
spondente alle categorie più immediate e comuni per il 
soggetto. In altre parole, il livello base sarebbe quello 
per il quale un osservatore medio riconoscerebbe una 
sedia e non una “Thonet” o una poltroncina “Luigi 
XVI”. Queste ultime sono attribuzioni di significato 
che intervengono a un livello logicamente superiore, in 
cui si forma un senso più ricco e stratificato (che Eco 
chiamava contenuto molare).
Per esempio, è a livello di contenuto molare che possia-
mo inserire i processi iconografici. Com’è noto l’icono-
grafia si occupa del modo in cui, in determinate epo-

che, certi personaggi o certe situazioni (motivi) sono 
rappresentati attraverso schemi ricorrenti. Entrando in 
una chiesa non riconosco Santa Caterina d’Alessan-
dria fisiognomicamente (cioè non ne riconosco il vol-
to), ma per via iconografica. Vedo infatti una donna, di 
aspetto fine, che reca con sé alcuni oggetti o altri ele-
menti: il ramo di palma (simbolo generale di martirio), 
il libro (che indica la sapienza dottrinale) e la ruota 
spezzata (lo strumento di martirio – in questo caso ten-
tato martirio – specifico della santa). Aspetto fisico e 
abbigliamento vengono definiti caratteristiche icono-
grafiche, mentre gli oggetti o altri elementi di accom-
pagnamento sono gli attributi. Il riconoscimento ico-
nografico non riguarda solo personaggi o eventi reli-
giosi. Anche un personaggio della cultura popolare 
può avere una sua definizione iconografica. È il caso di 
Babbo Natale (caratteristiche: barba bianca, pinguedi-
ne, abito rosso con bordi bianchi; attributi: slitta, ren-
ne, sacco dei doni) o di James Bond (caratteristiche: 
bell’aspetto, smoking; attributi: pistola, auto, donne) 
ed è anche il motivo per cui riconosciamo facilmente 
007 anche quando cambia l’attore che lo interpreta.
Sempre al livello del contenuto molare abbiamo i signi-
ficati connotativi, che sono significati ‘accessori’, sup-
plementari, che si aggiungono a quello ‘letterale’, cioè di 
base. Per esempio, nella nostra cultura il cane non è un 
animale qualsiasi: spesso viene collegato all’idea di fe-
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deltà, di famiglia, di intelligenza, ma anche – a seconda 
dei casi – di sicurezza o pericolosità. Questi sono tutti 
significati connotativi, che hanno origine all’interno di 
una cultura e possono modificarsi nel tempo. Essi non 
sono sempre attivi, soprattutto contemporaneamente: 
dei tanti significati connotativi associati in una cultura a 
un determinato elemento (detto connotatore) solo quelli 
risvegliati dal contesto o dalle ridondanze testuali da-
ranno origine a effetti di senso.
Altri meccanismi che contribuiscono a costruire il livel-
lo molare sono quelli retorici, che funzionano per sosti-
tuzione o accostamento. Per quanto la retorica del lin-
guaggio verbale sia certamente più potente e articolata, 
alcuni dei suoi meccanismi valgono anche per quello 
visivo. L’accostamento metonimico consente, per conti-
guità, una connessione fra significati (la mucca rappre-
sentata sulla scatoletta di carne indica che la scatoletta 
contiene vera carne bovina, e di mucche abituate a pa-
scolare all’aperto), mentre la sovrapposizione metafori-
ca fra forme suggerisce un’analogia più profonda (nel 
famoso manifesto del caffè “Chat noir” la caffettiera ha 
la forma di un gatto, o viceversa, facendo pensare alla 
piacevolezza del caffè caldo la mattina, simile alle fusa 
di un gatto che ci si strofina addosso).
A un livello figurativo ancora superiore tutti questi ele-
menti visivi, carichi dei loro significati iconografici, 
connotativi, retorici, interagiscono fra di loro in diver-
si modi per costruire un sistema di relazioni, di ruoli, 
di connessioni. Si tratta di quello che chiamiamo livel-
lo narrativo. A questo punto, però, un chiarimento è 
necessario: per la semiotica la narrazione non è qual-
cosa che ha a che fare solo con il linguaggio verbale o 
comunque con testi lineari (come un film), né tantome-
no si riduce a una successione di eventi collegati fra di 
loro. La narratività è soprattutto un sistema di ruoli e 
relazioni, non necessariamente esplicitati (raccontati o 
rappresentati), ma anche solo suggeriti. Una natura 
morta rappresenta, in un’immagine che sembra statica 
e congelata (still life è il termine inglese) un processo 
di progressivo decadimento; uno stemma araldico, per 
mera giustapposizione, suggerisce relazioni di paren-
tela, il passato di una famiglia, obiettivi futuri, ecc.

Il significato plastico
Sul versante destro del nostro schema abbiamo i pro-
cessi che sono di competenza della semiotica plastica. 
Qui, come abbiamo già visto, incontriamo innanzitut-
to quegli effetti di senso basilari di equilibrio, dinami-

smo, ecc. che sono legati ad aspetti percettivi. L’impor-
tante, però, è non esagerare con il “naturalismo” e non 
considerare solo gli effetti bottom-up, cioè quelli de-
terminati dal modo in cui avviene il processo percetti-
vo, ma anche quelli top-down, in cui aspetti culturali 
influenzano o comunque interagiscono con la perce-
zione (è il caso dell’interessante questione della “dire-
zione di lettura delle immagini”, che probabilmente 
dipende da quella – tutta culturale – di scrittura).
C’è però un altro modo di guardare al livello plastico ed 
è quello che è stato seguito prevalentemente dalla scuola 
semiotica parigina di Algirdas Julien Greimas (Greimas 
1984; Floch 1997), di ispirazione strutturalista. In que-
sto caso il livello plastico non deriva il suo significato 
dai meccanismi della percezione. Esso è, piuttosto, un 
modo puramente visivo di far emergere quelle relazioni 
e opposizioni che sono l’essenza della narrazione. Una 
volta analizzato in termini strutturali (cioè come insie-
me di opposizioni sistematiche di colori, forme, compo-
sizioni spaziali), il livello plastico di un’immagine può 
sia rafforzare quello figurativo, riproponendo gli stessi 
rapporti e gli stessi conflitti, sia sviluppare un discorso 
proprio, sempre in termini relazionali.

Conclusioni (e qualche cautela)
È opportuno chiarire che l’aver diviso lo schema in due 
parti (e quella di sinistra in vari blocchi) è un mero 
espediente espositivo, volto a facilitare la comprensio-
ne, e non deve far pensare che il processo interpretati-
vo funzioni a compartimenti stagni. Quella che è stata 
illustrata qui è una ricostruzione ex-post e mirata so-
prattutto a isolare logicamente i diversi meccanismi di 
significazione visiva. Nel reale processo interpretativo 
essi si sovrappongono continuamente e si influenzano 
reciprocamente (per una trattazione più approfondita 
di tutti questi processi si rimanda a Polidoro 2008).
Anche il livello figurativo e quello plastico non devono 
essere visti come due mondi separati e distinti. Essi 
non solo cooperano nella costruzione di un significato 
articolato e complesso, ma, soprattutto, sono fondati 
l’uno sull’altro: da una parte il livello figurativo emer-
ge, tramite il riconoscimento, da elementi minimali 
non figurativi; dall’altro alcuni meccanismi di signifi-
cazione plastica potrebbero avere una base figurativa, 
perché certe configurazioni plastiche possono derivare 
il loro effetto di senso dall’analogia con configurazioni 
figurative di cui, per esperienza diretta, conosciamo 
caratteristiche e comportamenti.
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nalità nella divulgazione secondo i classici principi deontolo-
gici e le sue benvenute potenzialità, dall’altro la serietà bana-
lizzata, la monotonia del pensiero. 

Il punto più dolente? I destinatari più ambiti di tanti inestingui-
bili stimoli informativi e dei rispettivi messaggi di marketing 
dichiarati, ambigui, velati od occulti sono i giovani, addirittura 
i giovanissimi. Sono loro, i nativi digitali, il vero obiettivo del ci-
berspazio e di tanti stimoli subliminali.

Si tratta di fenomeni che rimodellano i comportamenti di una 
società consegnatasi ormai al moderno e fedelissimo alleato, 
Internet. È l’infinita miniera digitale, con tutte le ramificazioni 
innovative che lo sviluppo genera. Fra queste si impone ap-
punto l’IA, a dispetto o in aiuto dell’altra intelligenza, quella 
resa viva dalla materia grigia. 

In questo crescente marasma algoritmico, in cui c’è spesso la 
tentazione di allontanarsi dalla parola, è di fondamentale im-
portanza avere cura della lingua. L’aforisma è uno strumento 
adatto per privilegiare la chiarezza e la compiutezza dei conte-
nuti, la sintesi concettuale, l’eleganza e il primato della lingua.

Livio Zanolari 
liviozanolari@gmail.com
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Lo sguardo semiotico sul fumetto

Chi si occupa di semiotica conosce il potere analitico 
dei suoi strumenti per affrontare testi, pratiche, anda-
menti, generi. 
L’ipotesi fondante della disciplina è che le strutture alla 
base della nostra facoltà di conoscere il mondo (e non solo 
di comunicare, che è parte – passiva e attiva – di questo 
conoscere) possano essere scientificamente descritte. 
Questa descrizione può essere compiuta in senso genera-
le (e la semiotica generale, almeno secondo l’approccio di 
Umberto Eco, è di fatto una teoria della conoscenza), ma 
si possono anche descrivere le strutture soggiacenti a un 
singolo testo, prodotto per essere fruito da qualcuno che 
condivide le medesime strutture di riferimento. 
Fare semiotica del fumetto riproduce questa duplicità in 
un campo ristretto: si analizzeranno da un lato le strutture 
del senso che costituiscono la comunicazione a fumetti 
(in parte specificissime, e in parte comuni ad ambiti più 
ampi di cui il fumetto fa parte: narratività, immagine, pa-
rola, ecc..); ma dall’altro questi medesimi approfondi-
menti generali dovranno rivelarsi utili per entrare nello 
specifico comunicativo dei singoli testi – e, viceversa, 
l’analisi dei testi aiuterà poi a costruire una generale 
semio tica del fumetto, la quale magari a sua volta contri-
buirà a una semiotica dei testi in generale, in un circolo 
virtuoso di crescente consapevolezza critica.
Proviamo quindi a descrivere, a grandissime linee, come 
può procedere l’analisi semiotica di un testo a fumetti, e 
quali risultati ce ne possiamo aspettare. 
La prima considerazione da fare è che i testi a fumetti so-
no solitamente testi narrativi (a differenza di altri, come 
quelli musicali, o la pittura astratta), cioè testi che posso-
no essere ridotti alla resa di una sequenza di azioni, maga-
ri con una macroazione principale al centro (Renzo e Lu-
cia si vogliono sposare, la Compagnia dell’anello vuole 
distruggere l’anello, il capitano Achab vuole uccidere 
Moby Dick, ecc.). La semiotica generativa ha individuato 
la struttura dell’azione (della narrazione elementare) co-
me una sequenza di quattro fasi: Manipolazione (dove un 
Destinante fa sì che un Destinatario debba, o voglia, com-
piere l’azione, rendendosene Soggetto), Acquisizione di 
Competenza (dove il Soggetto acquisisce i mezzi, cogni-
tivi e pratici), Performanza (dove l’azione viene portata a 
termine, riuscendo oppure fallendo) e Sanzione (dove 
viene espressa una valutazione, di solito morale, sull’a-
zione e il suo esito). In un testo narrativo, a questo sche-
ma, detto Programma Narrativo (Principale), si aggiun-
gono analoghi schemi per le azioni secondarie (Program-
mi Narrativi d’uso) e per l’eventuale azione di un 

Antisoggetto, con un programma narrativo antagonista a 
quello del Soggetto. Un primo lavoro di analisi consiste 
sempre, dunque, nel cercare di ricostruire l’intreccio di 
Programmi Narrativi che costituisce l’ossatura di una 
storia (a fumetti come di ogni altro tipo).
In quanto testi narrativi, i fumetti comportano anche una 
tematica di carattere enunciazionale. In un romanzo (ver-
bale) è inevitabilmente presente un’istanza del narratore, 
la quale esprime sempre il proprio rapporto con i fatti nar-
rati attraverso (almeno) l’uso delle persone e dei tempi ver-
bali: si racconta infatti solitamente al passato, in terza o in 
prima persona – e questo vale anche per eventuali racconti 
nel racconto, con narratori diversi da quello principale. Ma 
anche in un racconto verbale, specie quando raccontato in 
terza persona, la focalizzazione può avvicinarsi molto ai 
singoli personaggi (per esempio attraverso la tecnica del 
discorso indiretto libero, che rivela i pensieri o i desideri di 
un personaggio senza uscire dal modo del raccontare prin-
cipale). Nella narrazione puramente per immagini questa 
figura del narratore non c’è, e le immagini non sono sog-
gette alla contestualizzazione enunciazionale imposta dal 
tempo e dalla persona del verbo. Proprio per questa assen-
za è più facile, nel fumetto come anche nel cinema, creare 
delle focalizzazioni visive locali, per esempio attraverso 
l’inquadratura: immagini soggettive, semisoggettive, o 
magari solo allusivamente soggettive. Attraverso il gioco 
del punto di vista, la soggettività dei vari personaggi può 
essere resa più o meno pertinente.
Ma a fumetti, come pure (seppur in minore misura) nel ci-
nema, spesso alla narrazione per immagini si accompagna 
una narrazione verbale, una voce narrante non dissimile da 
quella del romanzo (verbale). L’effetto complessivo è quel-
lo di un racconto a più voci, l’accostamento di modalità di-
verse di narrazione, che possono lavorare in sintonia (raf-
forzandosi a vicenda) ma anche per contrasto: avremo, per 
esempio, didascalie parallele con più voci narranti, mentre 
intanto la narrazione visiva si focalizza magari su diversi 
attori in gioco. Veniamo indotti, come lettori, a prendere 
parti diverse in rapida alternanza – senza parlare dell’even-
tuale gioco di flash-back e di flash-forward che in questo 
modo possono essere talvolta messi in campo.
La tematica dell’inquadratura ci introduce inoltre alla 
problematica generale dell’immagine, e poi al suo specifi-
co fumettistico. Ci sono, quanto all’immagine disegnata, 
questioni relative al registro stilistico scelto, in una scala 
che va dal massimo del naturalistico (al limite del quasi 
fotografico) sino, viceversa, al massimo della schematiz-
zazione, con tutte le varianti (anche collaterali) possibili, 
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e gli effetti drammatici o umoristici che ne possono con-
seguire. La cosa può riguardare l’intero testo (in forma di 
stile grafico complessivo) ma anche singoli elementi – co-
me accadeva magistralmente in molti lavori di Andrea 
Pazienza, che era capace di modulare continuamente i 
propri registri, passando rapidamente dal tragico al comi-
co e viceversa. L’uso o meno del colore, delle tessiture e 
ombreggiature, la presenza o meno dello sfondo sono tut-
ti dettagli di questo problema complessivo.

Per passare a questioni più squisitamente fumettistiche, 
c’è poi tutto il tema della costruzione della pagina. Il 
fumetto tradizionalmente inteso è una sequenza di vi-
gnette, ciascuna delle quali contiene una microazione, 
che si aggiunge alle precedenti per costruire una se-
quenza narrativa. Ma già dal 1906 Windsor McCay or-
ganizzava le tavole di Little Nemo in Slumberland come 
composizioni visive complessive, e alla logica della let-
tura lineare (vignetta dopo vignetta) aggiungeva quella 

Deborah Salmina,  

corso propedeutico – CSIA
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della pagina come organismo visivo unitario. McCay 
conosceva bene il valore di spettacolarizzazione e ri-
chiamo dell’attenzione di un’immagine complessiva 
ben costruita, e giocava quindi sul fatto che non è detto 
che la dimensione visiva del fumetto debba risolversi 
completamente in quella narrativa. Di fatto la fanta-
scienza francese degli anni Settanta (Les Humanoïdes 
Associés, in particolare Philippe Druillet e Moebius) ha 
in seguito lavorato moltissimo in questa direzione, so-
stenendo apertamente una riduzione dell’importanza 
del racconto a vantaggio della fascinazione delle situa-

zioni, così come rese graficamente. In questo modo, la 
figuratività complessiva della pagina si costruisce sul 
riferimento a tutta la tradizione iconografica occidenta-
le, soprattutto quella – come in pittura – in cui il raccon-
to è più accennato che esposto.
Fa parte di queste strategie anche il lavoro sulla cornice, 
che si tratti dello spazio bianco tra le vignette, o di come 
il loro insieme si relaziona con il margine della pagina. 
Stampare le vignette parzialmente o interamente al vivo 
(cioè tagliate dal bordo fisico della pagina) elimina im-
plicitamente una cornice, cioè una mediazione enuncia-

Valentina Rudelli,  

2° anno di grafica – CSIA
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tiva, e avvicina di colpo il lettore a ciò che l’immagine 
mostra, invitandolo a una più stretta immersione. E que-
sto tanto più quanto più l’immagine è grande, sino al li-
mite della pagina intera o della doppia pagina (o splash-
page); e il percorso storico, nell’ambito del fumetto 
americano di supereroi, che va da Jack Kirby a Jim Ste-
ranko e a Frank Miller, potrebbe illustrare benissimo la 
progressiva conquista di questa tecnica spettacolariz-
zante – di cui fa parte, in ogni caso, anche la gestione 
grafica dei grandi rumori e dei segni di movimento, altre 
specificità del segno del fumetto.

È attraverso queste strategie, ora generali ora specifiche 
del fumetto, che viene gestita l’attenzione del lettore. Ca-
pire come è fatto un testo a fumetti è anche capire come 
esso sia in grado di generare nel lettore tensioni, condurle 
avanti ed eventualmente risolverle, mentre magari se ne 
stanno già introducendo e gestendo altre, sino a una fine-
storia che dovrebbe (nelle nostre aspettative – ma non 
sempre succede) risolverle tutte. Queste tensioni possono 
essere generate da aspettative narrative (attese di Perfor-
manza di vari livelli di importanza, o di spiegazioni, re-
troattive, di Manipolazioni, cioè del perché di quello che 

Figura 1 – Winsor McCay,  

da Little Nemo in Slumberland, 

tavola del 23 settembre 1906
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accade, e così via), ma anche enfatizzate attraverso la fo-
calizzazione sui personaggi e sulle situazioni, o ancora 
attraverso la loro resa grafica.
Un crescendo, per esempio, può dipendere dal ripeter-
si sempre più enfatico di azioni non risolutive, e poi 
essere rafforzato graficamente; ma in certi casi può es-
sere la stessa ripetizione grafica a impostare di per sé 
un effetto di crescendo, che arriva poi a trovare una 
giustificazione narrativa. O ancora, come accade nelle 
polifonie musicali con gli strumenti della musica, si 
può suggerire nel fumetto un aumento di tensione con 
strumenti grafici, magari mentre il racconto sembre-
rebbe andare verso una risoluzione, o viceversa: la ric-
chezza di componenti che costituiscono il testo a fu-
metti (racconto, didascalie narrative, dialoghi, singole 
immagini, composizione della pagina, ecc.) permette 
di giocare in maniera diversa su diversi piani, lavoran-
do in parallelo o anche per contrasto.
Su questi piani si possono verificare modelli diversi di 
sorpresa: una risoluzione narrativa inaspettata, un cam-
bio di registro grafico, una splash-page là dove ancora 
non ce ne erano state, un forte rumore graficamente enfa-
tizzato sono tutti generatori di sorpresa che producono 
dei punti di rilievo, ovvero dei momenti della fruizione in 
cui si avverte un effetto particolarmente forte. Tra gli in-
numerevoli ritmi che scandiscono la successione di un 
testo a fumetti (ritmo delle vignette, dei dialoghi, delle 
pagine, delle scene, degli eventi, ecc.) il ritmo dei punti di 
rilievo è particolarmente importante. Lo è perché è quello 
a cui implicitamente ci riferiamo quando, un po’ intuiti-
vamente, utilizziamo espressioni come “un ritmo molto 
intenso”, “caduta di ritmo”, “troppo lento”, ecc.
I testi (a fumetti, ma non solo) che giocano sulla spettaco-
larizzazione hanno bisogno di ritmi molto intensi, e 
quindi di una grande frequenza di punti di rilievo. Esem-
plare, da questo punto di vista, il Dark Knight Returns di 
Frank Miller (1985), dove le sorprese narrative, enuncia-
tive e grafiche a tutti i livelli si susseguono con straordi-
naria intensità: un testo travolgente, lo potremmo defini-
re. Ma non tutti i testi lavorano allo stesso modo. Negli 
stessi anni in cui Miller produceva il suo capolavoro, an-
che Art Spiegelman lavorava al suo Maus, con scelte del 
tutto differenti. Maus racconta una storia vera (quella di 
Vladek, padre di Art) nel contesto dell’Olocausto, un te-
ma terribile, ma proprio per questo facilmente spettaco-
larizzabile. Spettacolarizzare significherebbe tuttavia 
anche calcare la mano su una retorica del tragico che 
Spiegelman vuole invece a tutti i costi evitare. Per questo 

Maus è costruito acutamente su una serie di stratagemmi 
espositivi distanzianti, a partire dalla scelta grafica di un 
registro assolutamente antinaturalistico, con tutti i per-
sonaggi rappresentati con fattezze animali tramite un 
segno grafico molto semplice, in bianco e nero, voluta-
mente grossolano; ma c’è poi anche la narrazione di ac-
compagnamento della voce di Vladek, in una lingua 
sgrammaticata e improbabile (Vladek era un ebreo po-
lacco, che aveva imparato l’inglese molto tardi), che in-
troduce costantemente un sottofondo umoristico; e c’è 
poi l’insistenza sulla banalità del quotidiano – tutte scelte 
che intendono impedire l’eccessiva spettacolarizzazio-
ne, che potrebbe rendere retorica (e quindi falsa, celebra-
tiva) la narrazione di un evento collettivo così tragico. Il 
risultato, giustamente premiato con il primo Premio Pu-
litzer assegnato a un’opera a fumetti, è un racconto di 
un’umanità straordinaria, in cui l’immedesimazione psi-
cologica viene resa possibile proprio da questo evitare la 
celebrazione, con i suoi elementi spettacolari.
Il complesso delle scelte di Spiegelman fa anche sì che i 
punti di rilievo siano mediamente piuttosto rari (un po’ 
annegati nel dominio del quotidiano) e spesso di bassa 
intensità, con un andamento ritmico complessivo a sua 
volta di bassa intensità, che sale progressivamente e in-
sensibilmente man mano che la tragedia si sviluppa e 
arriva al suo culmine nel campo di concentramento. 
Una strategia ritmica, insomma, diametralmente oppo-
sta a quella del Dark Knight di Miller, tesa a evitare esat-
tamente quello che Miller cerca. Non eroi, ma persone 
normali, che vivrebbero una vita normale, e si trovano 
trascinate progressivamente in un inferno, cui loro stes-
se non riescono davvero a credere.
Quando si arriva ad analizzare una storia in questi ter-
mini (che sia un fumetto, o un romanzo o un film, fatte 
salve le differenze tecniche e quindi le diverse specifi-
che strategie analitiche da adottare), si può arrivare a 
capire che raccontare non è un semplice elencare la suc-
cessione degli eventi. Il gioco dei cambiamenti dei punti 
di vista, delle focalizzazioni (grafiche o narrative che 
siano), delle dilazioni ma anche delle anticipazioni e del-
le posticipazioni è un gioco progettato appositamente 
per condurre il lettore (o spettatore che sia, al cinema, 
per esempio) lungo un percorso emotivo, e la qualità di 
questo percorso emotivo è la qualità del testo.
Stiamo parlando di fumetti, ovvero di un tipo specifico 
di testi estetici. Anche se certamente può portare infor-
mazioni, e operare persuasioni (pubblicità o propagan-
da che sia), un testo estetico è tale perché tiene legato il 
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proprio fruitore sostanzialmente per motivi interni, cioè 
per come è fatto (e non per il tema che affronta, come 
succede per un testo critico o scientifico o tecnico – testi 
che magari leggeremmo comunque anche quando rea-
lizzati male, purché forniscano le informazioni che ci 
interessano). Anche i testi funzionali possono avere 
qualità estetica (certo un saggio è preferibile se è scritto 
bene), ma per un testo estetico la qualità è la ragione 
fondamentale per la sua fruizione.

Per questo è particolarmente importante capire come un 
testo estetico sia fatto, ricostruire la sua struttura e il 
percorso emotivo su cui può essere condotto il fruitore. 
La semiotica del fumetto mira a ricostruire il meccani-
smo, comprese, ovviamente, le sue componenti ideolo-
giche di fondo, quelle su cui, in ogni caso, testo e fruito-
re si devono riconoscere. Un processo analitico che mira 
a rendere consapevole il lettore, ma anche, di conse-
guenza, chi produrrà i testi futuri.

Per approfondire 
Barbieri, Daniele, Semiotica  
del fumetto, Roma, Carocci, 2017.

Figura 2 – Art Spiegelman,  

da Maus, 1992  

(© Art Spiegelman)



Figura 3 – Frank Miller,  

da Batman. The Dark Knight 

Returns, DC Comics, 1985 

(© DC Comics) 
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Dalle origini al Medioevo
Gli scritti di matematica e delle altre scienze esatte non 
usano solo la scrittura ordinaria, ma anche due categorie 
di altri segni: disegni e simboli. Non si tratta di due cate-
gorie reciprocamente del tutto estranee. Esistono infatti 
casi intermedi di figure che, pur non essendo veri dise-
gni, non possono dirsi neppure puri simboli, in quanto 
rappresentano caratteristiche del loro significato: è que-
sto il caso di molti diagrammi usati in matematica (ad 
esempio in teoria dei grafi), delle formule di struttura in 
chimica e dei diagrammi di Feynman in fisica. Inoltre 
vedremo che in matematica simboli e disegni hanno 
svolto un ruolo in parte complementare. 
I simboli matematici sono essenziali nelle formule, oggi 
considerate un elemento indispensabile del linguaggio 
delle scienze esatte, ma per millenni la matematica era 
stata sviluppata senza alcun uso di formule.
I primi scritti matematici noti sono contenuti in tavolette 
mesopotamiche e papiri dell’Egitto faraonico. Nei papi-
ri egizi sono inclusi disegni che rappresentano le figure 
geometriche considerate nei diversi problemi, mentre 
nelle tavolette mesopotamiche i disegni sono più rari e 
meno accurati. Non stupisce: tracciando segni di inchio-
stro su fogli di papiro, come facevano gli egiziani, si 
possono ottenere disegni molto migliori di quelli realiz-
zabili incidendo con lo stilo su tavolette di argilla. Sia gli 
Egizi sia le diverse civiltà mesopotamiche usavano se-
gni particolari per scrivere i numeri, ma non si trattava 
di ‘simboli’ nel nostro significato della parola, in quanto 
l’ampia presenza di ideogrammi nella scrittura li rende-
va del tutto analoghi a molte altre parole. Va però detto 
che nelle tavolette mesopotamiche appaiono numeri 
scritti con la notazione posizionale (che fu completata 
con l’introduzione dello zero in epoca ellenistica). 
Quando apparvero le prime scritture totalmente alfabe-
tiche, si fece un’eccezione per i numeri, rinunziando so-
lo per loro alla trascrizione fonetica. Nella scrittura feni-
cia, in particolare, singole lettere dell’alfabeto furono 
usate per indicare numeri; con questa scelta, fatta poi 
propria dai Greci, si può dire che nacquero i simboli 
matematici.
I Greci, con il termine matematica (τὰ μαθηματικὰ), in-
dicavano un ampio ambito di discipline, che includeva 
astronomia, meccanica, ottica e idrostatica, ma nel qua-
le un ruolo basilare era svolto dalla geometria, che forni-
va elementi essenziali a tutti gli altri settori. Le costru-
zioni geometriche fornivano anche uno strumento di 
calcolo: negli Elementi di Euclide sono descritte, ad 

esempio, costruzioni con riga e compasso che permette-
vano, dati tre segmenti, di trovarne il quarto proporzio-
nale o di risolvere l’equivalente di ciò che noi chiame-
remmo un’equazione di secondo grado. I disegni svol-
gevano pertanto un ruolo essenziale, mentre l’uso di 
simboli era molto limitato: il linguaggio verbale è infatti 
perfettamente adeguato a descrivere sia le dimostrazio-
ni dei teoremi di geometria sia le costruzioni geometri-
che che allora svolgevano un ruolo analogo agli attuali 
algoritmi di calcolo. Lettere dell’alfabeto erano usate 
sistematicamente per indicare sia numeri sia elementi 
dei disegni (come punti, rette o angoli), ma i simboli non 
alfabetici erano rari: alcuni autori esprimono le frazioni 
scrivendo prima il numero a numeratore seguito da un 
apice e poi quello a denominatore seguito da due apici, 
ma è più frequente trovare frazioni descritte in parole. 
Diofanto impiega un segno particolare per la sottrazio-
ne, che però non si trova in altri autori, e non si conosco-
no simboli greci equivalenti al nostro +.
L’assenza di ‘simboli’, nel nostro significato del termine, 
è totale nei classici dell’antica matematica cinese, men-
tre negli scritti matematici indiani, oltre all’uso di cifre 
per scrivere i numeri con la notazione posizionale (arri-
vata in India dalla Mesopotamia) si compie un secondo 
passo verso la notazione simbolica attraverso l’indica-
zione di incognite, quadrati e radici quadrate con abbre-
viazioni di parole. La matematica araba importa dall’In-
dia le cifre, ma non usa altri simboli. Sia nel testo di al-
Khwārizmī in cui nasce, anche terminologicamente, 
l’algebra (al-Kitāb al-mukhtaṣar fī ḥisāb al-jabr wa al-
muqābala), sia in quelli dei successivi studiosi islamici 
l’esposizione è puramente verbale. 
Anche nei trattati matematici del Medioevo europeo i 
simboli continuano a essere quasi completamente as-
senti. Nel 1202 appare il Liber abbaci di Leonardo Pisa-
no, detto Fibonacci, che tra i suoi meriti ha quello di dif-
fondere per i numeri la notazione posizionale con le ci-
fre oggi dette arabe (ma che Leonardo Pisani, che le 
aveva apprese dagli Arabi, chiama giustamente india-
ne). Le cifre sono però i soli simboli che appaiono nell’o-
pera di Fibonacci: l’esposizione è puramente verbale e le 
formule che oggi caratterizzano il linguaggio matema-
tico sono totalmente assenti. 

La prima Età moderna
In Europa qualche timido passo verso un’estensione del 
simbolismo matematico al di là delle cifre è compiuto 
nei secoli XV e XVI, in un primo tempo soprattutto nel-
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la forma di abbreviazioni. Ad esempio, per indicare una 
quantità incognita in Italia si usava il termine cosa e per 
il suo quadrato e il suo cubo i termini censo e cubo, ma a 
partire dalla seconda metà del Quattrocento queste pa-
role sono sostituite sempre più spesso dalle loro abbre-
viazioni co., ce. e cu. (che appaiono, ad esempio, negli 
scritti di Luca Pacioli). Anche per indicare l’addizione e 
la sottrazione di due quantità in Italia cominciarono a 

usarsi, invece delle parole plus e minus, le loro abbrevia-
zioni p. e m., in genere sovrastate dal segno ̃  (una forma 
di accento circonflesso).
I segni + e – per indicare somme e sottrazioni, oggi fami-
liari, apparvero in Germania alla fine del XV secolo: il + 
derivò da una scrittura abbreviata della congiunzione la-
tina et, mentre l’origine del – non è chiara. Questi segni 
per più di un secolo affiancarono tuttavia le abbreviazioni 

Milo Damiano,  

2° anno di grafica – CSIA



34 |

I segni nelle scienze esatte: una breve storia

italiane (p. e m.) senza riuscire a soppiantarle. Nel 1557 fu 
pubblicato il libro di aritmetica The Wethstone of Witte, 
del matematico gallese Robert Recorde, che, oltre a usare 
per la prima volta i segni + e – in un testo in lingua inglese, 
vi introdusse il segno = per l’eguaglianza; anche questo si 
diffuse però solo nel secolo successivo.
All’inizio del Seicento, nonostante l’uso delle cifre e quel-
lo (raro e non uniforme) di pochi simboli, la matematica 
era ancora esposta sostanzialmente in forma discorsiva e 
solo nel corso del Seicento e del Settecento si diffusero i 
simboli e le formule che oggi caratterizzano il linguaggio 
matematico. Perché si produsse questo mutamento? 

La svolta del Seicento
Nella matematica classica gli enti fondamentali erano le 
grandezze, soprattutto geometriche. I problemi erano 
risolti ricavando grandezze (in genere segmenti o altre 
grandezze rappresentate da segmenti) da altre grandez-
ze note. I metodi di soluzione consistevano soprattutto 
in costruzioni geometriche effettuate con riga e com-
passo (ma anche con altri strumenti, come il mesolabio 
progettato da Eratostene, che permetteva l’equivalente 
di una nostra estrazione di radice cubica); erano pertan-
to analogici e non digitali, mentre i calcoli numerici, più 
rari e faticosi, interessavano meno i matematici.
Già nel XIII secolo anche in Europa (come già in India e 
nel mondo islamico) i calcoli numerici divennero più age-
voli grazie al diffondersi della notazione posizionale, ma 
un vero salto di qualità si ebbe all’inizio del XVII secolo, 
con l’apparizione delle tavole dei logaritmi (le prime, do-
vute a Napier, furono pubblicate nel 1614); divenne allora 
possibile effettuare calcoli numerici complessi rapida-
mente e con grande precisione. Il nuovo strumento era 
basato essenzialmente sull’idea che le operazioni diven-
gono più semplici se effettuate tra potenze con la stessa 
base. L’idea non era nuova, ma per stampare tavole dei 
logaritmi era necessario che si formasse un mercato di 
persone interessate a calcoli numerici complessi abba-
stanza ampio da remunerare l’ingrato lavoro necessario 
per preparare le tavole. Fu quanto accadde in alcuni paesi 
europei (soprattutto Inghilterra, Paesi Bassi e Francia) 
all’inizio del XVII secolo grazie allo sviluppo di nuove 
attività economiche, molte delle quali connesse alla navi-
gazione, che richiedevano strumenti matematici. Non a 
caso nel 1615, un anno dopo la loro pubblicazione, le tavo-
le dei logaritmi di Napier costituivano in Inghilterra già 
uno strumento di lavoro usato nei cantieri navali, come è 
documentato nel caso del costruttore navale John Wells. 

Pochi anni dopo i logaritmi decimali furono introdotti da 
un altro inglese, l’esperto di astronomia e navigazione 
Henry Briggs, che aveva già pubblicato tavole numeriche 
per uso nautico. Un’altra attività, anch’essa connessa alla 
navigazione, che cominciava a richiedere strumenti ma-
tematici era la produzione cartografica, un settore in cui i 
Paesi Bassi acquistarono un’indiscussa supremazia. 
La nuova efficienza dei calcoli numerici cambiò profon-
damente la struttura della matematica: gli enti fonda-
mentali non furono più le grandezze, ma entità numeri-
che. Invece di usare procedimenti geometrici per risol-
vere anche problemi numerici, come avevano fatto i 
matematici greci, attraverso la geometria analitica si 
cominciarono a tradurre in forma numerica anche i pro-
blemi geometrici. Per fare un esempio, mentre classica-
mente si era studiata la parabola come una curva la cui 
proprietà caratteristica era che i quadrati costruiti sulle 
ascisse dei suoi punti (concepite come segmenti) fossero 
proporzionali alle loro ordinate, ora essa diviene il grafi-
co della funzione y=x2, e l’ente fondamentale diviene la 
funzione, ossia una relazione tra numeri.
In questa nuova matematica sia le dimostrazioni dei teo-
remi sia le soluzioni dei problemi si sviluppavano non 
più mediante argomentazioni verbali e disegni, ma sem-
pre in maggior misura grazie a successioni di manipola-
zioni algebriche di espressioni numeriche, il cui valore 
non era ancora esplicitamente noto; questo nuovo modo 
di procedere rendeva utile modificare il linguaggio, di-
minuendo i disegni e incrementando i simboli. 
Contrariamente a un’opinione abbastanza diffusa, l’e-
spansione del simbolismo matematico non costituì 
quindi solo, né principalmente, un progresso che permi-
se di esporre più sinteticamente procedimenti matema-
tici in precedenza esposti in modo meno efficiente, ma 
consisté soprattutto nella creazione di un nuovo lin-
guaggio adatto a procedimenti matematici nuovi.
Non è quindi un caso che la geometria analitica nasca 
una ventina d’anni dopo l’apparizione dei logaritmi nel-
la Géométrie di Descartes, pubblicata nel 1637, e che 
quest’opera costituisca un passo importante nella diffu-
sione del simbolismo matematico. Descartes non solo vi 
usa sistematicamente i segni + e – (il secondo nella for-
ma raddoppiata --) e il simbolo √ (apparso il secolo pre-
cedente in Germania) per la radice quadrata, ma intro-
duce anche l’attuale notazione esponenziale per le po-
tenze, nonché un particolare segno di sua invenzione, 
non destinato a grande fortuna, per l’eguaglianza. Inol-
tre in quest’opera appare per la prima volta l’idea di usa-
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re le prime lettere dell’alfabeto, a, b, c, ecc., per indicare 
quantità note e le ultime, x, y, z, ecc., per le incognite e le 
coordinate. La Géométrie può così contenere molte for-
mule dall’aspetto abbastanza simile a quello attuale.
Nel 1631, nella Clavis Mathematicae di William 
Oughtred, era apparso il simbolo × per indicare la mol-
tiplicazione, che però non divenne di uso universale, 

convivendo con il punto · e con la semplice giustappo-
sizione quando la moltiplicazione è tra quantità indica-
te da lettere. Nello stesso 1631 fu pubblicata l’Artis 
Analyticae Praxis di Thomas Harriot, in cui apparvero 
i segni < per è minore di e > per è maggiore di, ma oc-
corsero quasi due secoli perché scomparissero varie 
notazioni alternative con lo stesso significato.

Sara Vigizzi, corso 

propedeutico – CSIA
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I segni nelle scienze esatte: una breve storia

L’uso dei simboli si uniforma e si estende
Nella seconda metà del Seicento il simbolismo matema-
tico si standardizza in larga misura (in particolare con 
l’accettazione generale dei segni +, – e =) e si estende 
notevolmente, con l’intervento esplicito dei maggiori 
matematici. Un ruolo molto importante fu svolto da Lei-
bniz (1646-1716), al quale dobbiamo in particolare il 
punto per indicare la moltiplicazione, la lettera d per in-
dicare il differenziale, la scrittura dy/dx per la derivata 
della funzione y(x) e il segno ∫ per l’integrale. Leibniz 
discusse a lungo questi simboli nella sua corrisponden-
za con Johann Bernoulli.
Un’ulteriore estensione del nuovo linguaggio si ha nel 
Settecento, grazie in particolare a Eulero (Leonhard Eu-
ler, 1707-1783) che, tra l’altro, nel 1755 introdusse la let-
tera Σ per indicare le sommatorie, nel 1776 il д, ossia la 
forma corsiva della lettera de dell’alfabeto cirillico, per 
indicare le derivate parziali (Eulero era a San Pietrobur-
go) e nel 1777 la lettera i per indicare l’unità immagina-
ria. Si devono a Eulero anche il simbolo dei coefficienti 
binomiali (in una forma leggermente diversa da quella 
attuale) e l’uso della lettera e per indicare la base dei lo-
garitmi naturali. La lettera π era stata introdotta già nel 
1706 da William Jones (nel suo Synopsis Palmariorum 
Matheseos) per indicare il rapporto tra una circonferen-
za e il suo diametro, ma si diffuse dopo la sua adozione 
da parte di Eulero.
Alle fine del Settecento non erano stati ancora introdotti 
tutti i simboli attualmente usati, ma il linguaggio mate-
matico era divenuto quello al quale siamo oggi abituati 
largamente, formato da simboli e formule; il disegno 
aveva perso in larga misura l’antico ruolo di rappresen-
tare forme di oggetti reali, ma aveva acquistato un nuo-
vo spazio come rappresentazione di entità astratte: i gra-
fici delle funzioni ne sono l’esempio più ovvio. L’uso dei 
simboli, contemporaneamente alla matematica, si era 
esteso anche alla fisica, che condivideva lo stesso lin-
guaggio (e che spesso, come nel caso di Eulero, era svi-
luppata dagli stessi scienziati).
Nel Settecento vi fu anche un grande sviluppo della chi-
mica, in particolare nella cosiddetta ‘chimica delle arie’, 
che facendo scoprire molte nuove sostanze e reazioni 
rese necessaria la riforma terminologica realizzata alla 
fine del secolo (indicata spesso con il termine ‘rivolu-

zione chimica’), ma la chimica settecentesca, tipica-
mente qualitativa, non faceva alcun uso di simboli. Solo 
nell’Ottocento la nascita di una chimica quantitativa si 
accompagnò all’introduzione di simboli e formule. 
Nel 1813 e nel 1814 in due articoli sugli Annals of Philoso-
phy il chimico svedese Jöns Jacob Berzelius (1779-1848) 
introdusse i simboli degli elementi chimici nella forma 
tuttora in uso, formati dalle iniziali del loro nome latino. 
Divenne allora possibile introdurre formule in chimica, 
ma per individuare il numero di atomi presenti nella mo-
lecola di una sostanza bisognò aspettare il Sunto di un 
corso di filosofia chimica pubblicato da Stanislao Can-
nizzaro nel 1858, nel quale, basandosi sul recupero del 
principio di Avogadro, lo scienziato palermitano chiarì i 
ruoli di atomi e molecole ed espose le regole per la deter-
minazione delle composizioni molecolari. Negli anni 
Sessanta dell’Ottocento si sviluppò il concetto di valenza 
e il fisico scozzese, Alexander C. Brown (1838-1922) ebbe 
l’idea di rappresentare con trattini i legami di valenza, in-
troducendo così le formule di struttura.
Alla fine dell’Ottocento il linguaggio simbolico si era 
esteso a tutte le scienze esatte, ma né allora né successi-
vamente è mai stato completamente uniformato. Ad 
esempio per indicare il prodotto vettoriale tra due vetto-
ri i matematici italiani Cesare Burali-Forti e Roberto 
Marcolongo avevano introdotto il simbolo ˄, che fu 
adottato in Italia, Francia e altri paesi, ma in Inghilterra, 
Germania e Stati Uniti si preferì il simbolo ×; nei paesi in 
cui il prodotto vettoriale era indicato con ˄  il segno × indi-
cava il prodotto scalare, altrove indicato con il punto ·   . 
L’estendersi della lingua inglese nei lavori scientifici ha 
diffuso le notazioni matematiche dei paesi anglofoni 
nell’ambito accademico, ma i simboli di uso più comune 
hanno mostrato una maggiore resistenza all’uniforma-
zione. Per separare la parte intera di un numero dalla sua 
parte decimale l’uso del punto, proprio dei paesi anglo-
foni, non si è esteso agli altri, che continuano a preferire 
la virgola, e anche il simbolo ÷ per indicare la divisione 
– nonostante sia diventato ovunque familiare grazie alla 
sua presenza nelle calcolatrici virtuali che appaiono nei 
computer e negli smartphone – non ricorrendo nei lavori 
scientifici (dove per la divisione si usa solo il segno di 
frazione), non si è sostituito ai tradizionali due punti nei 
paesi non anglofoni.
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Carenza di personale, burnout e insoddisfazione: dopo 
la pandemia, il dibattito sul lavoro è stato in larga parte 
incentrato su questi temi. Da mesi, la carenza di perso-
nale è elevata in tutta Europa. In Germania, è stabile at-
torno ai due milioni di posti vacanti, mentre manca un 
milione di lavoratori in Francia e in Italia. In Svizzera, 
secondo i dati dell’Ufficio federale di statistica, le diffi-
coltà ad assumere hanno raggiunto il punto più alto nel 
2022, per poi continuare con numeri leggermente dimi-
nuiti nel 2023 sia nell’industria che nei servizi, in parti-
colare nel settore alberghiero e nella ristorazione, 
nell’alta tecnologia, nelle cure, nei trasporti, nell’edilizia 
e nella logistica. In generale, la carenza di lavoratori è 
riconducibile a una serie di fattori tra loro distinti, come 
la crisi demografica, un cambio di paradigma nei mo-
delli migratori, la mancata corrispondenza tra le com-
petenze richieste per un lavoro e le competenze dei lavo-
ratori disponibili. Al fondo delle ragioni per cui la do-
manda del lavoro eccede l’offerta vi è, tuttavia, anche un 
cambio di atteggiamento nei confronti del lavoro. 

Il paradosso del lavoro contemporaneo
Uno dei primi sintomi di questo cambio di atteggiamen-
to è stata la crescita degli abbandoni. L’hanno chiamata 
la great resignation1, il fenomeno che ha indotto ben 
quarantotto milioni di persone a lasciare il lavoro negli 
Stati Uniti nel solo 2021 e cinquanta milioni nel 2022. 
Dalla Cina all’India, dall’Europa al Sud America, il pe-
riodo post-pandemico è stato caratterizzato da una cre-
scita del turnover volontario e da una diffusa carenza di 
personale, in una tendenza che ha aperto a una critica 
diffusa dell’attuale modello produttivo, spesso fatto di 
organici tagliati all’osso, orari impossibili, paghe basse 
e di un clima aziendale tossico. È stato l’antropologo Da-
vid Graeber2 a mettere in evidenza questi temi nel suo 
best seller Bullshit Jobs. 
Nel corso degli ultimi cinquant’anni, scriveva Graeber, 
sondaggi, studi e indagini sono arrivati a due conclusio-
ni tra loro contrapposte, a proposito del lavoro. La prima 
è che la maggioranza delle persone fa derivare dal pro-
prio lavoro un senso di dignità e autostima. La seconda è 
che la maggioranza delle persone, nonostante questo, lo 
detesta. Il Gallup poll, per esempio, ha sondato l’opinio-
ne di un campione di persone occupate in centoquaranta 
Paesi, per mostrare che circa l’80 per cento della popola-
zione occupata al mondo odia il proprio lavoro, un dato 
che dice molto del malcontento che pervade la nostra 
epoca. David Graeber lo aveva definito “il paradosso del 

lavoro contemporaneo”, quella strana contraddizione in 
base alla quale ci si aspetta di ricevere riconoscimento 
da un’attività che si considera “fisicamente estenuante, 
noiosa, psicologicamente umiliante o priva di senso”. 
Graeber scriveva queste parole nel 2018, poco prima 
dell’inizio della pandemia. Due anni dopo la pubblica-
zione del suo testo, l’emergenza pandemica diventava la 
cartina di tornasole di tutto ciò che non funziona nel 
mondo del lavoro contemporaneo. Da un lato, i lavorato-
ri e le lavoratrici essenziali erano impiegati a ciclo conti-
nuo nelle fabbriche, negli ospedali e nei supermercati 
per tenere in vita il resto della società. I lavoratori e le 
lavoratrici non essenziali, dal canto loro, si chiedevano 
perché erano costretti a sacrificare la propria esistenza 
nel traffico, a rincorrere scadenze ravvicinate e a lavo-
rare notte e giorno come fosse una questione di vita o di 
morte, se il loro lavoro, alla fine, essenziale non era. È 
diventato chiaro, in quei giorni, che qualche cosa non 
va nel lavoro contemporaneo: spesso, anziché rispon-
dere ai bisogni della società, questo si fa strumento dei 
profitti, in un processo che mina alla base la motivazio-
ne di chi lavora mettendo in crisi il senso stesso della 
propria vita lavorativa. In altri casi, il lavoro logora la 
salute psicofisica delle persone o danneggia l’ambiente, 
creando un conflitto valoriale nella vita del personale, 
quando invece potrebbe essere organizzato diversa-
mente o essere svolto da remoto, lasciando maggiore 
autonomia ai dipendenti. In ultima analisi, la pandemia 
ha fatto emergere tutte le contraddizioni del lavoro, in-
ducendo molte persone a mettere in discussione il mo-
do in cui questo è organizzato. 

Un modello produttivo fermo al secolo scorso
In effetti, il modello lavorativo sulla cui base sono anco-
ra organizzate le nostre società è assai datato. Possiamo 
ricondurlo al 1914, l’anno in cui Henry Ford ha deciso di 
raddoppiare i salari e di ridurre l’orario di lavoro a otto 
ore al giorno. In quegli anni, il capitalismo industriale 
era agli albori e nelle fabbriche le fughe, l’assenteismo e 
gli scioperi erano la norma. Le dimissioni volontarie, 
per esempio, rappresentavano in media oltre il 70 per 
cento di tutte le cessazioni di attività. In assenza di mec-
canismi di promozione interna, infatti, il personale era 
incentivato ad andare in qualche altro stabilimento per 
migliorare la propria condizione3. 
Per ridurre il turnover, le aziende sono state costrette 
a introdurre forme di retribuzione diretta, indiretta e 
differita, nel tentativo di legare a sé il personale4. 
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Note
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Nelle fabbriche fordiste, questo è ricordato come il 
Five Dollar Day, il giorno in cui Ford ha raddoppiato 
gli stipendi e ridotto la settimana lavorativa a cinque 
giornate di otto ore di lavoro ciascuna. In quegli anni, 
le aziende si sono date da fare per modificare i rap-
porti di lavoro attraverso una serie di politiche volte a 
trattenere la manodopera, fondate sull’offerta di una 
retribuzione calcolata in base all’anzianità, alla for-
mazione e su scale di promozione interna. Le dimis-
sioni volontarie, del resto, sono costose per l’impresa, 
perché impediscono la continuità produttiva e impli-
cano spese di assunzione e formazione. È per questo 
che il Five Dollar Day è stato considerato come uno 

strumento efficace per garantire all’azienda una forza 
lavoro costante e proteggere gli investimenti tecnolo-
gici, in una fase storica in cui il settore industriale 
cresceva vertiginosamente. 
Nelle fabbriche fordiste, questo tipo di politica ha con-
sentito di far scendere il turnover al 16 per cento già nel 
1915, mentre nel 1913 era arrivato al 370 per cento – il 
che significa che in quell’anno Ford era stato costretto 
ad assumere 50.448 persone per mantenere una forza 
lavoro media di 13.623: più di 7300 lavoratori avevano 
abbandonato l’azienda nel solo marzo 1913, scrivono 
Daniel Raff e Larry Summers5. È allora che la fedeltà 
all’azienda inizia a diffondersi. 
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In generale, gli studiosi concordano sul fatto che il 
cambiamento nelle politiche del lavoro e nelle condi-
zioni salariali e di tutela sia stato la ragione per cui le 
dimissioni volontarie hanno avuto cali sostanziali nel 
corso del Novecento. Secondo Owen, le cessazioni 
volontarie sono diminuite negli anni Venti per rima-
nere poi pressoché costanti dopo la Seconda guerra 
mondiale, assicurando alle imprese un lungo periodo 
di relativa stabilità produttiva. Negli ultimi decenni, 
tuttavia, le tutele e le forme di retribuzione immedia-
ta e differita che avevano consentito di fidelizzare la 
manodopera sono state via via smantellate, facendo sì 
che fossero messi in discussione i cardini stessi della 
stabilità occupazionale tipica del secolo scorso. Negli 
anni Settanta e Ottanta, la crisi dell’epoca fordista ha 
messo in discussione il regime salariale fondato sulla 
grande fabbrica, aprendo a un’economia terziarizzata 
basata su rapporti di lavoro individuali e precari, nei 
quali la fedeltà diventa unilaterale: i dipendenti devo-
no dimostrare devozione al lavoro, mentre le aziende 
possono assumerli per licenziarli all’occorrenza. Di 
fatto, il dibattito sulla disaffezione al lavoro può es-
sere ricondotto a questo processo, come epifenomeno 
di una tendenza di lungo corso, contraddistinta dal 
graduale smantellamento delle forme di tutela e di re-
tribuzione diretta, indiretta e differita che erano state 
introdotte nel secolo scorso. In questo contesto, l’uso 
estensivo di contratti precari, part time o in nero, la 
diffusione di meccanismi di feedback digitale capaci 
di tracciare le prestazioni e di aumentare continua-
mente i carichi di lavoro, i salari bassi hanno aumen-
tato enormemente l’insoddisfazione lavorativa, cau-
sando una crescita del turnover volontario, dell’as-
senteismo e delle assenze per malattia. È qui che il 
malcontento ha cominciato a manifestarsi tra tutte le 
generazioni, a partire dai più giovani.

Il lavoro e le giovani generazioni
Negli ultimi mesi, si è parlato molto della relazione 
che i più giovani hanno con il lavoro. Uno studio del-
la società di consulenza Ernst & Young ha posto ele-
menti di riflessione interessanti. Nata tra il 1997 e il 
2012, la Generazione Z si affaccia al mondo del la-
voro in un’epoca di crisi segnata da circostanze in-
controllabili che hanno sconvolto le loro famiglie, 
come la pandemia, le politiche di austerità e i tagli 
che si sono susseguiti dalla crisi del 2007 in poi. Ri-

spetto alla generazione nata nel boom economico e 
cresciuta in un’epoca nella quale il lavoro era tutela-
to e caratterizzato dalla fedeltà all’azienda, la Gene-
razione Z si affaccia al lavoro in un mondo pieno di 
incertezza. Non ci sono più le tutele dell’epoca del 
boom economico, né solo la precarietà che ha carat-
terizzato la Generazione X negli anni Novanta. Né il 
problema sono solo la gig economy e il mondo dei 
lavoretti che ha scandito l’ingresso dei millennials 
nel mercato del lavoro. La Gen Z si affaccia al mon-
do del lavoro in un’epoca di crisi segnata dall’infla-
zione e dai bassi salari, in cui spesso i più giovani 
hanno la necessità di svolgere più di un lavoro per 
far fronte alle spese. Si chiama moonlighting: la ten-
denza ad abbinare un lavoro secondario a un lavoro 
primario e svolto di norma durante il giorno. Secon-
do la ricerca di Ernst & Young, il 39 per cento degli 
intervistati svolge almeno due lavori, nonostante ab-
bia meno di 26 anni. Per la Gen X, scrive il rapporto, 
avere un lavoro secondario era fonte di vergogna, 
accettato per disperazione o per sbarcare il lunario e 
tirare avanti. Per la Generazione Z, invece, avere più 
impieghi è una scelta necessaria per sentirsi al sicu-
ro e sopravvivere. Rispetto al passato, il costo dei 
beni e dei servizi primari per questa generazione è 
aumentato. La casa, le cure sanitarie e l’istruzione 
impongono sulle nuove generazioni una pressione 
economica senza precedenti. Non sorprende che la 
Gen Z provi elevati livelli di ansia e preoccupazione 
(56%) o che abbia preoccupazioni finanziarie “soli-
tamente riservate all’età adulta”, scrive il rapporto. 
In questo contesto, è chiaro che anche le priorità 
cambiano. Se un tempo il sacrificio era la condizione 
del successo professionale, e legittimava una ten-
denza a lavorare tanto per avere un lavoro sicuro, per 
la Gen Z questo modello sacrificale non funziona 
più. Quello che per le generazioni passate era un 
percorso ‘tradizionale’ (andare all’università, laure-
arsi, trovare lavoro e fare carriera) ora è diventato 
una strada inagibile a causa dei costi dell’università, 
delle fluttuazioni del mercato e dell’incertezza del 
contesto economico. La Generazione Z, quando 
guarda al futuro, non vede certezze. Per questo, os-
serva il rapporto, essa cerca di mantenere il control-
lo sugli orari, sulle modalità di lavoro (da remoto o 
meno), sui turni, sulle paghe. In un mondo di incer-
tezza, fatto di crisi, licenziamenti e recessione, la 
Gen Z vuole mantenere il controllo almeno sul pro-
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prio lavoro, e sentirsi protagonista della propria vita 
in un momento in cui questa pare essere, più che 
mai, in balia di crisi ed eventi difficili da prevedere.

Cambiare il lavoro
La Gen Z non sarà solo la protagonista del mercato del 
lavoro negli anni a venire, ma ci consente anche di ca-
pire in quale direzione dovrebbe cambiare il lavoro per 
essere in grado di trattenere e di attrarre personale. Il 

malessere diffuso nei luoghi di lavoro contemporanei è 
un fenomeno pervasivo, che forse andrebbe interpreta-
to come sintomo della necessità di trasformare un’or-
ganizzazione obsoleta, ferma a un’epoca in cui era an-
cora dominante il capitalismo industriale. Oggi, il ter-
ziario e i servizi, le modalità con cui le nuove tecnologie 
hanno sfocato i confini tra tempo libero e tempo di la-
voro richiedono un ripensamento complessivo dei mo-
di con cui il lavoro è organizzato. In questo senso, 

Chloe Lombardo,  

3° anno di grafica – CSIA
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esperimenti come la settimana corta a parità di salario, 
la richiesta di aumentare gli organici e di personalizza-
re i turni, la richiesta di salari che tengano il passo con 
l’inflazione e con il costo della vita, di equità e traspa-
renza retributiva, di servizi per l’infanzia che consen-
tano di ridurre il peso del lavoro di cura (in particolare 
per le donne) sono tutti elementi fondamentali per un’i-
dea di lavoro al passo con il terzo millennio. La capaci-
tà di trattenere il personale e di rendere il lavoro attrat-
tivo per le nuove generazioni passa da qui. Esattamen-
te come passa da qui la necessità di ripensare il lavoro 
perché questo sia pienamente soddisfacente per chi lo 
svolge. La mancanza di coinvolgimento del personale 
e le alte percentuali di lavoratrici e di lavoratori insod-
disfatti o che vorrebbero cambiare professione parlano 
di una relazione con il lavoro che non si fonda più 
sull’identità. Il lavoro non è più percepito come qual-
che cosa da tenersi stretto a tutti i costi, come accadeva 

in passato, ma come qualche cosa di cui servirsi stru-
mentalmente ai fini della retribuzione. È in corso una 
dis-identificazione con il lavoro che, spesso, passa per 
un calcolo costi-benefici in cui il ruolo che l’attività 
professionale svolge nella vita di una persona viene 
percepito come negativo: dal punto di vista del benes-
sere fisico e psicologico, non è raro che il lavoro tolga 
di più di ciò che dà, specie quando questo è precario, 
malpagato o privo di paletti. Questo significa che spes-
so il calcolo costi benefici relativo al ruolo che il lavoro 
svolge nella vita di una persona è negativo. L’idea del 
lavoro come identità, che ha consentito di legare le per-
sone al lavoro in passato, sta venendo meno. In questo 
senso, ripensare al ruolo del lavoro nella società, e ra-
gionare su come questo possa rispondere ai bisogni 
individuali, sociali e ambientali è un passaggio diffici-
le ma necessario per immaginare un mondo del lavoro 
all’altezza del terzo millennio.

Gregorio Riva,  

corso propedeutico – CSIA
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Simboli, segni e segnali 
La natura del ‘simbolo’ è così creativa da poter inclu-
dere una statua, un pennuto e uno strumento, andan-
do ben oltre la loro dimensione concreta. E così, tra la 
sirenetta di Copenaghen, una colomba e una campa-
nella c’è il comune denominatore di essere simboli 
per rappresentare rispettivamente la capitale danese 
(sirenetta), la pace (colomba) e il richiamo (campanel-
la) inteso con accezione d’allarme… basti pensare 
allo “stai in campana” per rendere attenti a qualcosa. 
Campane e campanelli, in tutte le loro accezioni di 
forma e dimensione, nell’immaginario simbolico so-
no connotati più per la loro funzione di richiamo che 
per il timbro sonoro. Dallo scandire le ore, ai campa-
nacci delle mucche o alla campanella della scuola, 
che suscita sentimenti opposti se trilla all’inizio o alla 

fine della ricreazione, la campana rende attenti e 
orienta sulle azioni da compiere. È interessante nota-
re come la parola stessa ‘simbolo’ derivi da ‘segno’, in 
origine inteso come il gesto che siglava un patto, otte-
nuto spezzando un oggetto in due parti combacianti, 
ognuna custodita dai depositari dell’alleanza. Nella 
scelta di titolare Campanelli un progetto di screening 
precoce c’è dunque molto di quanto simboleggia la 
campana; l’allerta ma anche il fatto di orientare le 
persone e, non meno importante, la dimensione della 
collaborazione evocata dal detto “ascoltare un’altra 
campana” per riconoscere che altri magistri campa-
narum potrebbero fornire un sapere prezioso e diffe-
rente dal nostro. Infatti, lo screening precoce nei Di-
sturbi dello Spettro Autistico trova il proprio punto di 
forza nell’equilibrio tra ambito ambulatoriale e am-

Sophia von Ballmoos, 

corso propedeutico – CSIA
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biente naturale, dove agiscono figure complementari 
come il pediatra e l’educatore della prima infanzia, 
che rappresentano la dimensione cooperativa sulla 
quale si basa il manuale “Campanelli Verdi e Rossi”1. 
Anche i colori, riferiti ai campanelli, evocano una di-
mensione simbolica, rappresentata dall’andare avanti 
o dal fermarsi di fronte ad un segnale, nel nostro caso 
riferito a quei comportamenti del bambino che posso-
no essere predittivi di autismo nei primi anni di vita.

L’importanza di cogliere segnali 
“Siamo tutti diversi, nessuno inferiore”, sosteneva 
Temple Grandin, una delle prime persone con auti-
smo a testimoniare il proprio percorso di vita. Infatti, 
ogni bambino è unico e si muove in modo del tutto 
individuale nella propria traiettoria di sviluppo, pur 

condividendo con i propri coetanei tappe simili. Di 
fronte al fascino e alla ricchezza di queste diversità, 
famigliari e professionisti potrebbero tuttavia avere 
la sensazione che ci sia qualcosa che va oltre le diffe-
renze individuali, quando un bambino si discosta un 
po’ dai comportamenti attesi per la sua fascia di età. 
Oppure, al contrario, potrebbero non cogliere tempe-
stivamente quei piccoli segnali predittivi di autismo 
già presenti nei primi anni di vita. Come il fumo è in-
dice della presenza, da qualche parte, di un fuoco, te-
nerne conto potrebbe evitare il propagarsi di un in-
cendio. Al di là della metafora, il riconoscere i segna-
li predittivi di autismo, coglierne appunto le 
sfumature, permette di anticipare una serie di azioni 
concrete finalizzate ad una migliore qualità di vita 
del bambino con autismo e della sua famiglia.

1  
Bernasconi, Gionata; 
Lombardoni, Chiara; Rudelli, 
Nicola, Campanelli Verdi  
e Rossi. Manuale di screening 
precoce, Bellinzona,  
Edizioni Fondazione ARES, 2019.

Figura 1 – Copertina del 

manuale Campanelli Verdi  

e Rossi (© Fondazione ARES)

Nota
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Un denominatore comune nei racconti di molti genitori 
è riferito al lasso di tempo che intercorre tra quando per-
cepiscono dei campanelli di allerta (ai quali non sanno 
ancora dare un nome), e quando i loro dubbi vengono 
realmente accolti e accompagnati. Diverse ricerche 
confermano questo tipo di traiettoria famigliare e come 
i genitori, pur percependo delle difficoltà nello sviluppo 
già a partire dai dodici mesi, abbiano avuto una confer-
ma diagnostica in media solo a partire dai tre-quattro 
anni (Al-Qabadi et al. 2011; Wiggins et al. 2006; Regio-
ne Toscana 2006). Pur assistendo ad una diminuzione 
costante dell’età in cui viene formalizzata una diagnosi, 
ancora nel 2022 la Società italiana di neuropsichiatria 
dell’infanzia e dell’adolescenza (SINPIA 2022) rilevava 
come questa superi ancora i tre anni in molte regioni. 
Questo significa, trattandosi di medie, che alcuni bam-
bini ricevono la diagnosi attorno ai cinque anni, quando, 
causa la necessità di prendere decisioni sulla scolarizza-
zione, i percorsi diagnostici subiscono delle accelera-
zioni. Nel caso della Sindrome di Asperger, la diagnosi 
può arrivare in adolescenza o in età adulta dopo avere 
ricevuto altri tipi di etichette diagnostiche, come ad 
esempio l’Alto Potenziale Cognitivo, oppure più ‘popo-
lari’, del tipo “è un po’ strambo ma geniale”. A causa 
dell’insicurezza sui passi da compiere, il percorso dia-
gnostico può dunque risultare difficile e diventare fonte 
di stress per i bambini e i loro genitori, ma anche per i 
professionisti (Holliday et al. 2016), ritardando, di fatto, 
la diagnosi. Questo comporta un conseguente ritardo 
anche nell’intervento, che dovrebbe essere precoce, vi-
sto che una maggiore plasticità cerebrale, appannaggio 
dei primi tre anni di vita, offre migliori opportunità di 
apprendimento (Barton et al. 2012)2. Nell’ambito dei Di-
sturbi dello Spettro Autistico è dunque internazional-
mente riconosciuta l’importanza di una diagnosi preco-
ce per attivare un intervento altrettanto precoce. Tutta-
via, benché l’American Psychiatric Association (APA 
2013) definisca entro i tre anni il limite per una diagnosi, 
nella realtà emerge un costante ritardo, nonostante i se-
gni predittivi di autismo appaiano già a partire dai dodi-
ci-diciotto mesi (Help Autism Now Society 2016; Zwai-
genbaum et al. 2011). 

L’importanza del ruolo di educatori e docenti 
della prima infanzia
Nei Disturbi dello Spettro Autistico, a vari livelli, 
sono compromessi l’ambito sociocomunicativo e 

quello degli interessi, anomali per intensità o foca-
lizzazione. Possono manifestarsi comportamenti ri-
petitivi, oltre ad alterazioni sensoriali, della regola-
zione dell’attenzione e delle emozioni. Tutti aspetti 
che si possono cogliere solo tramite l’osservazione 
del comportamento poiché, attualmente, non esisto-
no marker biologici per la loro identificazione. Ne 
consegue che l’ambito ambulatoriale, considerato 
nell’immaginario collettivo come quello d’elezione 
per la diagnosi, in realtà non si presti per osservare i 
segni predittivi dell’autismo. L’incontro dal pedia-
tra, infatti, avviene in un contesto dove le interazio-
ni sociali si svolgono tra adulto e bambino (mediato 
da un genitore) in uno studio con pochi stimoli, li-
mitati alla visita e solo per una durata minima. Al 
contrario, le strutture che si occupano della prima 
infanzia sono luoghi privilegiati di osservazione in 
situazioni di vita quotidiana, per diverse ore al gior-
no ma anche su più settimane, e favoriscono espe-
rienze diversificate sia per intensità che per durata. 
Osservare l’interazione del bambino con i suoi pari 
e nella relazione con giochi, tempo libero, materiali 
e alimenti permette dunque di identificare con mag-
giore accuratezza alcuni comportamenti anomali, 
che potrebbero non apparire in altri contesti.

Dare un nome ai segnali di allerta
Nei percorsi diagnostici, in generale, l’apporto di ele-
menti vaghi è causa di preoccupazione, ansia o allar-
me senza tuttavia risultare un punto di partenza effi-
cace per risolvere un problema. Partendo invece da 
puntuali e oggettive osservazioni sui segnali preditti-
vi di autismo, il referente comunicativo lascia meno 
spazio a interpretazioni e possibili fraintendimenti. 
A differenza di una scala diagnostica, che in genere 
viene proposta quando il dubbio è già accolto e ben 
presente, lo screening ha l’obiettivo di attivare prima 
possibile una raccolta dati mirata. Tuttavia, per edu-
catori e docenti non è sempre facile descrivere cosa 
realmente abbia creato loro dei dubbi o attivato dei 
campanelli di allerta rispetto a un bambino il cui 
comportamento viene percepito come un po’ diverso 
da quello degli altri. Spesso vi è la sensazione che ci 
sia “qualcosa che non va” oppure “di strano” dove la 
reale difficoltà risiede proprio nel riuscire a identifi-
care esattamente quali segnali hanno destato allerta o 
curiosità. Inoltre, il ruolo di educatore e docente non 
è culturalmente ancora considerato (e loro stessi non 

2  
Per un report su Evidence-Based 
Practices vedi Steinbrenner 
(Steinbrenner et al. 2020)  
e Linee Guida dell’Istituto Superiore 
di Sanità (ISS 2023).
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si considerano) in prima linea nello screening preco-
ce dei Disturbi dello Spettro Autistico. Il progetto 
Campanelli mira anche a cambiare questo paradig-
ma, dando valore proprio a quei professionisti che 
hanno le possibilità di cogliere i primi segnali in am-
bito naturale. Fin dal 2000 un Consensus Panel della 
Child Neurology Society e dell’American Academy 
of Neurology suggeriva infatti che “tutti i professio-
nisti che si occupano della cura al bambino debbano 
operare uno screening per segni, sintomi e comporta-
menti indicatori di Autismo” (Filipek et al. 1999).

Trasformare i segnali in osservazioni
Nasce dunque la necessità di trasformare i segnali 
predittivi di autismo in item da somministrare agil-
mente in contesti di vita quotidiana, permettendo ai 
professionisti di dare un nome alle loro preoccupa-
zioni o di avere un focus su quei comportamenti rite-

nuti non indicativi ai fini diagnostici. Gli item sono 
stati selezionati partendo da quanto la letteratura 
scientifica ha evidenziato come comportamenti si-
gnificativi per determinare o escludere un sospetto di 
autismo. In un secondo tempo sono state preparate 
delle schede di osservazione adattate ai contesti natu-
rali. A differenza di strumenti di screening quali la 
CHAT (Baron-Cohen et al. 2000) o la CEDSS (Dereu 
et al. 2010), che prevedono una risposta “sì/no” ad 
una serie di affermazioni (ad esempio, “Vostro figlio 
risponde al nome quando lo chiamate?”), le schede di 
Campanelli Verdi e Rossi sono concepite con la fina-
lità di guidare educatori e docenti nell’osservazione 
del comportamento nei loro contesti abituali, dove la 
“risposta al nome”, ad esempio, viene osservata men-
tre il bambino svolge attività sia in gruppo che indivi-
dualmente. Per rendere il manuale maneggevole e 
pratico, la stesura finale è stata realizzata dopo una 

Figura 2 – 

Campanelli Verdi e Rossi: 

esempio di item  

(© Fondazione ARES)
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trici dell’infanzia, secondo tre parametri: chiarezza, 
agilità di applicazione e pertinenza, riferiti sia ai con-
tenuti che al layout grafico. Le 25 schede definitive 
sono dunque il risultato concreto di quanto fornito 
dalla ricerca scientifica, adattato alle reali possibilità 
di osservazione nelle strutture di accoglienza per la 
prima infanzia. Le schede partono dalla descrizione 
di comportamenti specifici attesi dai bambini, indi-
cando cosa osservare, come farlo e quali criteri per-
metteranno di confermare l’acquisizione di un dato 
comportamento (Campanello Verde) o evidenziare se 
non corrisponde a ciò che ci si aspetta per la sua età 
(Campanello Rosso). I risultati ottenuti vanno ripor-
tati in una scheda conclusiva (vedi figure 2 e 3). 

La condivisione 
La compilazione della scheda riassuntiva permette di 
ottenere un quadro generale di quanto osservato, con 
informazioni oggettive e variegate sullo sviluppo del 
bambino e sulla presenza, o meno, di segnali d’aller-
ta. Indipendentemente da quanti campanelli appari-
ranno, la descrizione di eventuali comportamenti ati-
pici permette non solo una maggiore organizzazione 
dell’intervento attorno a quel comportamento speci-
fico, ma anche un suo monitoraggio nel tempo. A par-
tire da questo momento, è indispensabile condividere 
con il responsabile della struttura quanto osservato e 
decidere come comunicare alla famiglia le eventuali 
preoccupazioni. Nel caso in cui non si abbiano gli 
strumenti necessari per affrontare questo argomento, 
può essere utile fare capo ad altre figure professiona-
li, con riconosciuta competenza nell’ambito dei Di-
sturbi dello Spettro Autistico, per ottenere un suppor-
to. Una volta raccolti i risultati, non bisogna tuttavia 
concentrare la discussione unicamente attorno ai 
campanelli d’allarme. Nella descrizione dello svilup-
po del bambino è certamente importante identificare 
i Campanelli Rossi, ma è altrettanto utile e importan-
te descrivere i Campanelli Verdi. Infatti, per avere un 
quadro completo del bambino, è fondamentale pren-
dere in considerazione sia i punti di forza sia le 
difficoltà, aiutando in questo modo la famiglia e i pro-
fessionisti a intraprendere i passi necessari. Campa-
nelli Verdi e Rossi, oltre alla funzione di depistaggio 
precoce, ha lo scopo di facilitare anche la comunica-

zione con i famigliari e i professionisti che si occupe-
ranno, se necessario, di approfondire l’aspetto dia-
gnostico. Grazie al sostegno di Rotary e Lions e al 
patrocinio del Dipartimento dell’educazione, della 
cultura e dello sport, il progetto Campanelli ha pro-
dotto anche un video-tutorial e formato sul terreno 
molti educatori e docenti. Inoltre, è attualmente tra-
dotto in quattro lingue (italiano, francese, tedesco e 
inglese) e, tra i prossimi passi, ci sarà la pubblicazio-
ne in arabo e lo studio per la creazione di 
un’applicazione. 

Conclusioni 
Attualmente, almeno un bambino su cento presenta 
un Disturbo dello Spettro Autistico (Zeidan et al. 
2022) e, solo in Ticino, possiamo stimare che ogni an-
no nascano tra i 20 e i 25 bambini che lo presentano. 
Questo implica che le probabilità di essere coinvolti 
come famigliari e, in generale, come cittadini, non 
siano così rare. Se mettiamo il focus sui primi sei an-
ni di vita possiamo stimare in circa 130 i bambini 
coinvolti nella nostra regione. Per alcuni di loro la 
diagnosi è stata posta, per altri è solo in fase di accer-
tamento o addirittura non ancora presa in considera-
zione. A livello internazionale, uno degli obiettivi 
dell’Agenda 2030 per lo sviluppo sostenibile è: “for-
nire un’educazione di qualità, equa ed inclusiva, e 
opportunità di apprendimento per tutti” (ONU 2015). 
Evidentemente, nel nostro contesto, non si tratta di 
creare condizioni politiche favorevoli all’inclusione 
scolastica, poiché da questo punto di vista la scuola 
ticinese gode di buona salute. Si tratta piuttosto di 
permettere al bambino con Disturbo dello Spettro 
Autistico, dai primissimi mesi di vita, di acquisire il 
maggior numero di competenze che gli permettano 
poi di accedere nelle migliori condizioni possibili ad 
un percorso scolastico. Tutto questo passa anche 
dall’identificazione precoce di segnali predittivi 
dell’autismo per orientare tempestivamente i fami-
gliari in un percorso diagnostico finalizzato ad un 
intervento precoce. Tuttavia, dove c’è diagnosi non 
significa ancora che ci sarà intervento precoce. Ma 
questo argomento esula dall’articolo, anche se, per 
concludere e riallacciarci al tema di questo numero di 
“Scuola ticinese”, segnali incoraggianti ci indicano 
che in Ticino siamo sulla buona strada.

Campanelli Verdi e Rossi. Screening precoce per bambini con Disturbo dello Spettro Autistico 
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Figura 3 – 

Campanelli verdi e rossi: 

esempio di scheda 

annotazione risposte  

(© Fondazione ARES)
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Le persone si differenziano per il modo in cui inte-
ragiscono con l’ambiente circostante. Alcune, più 
sensibili di altre, percepiscono e processano in mo-
do più approfondito gli stimoli che provengono 
dall’esterno, siano essi sensoriali, emotivi o sociali 
(Belsky & Pluess, 2009). Questa caratteristica è de-
finita ‘Alta sensibilità’ ed è riscontrabile in circa il 
25-30% delle persone, indipendentemente da fattori 
quali la cultura di riferimento, il genere o l’età. Qua-
si un terzo delle persone è altamente sensibile, la 
parte restante – rispettivamente il 40-60% e il 25-
30% – è costituita da persone mediamente o poco 
sensibili agli stimoli ambientali.
La sensibilità è quindi un tratto che si distribuisce in 
modo normale e continuo nella popolazione: essere 
più sensibili di altri non significa avere un disturbo; 
la sensibilità non è una diagnosi ma una caratteristi-
ca individuale. Essere persone altamente sensibili 
significa possedere in modo più marcato un tratto 
della personalità che, come altri, contraddistingue il 
nostro modo di essere e di funzionare.

Orchidee, tulipani e denti di leone
Per descrivere le persone altamente sensibili è stata 
proposta una metafora che rimanda al mondo dei fiori 
e alla loro differente suscettibilità alle condizioni am-
bientali e di cura: orchidee, tulipani e denti di leone 
(Lionetti et al., 2018). Le prime rappresentano le per-
sone altamente sensibili, i secondi gli individui a sen-
sibilità ‘media’, gli ultimi rappresentano invece indi-
vidui che mostrano livelli bassi di sensibilità. 
Le orchidee sono fiori delicati e romantici, partico-
larmente suscettibili ai cambiamenti di luce, tem-
peratura o alla quantità di acqua che ricevono; alle 
giuste condizioni fioriscono in tutta la loro elegan-
za, ma se si altera qualcosa in questo equilibrio, es-
se ne risentono e spesso sfioriscono. I tulipani sono 
fiori meno delicati e suscettibili delle orchidee e 
sono in grado di fiorire anche in assenza di partico-
lari attenzioni. I denti di leone, infine, sono parti-
colarmente resistenti, crescono e si adattano facil-
mente alle aiuole delle città così come ad un prato in 
campagna, e non hanno bisogno di particolari cure 
per sopravvivere. 
La metafora dei fiori utilizzata per descrivere la sensi-
bilità individuale riprende i concetti di suscettibilità, 
reattività e vulnerabilità, contrapposti a quelli di resi-
stenza e versatilità. Vedremo più avanti come le perso-

ne altamente sensibili possono essere più vulnerabili 
ed esposte a determinati rischi, ma essere avvantag-
giate in alcuni aspetti dell’esperienza quotidiana.

Altamente sensibili si nasce o si diventa? 
Un aspetto importante della sensibilità è la sua com-
ponente genetica: ricerche condotte sui gemelli 
omozigoti (Assaray et al., 2021) hanno mostrato che 
la sensibilità è ereditabile al 47%, e che le influenze 
genetiche che spiegano la sensibilità alle esperienze 
negative sono distinte da quelle che spiegano la sen-
sibilità alle esperienze positive, lasciando quindi 
supporre che vi sia una modello multi-genetico sot-
tostante il tratto della sensibilità. 
Inoltre, la correlazione con altri tratti della persona-
lità come il nevroticismo e l’estroversione è ampia-
mente spiegata dalle influenze genetiche, mentre le 
differenze fra i tratti sono attribuibili all’effetto 
dell’ambiente educativo e di crescita. 
È stato anche osservato che differenze individuali 
nella risposta agli stimoli ambientali sono presenti 
in diverse specie animali, suggerendo che uno dei 
fattori fondamentali che strutturano le differenze 
nel comportamento sia proprio la reattività all’am-
biente. Ci deve quindi essere un’origine evolutivo-
adattiva alla base di tali differenze, che potrebbe 
essere spiegata da diversi fattori, fra cui il fatto che 
essere reattivi è un vantaggio solo se è una condi-
zione rara o comunque minoritaria nella popolazio-
ne; ciò spiegherebbe il motivo per cui in una popo-
lazione possano – anzi debbano – convivere indivi-
dui altamente sensibili e individui poco sensibili 
(Wolf et al., 2008). 
Se la sensibilità è un tratto geneticamente determi-
nato, la ricerca ha mostrato che esso è anche condi-
zionato dall’ambiente di crescita. Il tratto dell’alta 
sensibilità rilevato in età adulta è risultato infatti 
correlato allo stress prenatale della madre e ad una 
eventuale gestazione breve, indicando come l’alta 
sensibilità possa essere ‘modellata’ anche dall’espe-
rienza, oltre che dalla genetica (May, 2023). Inoltre, 
sono le esperienze successive alla nascita e dei pri-
mi anni di vita che possono indirizzare gli individui 
verso modalità differenti di espressione del tratto.
Altamente sensibili quindi si nasce, ma le prime 
esperienze di vita, comprese quelle dei primi anni di 
scuola, sono fondamentali nel determinare le traiet-
torie di sviluppo dei bambini altamente sensibili. 
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Sono altamente sensibile?
Nel caso degli adulti, per sapere se si è di fronte a 
una persona altamente sensibile si può chiederle di 
compilare un questionario di poche domande, che in 
breve consentirà di attribuirle un punteggio di sen-
sibilità e di classificarla come orchidea, tulipano o 
dente di leone. Nel caso dei soggetti più piccoli 
(bambini in età prescolare e fino ai primi anni di 
scuola elementare), per capire se un bambino è alta-
mente sensibile lo si può osservare attraverso un 
protocollo strutturato, oppure si possono porre delle 
domande agli adulti (docenti, educatori, genitori, 
ecc.) da cui si evincono aspetti del comportamento 
tipico del bambino in una varietà di situazioni di vi-
ta quotidiana, che, in ultima analisi, forniscono in-
dicazioni rispetto al suo grado di sensibilità. 

Tali strumenti servono a misurare l’alta sensibilità 
nelle persone, e hanno in comune il fatto di riuscire 
a catturare, in modi diversi, la varietà di segnali 
comportamentali e psicologici che indicano una 
persona come altamente sensibile. 

I segnali dell’Alta sensibilità
Elaine Aron, una fra le più note studiose del campo, ha 
coniato l’acronimo DOES per identificare le quattro 
componenti fondamentali dell’Alta sensibilità: D come 
Depth of processing, cioè la profondità di elaborazione 
degli stimoli ambientali, O come Overstimulation, 
cioè la tendenza a sentirsi sopraffatti dagli stimoli sen-
soriali, E come Emotional reactivity and empathy, cioè 
l’aumentata empatia e la reattività emotiva, e S come 
Sensing the subtle, ossia la sensibilità al dettaglio. 

Chloe Lombardo,  

3° anno di grafica – CSIA
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Depth of processing
Le persone altamente sensibili elaborano le informa-
zioni in modo più profondo. Il loro cervello viene atti-
vato in modo diverso nella parte dedicata al pensiero, 
alla consapevolezza e all’integrazione costante di in-
formazioni riguardo a quanto sta accadendo in ogni 
istante dell’esperienza. Ciò si manifesta, ad esempio, 
nella tendenza a riflettere più a lungo e in modo più 
articolato sulle cose, o nella necessità di considerare 
tutte le opzioni prima di poter compiere una scelta. 

Overstimulation
Le persone altamente sensibili hanno la tendenza a 
sentirsi sopraffatte e stressate da situazioni in cui la 
stimolazione (sensoriale o sociale) è intensa. Ciò è 
legato alla maggiore profondità di processamento 
delle informazioni, che determina più facilmente 
affaticamento cognitivo: notare anche i minimi det-
tagli, tenere a mente tutto, sentire più intensamente 
i rumori… sono modalità di funzionamento che 
possono esporre a maggiore rischio di affaticamen-
to in situazioni affollate, rumorose, caotiche, forte-
mente illuminate o anche socialmente complesse. 
Le persone altamente sensibili tenderanno quindi ad 
evitare di trovarsi in tali circostanze per evitare di 
sentirsi stressate, apparendo a volte socialmente ri-
tirate o tendenti all’isolamento, quando magari, 
semplicemente, sono alla ricerca di un posto tran-
quillo in cui mettere in pausa il proprio sistema sen-
soriale, eccessivamente sollecitato. 

Emotional reactivity / empathy
Le persone altamente sensibili provano le emozioni 
in modo più profondo, siano esse positive o negative. 
La ricerca in ambito neuroscientifico ha mostrato che 
le persone altamente sensibili hanno una maggiore 
attività cerebrale in alcune aree specifiche, nonché 
una maggiore attivazione dei neuroni ‘specchio’, 
quando osservano situazioni o immagini a forte con-
tenuto emotivo, soprattutto se si tratta di persone 
amate o conosciute. Ciò dimostra la presenza di una 
amplificata elaborazione dell’informazione emotiva 
e di una maggiore capacità di provare empatia. 

Sensing the subtle
Notare i minimi dettagli a cui nessuno fa caso, ac-
corgersi se qualcosa nell’ambiente è cambiato, per-
cepire anche le più piccole variazioni nella postura o 

nella mimica facciale degli altri sono alcuni fra gli 
esempi di esperienze che le persone altamente sen-
sibili riportano e che le rendono effettivamente più 
‘sensibili’ a ciò che le circonda. Ciò, come fa notare 
Elaine Aron, è legato non tanto a sensi più acuti, co-
me ad esempio una maggiore acuità visiva o un ol-
fatto eccezionale, ma ad una maggiore capacità di 
elaborare e dare significato anche alle più piccole 
informazioni che provengono dall’esterno.

Vulnerabilità o vantaggio?
Se questi sono gli elementi che caratterizzano le 
persone altamente sensibili, ad essi si è soliti asso-
ciare aspetti negativi del carattere, che denotano 
una difficoltà di adattamento o nello sviluppo 
socio-emotivo. 
Ciò che spesso si nota, anche nei bambini, è una va-
rietà di manifestazioni comportamentali o aspetti 
del carattere a volte difficili da comprendere, a volte 
stigmatizzati, a volte confusi e interpretati come se-
gnali di patologie o disturbi dello sviluppo, come ad 
esempio il disturbo da deficit di attenzione/iperatti-
vità (ADHD) o i disturbi dello spettro autistico: ten-
denza al ritiro sociale, vulnerabilità allo stress, reat-
tività emotiva, tendenza a rimuginare, difficoltà a 
gestire le situazioni sociali complesse, suscettibilità 
agli ambienti conflittuali, alle ingiustizie e ai falli-
menti, perfezionismo, inibizione.
Inoltre, la ricerca ha mostrato che i bambini e gli ado-
lescenti altamente sensibili, se esposti a condizioni 
ambientali non favorevoli, sono effettivamente più 
predisposti al rischio di sviluppare sintomi interna-
lizzanti, disturbi della sfera psicologica, difficoltà di 
adattamento e dello sviluppo socio-emotivo. 
La ricerca, in effetti, ha da sempre prediletto la pro-
spettiva della vulnerabilità per indagare come le per-
sone differiscano nella loro risposta all’ambiente: gli 
studi hanno più spesso cercato di comprendere in che 
modo essere più o meno sensibili possa generare ri-
sposte differenziate in presenza di esperienze negati-
ve, confermando che le persone più sensibili sono più 
esposte al rischio di sviluppare problemi psicologici 
in risposta all’esposizione ad ambienti o esperienze 
stressanti o non sufficientemente supportivi. Come 
spiegano Pluess e Belsky (2013), questo modo di stu-
diare la sensibilità ha portato a distinguere sostan-
zialmente fra due categorie di persone, quelle vulne-
rabili e quelle resilienti, e a mostrare come le persone 
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altamente sensibili siano meno resilienti e più vulne-
rabili delle altre. Questo approccio ha però trascurato 
un aspetto fondamentale relativo alle differenze indi-
viduali nella sensibilità, e cioè che le persone reagi-
scono in modo differenziato a tutti gli stimoli 
dell’ambiente, siano essi negativi o positivi. 
I due autori hanno quindi proposto un nuovo approccio 
teorico, da loro denominato Vantage sensitivity (in ita-
liano: ‘sensibilità vantaggiosa’), proprio per sottoline-
are come, accanto agli aspetti di vulnerabilità, siano 
possibili anche aspetti vantaggiosi dell’alta sensibilità. 
Secondo questa teoria, sostenuta da diverse evidenze 
empiriche, le persone altamente sensibili differiscono 
nella loro risposta anche in presenza di esperienze po-
sitive, come ad esempio uno stile di insegnamento sup-
portivo o una famiglia amorevole e accogliente.
È un modello teorico che spiega come le persone si 
possano differenziare in relazione ad esperienze di 
vita particolarmente positive, distinguendo fra chi 

ne beneficia in modo particolare – Vantage sensitivi-
ty – e chi invece sembra non beneficiarne, subendo 
quindi una Vantage resistance (in italiano: ‘resi-
stenza al vantaggio’). 
Questo modello, combinato con quello della vulne-
rabilità, aiuta a spiegare meglio le differenze indivi-
duali nella sensibilità agli stimoli ambientali, e a 
superare l’idea che essere altamente sensibili sia sol-
tanto uno svantaggio. 

I bambini altamente sensibili a scuola
I bambini altamente sensibili solitamente manife-
stano anche nel contesto scolastico tutti gli aspetti 
tipici del tratto elencati da Aron, e cioè la profondità 
di elaborazione delle informazioni, la tendenza alla 
sovrastimolazione, l’empatia e reattività emotiva e 
la capacità di cogliere i minimi dettagli. 
Gli istituti scolastici e le classi sono però ambienti molto 
ricchi di stimoli, che per i bambini altamente sensibili 

Sophia von Ballmoos, 

corso propedeutico – CSIA
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possono diventare particolarmente sfidanti: gli ambienti 
sono spesso caotici, rumorosi o fin troppo variegati; a 
scuola possono verificarsi litigi o conflitti fra allievi o 
con/fra adulti; si è sottoposti a pressioni sociali generate 
dal gruppo dei pari o dalla performance scolastica. In 
definitiva, la scuola sembra essere un ambiente poten-
zialmente insidioso se si ha una predisposizione alla 
vulnerabilità in presenza di esperienze negative. 
Ciò si traduce nel rischio maggiore per i bambini alta-
mente sensibili di andare incontro alla sensazione di es-
sere sopraffatti; una maggiore esitazione nell’esecuzio-
ne dei compiti se sottoposti a pressione temporale o so-
ciale; la tendenza a perdere la concentrazione; il bisogno 
di isolamento, silenzio e riposo; la difficoltà a gestire i 
cambiamenti. Inoltre, i bambini altamente sensibili a 
scuola mostrano spesso maggiore reattività emotiva e 
suscettibilità alla ‘temperatura emotiva’ dell’ambiente; 
ansie legate alla paura di essere giudicati e alla tendenza 
al perfezionismo; tendenza ad una maggiore chiusura 
nelle interazioni sociali che prevedono gruppi numerosi 
di persone o una certa imprevedibilità. 
Allo stesso tempo, però, la scuola può offrire ai bambini 
altamente sensibili la possibilità di fare esperienze ap-
paganti e di esprimere tutti gli aspetti positivi del tratto 
della sensibilità, ossia: intuito e capacità di riflettere a 
lungo e in modo approfondito, abilità nell’affrontare i 
temi astratti e le questioni ‘filosofiche’, capacità di pre-
vedere le conseguenze delle azioni proprie ed altrui, 
empatia, compassione, comportamento altruistico e 
prosociale, creatività e capacità di problem solving. Tut-
ti aspetti che si rivelano potenzialmente vantaggiosi non 
solo per il singolo individuo ma anche per gli altri: si 
pensi solo alle ricadute positive che l’empatia e la proso-
cialità degli allievi altamente sensibili possono avere sul 
clima di classe e sull’inclusione sociale. 
Inoltre, stando alla teoria della sensibilità vantaggiosa, se 
esposti ad esperienze particolarmente positive, i bambi-
ni altamente sensibili ne beneficiano maggiormente ri-
spetto agli altri: è il caso, ad esempio, di interventi o pro-
getti mirati come un programma di contrasto al bullismo 
o di promozione delle competenze socio-emotive degli 
allievi, che la ricerca ha mostrato essere più – o solamen-
te – efficaci per gli individui altamente sensibili. 

Segnali incoraggianti
Un progetto di ricerca attualmente in corso, con-
dotto dal CIRSE DFA/ASP della SUPSI e che ha 
coinvolto 15 classi e oltre 250 bambini di seconda 
elementare del Cantone Ticino, ha messo in luce al-
cuni risultati promettenti. 
Innanzitutto, si è confermata la differenza fra bambi-
ni altamente sensibili e non sugli aspetti legati allo 
sviluppo socio-emotivo e all’adattamento scolastico: 
i bambini altamente sensibili sono più vulnerabili in 
termini di sicurezza psicologica, ma allo stesso tem-
po sono più ricettivi al supporto emotivo fornito 
dall’insegnante. Ciò conferma l’importanza di pren-
dersi cura dell’ambiente affettivo della classe e della 
relazione docente-allievo per favorire il benessere e 
l’adattamento dei bambini altamente sensibili. 
Un altro aspetto interessante emerso dalla ricerca è 
che i bambini altamente sensibili delle classi in cui 
è stato implementato un intervento formativo per i 
docenti hanno mostrato una maggiore stabilità nei 
livelli di autostima. Ciò consente di formulare l’i-
potesi che la combinazione fra alta sensibilità ed 
esperienza positiva porti all’espressione dell’aspet-
to vantaggioso della sensibilità. 
Infine, si è osservata una tendenza positiva anche 
per i docenti che hanno beneficiato del percorso di 
formazione continua proposto nell’ambito del pro-
getto: i partecipanti hanno infatti mostrato un in-
cremento del senso di soddisfazione lavorativa. 
Sebbene molta della conoscenza in ambito educati-
vo sia ancora da consolidare, si apre una prospettiva 
favorevole sia per gli allievi che per i docenti ad una 
caratteristica fino a poco tempo fa poco conosciuta, 
soprattutto in ambito scolastico. Le nuove prospetti-
ve guardano all’importanza di sviluppare percorsi 
formativi e informativi per docenti e genitori, e di 
approfondire la riflessione su come le differenze in-
dividuali nella sensibilità all’ambiente possano in-
fluenzare l’adattamento e il rendimento scolastico 
degli allievi altamente sensibili, e su come meglio 
intervenire sull’ambiente scolastico per valorizzare 
i bambini altamente sensibili a scuola, spostando 
l’accento dalla vulnerabilità al vantaggio. 
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Non è solo una questione di carattere

In un mondo che danza al ritmo frenetico del digitale, 
dove il clic sostituisce il tratto e lo swipe cancella il 
confine tra il pensiero e la sua manifestazione, è gran-
de la tentazione di puntare tutto sulla digitalizzazio-
ne tralasciando un gesto tanto antico quanto fonda-
mentale per l’apprendimento: la scrittura a mano. 
In questa corsa sfrenata verso l’innovazione, la scuola si 
trova a un bivio: seguire il richiamo del futuro, abbrac-
ciando a pieno la digitalizzazione, o riscoprire il valore 
intrinseco di insegnare ai bambini non solo a scrivere, 
ma a esprimersi attraverso la scrittura manuale. Questo 
non è solo un dibattito pedagogico, ma una questione di 
identità culturale, di come intendiamo preservare e tra-
smettere il nostro patrimonio di conoscenza. 
Grande dimenticata nei programmi di insegnamento 
a partire dagli anni Novanta, la grafomotricità è tor-
nata recentemente alla ribalta grazie a numerose ri-

cerche scientifiche internazionali, che ne affermano 
non solo l’importanza ma anche l’influenza positiva 
sul rendimento scolastico. In altre parole: ha senso 
continuare ad insegnare ai bambini a scrivere a mano 
e occorre farlo nel miglior modo possibile. 
È partendo da queste premesse che la Sezione delle 
scuole comunali sta mettendo mano a un documento 
destinato ai propri docenti. Non è solo una questione 
di carattere vuole offrire agli insegnanti l’opportuni-
tà di effettuare scelte consapevoli e fondate scientifi-
camente, a garanzia di una didattica coerente che fa-
vorisca un miglior sviluppo delle abilità grafomotorie 
dei nostri allievi. 

L’importanza delle abilità grafomotorie
Scrivere a mano, ossia “tracciare su una superficie i 
segni convenzionali di una lingua o di un codice, in 

Albina Esposito,  

corso propedeutico – CSIA
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bambini acquisiscono essenzialmente tra i quattro e 
gli otto anni. L’apprendimento è facilitato dall’osser-
vazione di adulti o fratelli e sorelle che già scrivono, 
ma non può mancare un insegnamento strutturato e 
regolare, che aiuti il bambino a memorizzare la forma 
di una lettera, riprodurne il tracciato e sviluppare ra-
pidità e fluidità del gesto. Un approccio scientifico 
che faciliti l’acquisizione della grafomotricità è im-
portante per tutti i bambini, ma essenziale per i cosid-
detti ‘bambini a rischio’, ossia il 30% di bambini che 
faticano ad acquisire leggibilità e scorrevolezza, con 
ripercussioni importanti sull’intero rendimento sco-
lastico. L’azione motoria legata alla scrittura è oggi 
infatti considerata come una componente essenziale 
del processo di scrittura poiché interagisce con le 
componenti ortografiche e testuali nel bambino di 
scuola elementare e a volte anche nel ragazzo di scuo-
la media. Qualora il gesto di scrittura dovesse richie-
dere uno sforzo eccessivo, il bambino si troverebbe a 
dovervi attribuire delle risorse cognitive sottraendole 
al controllo di ortografia e grammatica o di aspetti 
qualitativi del testo. I bambini con difficoltà di scrit-
tura vengono penalizzati sia a causa di una presenta-
zione poco leggibile o disordinata (a parità di conte-
nuti viene attribuito un giudizio più severo), sia per la 
tendenza a produrre testi più corti o meno articolati. 
Non da ultimo, è stato accertato che dove l’apprendi-
mento grafomotorio è precoce, l’acquisizione della 
lettura risulta facilitata. 

Dei prerequisiti inderogabili
Lasciare dei segni sul foglio, segni densi di significa-
to come le lettere di un alfabeto, non è cosa da poco. 
Richiede un allenamento, ma anche un insegnamento 
di quella che si potrebbe definire una ‘grammatica del 
gesto’, composta da punti di partenza e di arrivo, di-
rezioni, accelerazioni, decelerazioni, secondo un rit-
mo e un tempo ben definiti. I bambini si preparano 
per anni a raggiungere un’alta specializzazione nel 
gesto di scrittura: sviluppano dapprima una stabilità 
posturale frutto dello sviluppo di tonicità, equilibrio 
e coordinazione motoria e poi una destrezza digitale 
composta da coordinazione e dissociazione tra dita, 
mani e polso. Il risultato, la scrittura, è uno dei movi-
menti più complessi dell’essere umano. Infine, attra-
verso insegnamento e allenamento, i bambini auto-
matizzano i gesti, rendendo la scrittura un filo diretto 

tra mente e azione, che ha il potere di materializzare 
in pochi millisecondi un pensiero sul foglio. 
Di regola, quando si parla di stabilità posturale, il 
pensiero corre alla ‘posizione corretta’: piedi appog-
giati al suolo, caviglie a e ginocchia flesse a un angolo 
di 90°, anca leggermente inclinata, schiena diritta, 
testa nell’asse, spalle rilassate, avambracci appoggia-
ti sul tavolo. Per quelli tra noi che ripensano ai rim-
proveri dell’insegnante o alle lezioni di ginnastica 
correttiva, è rassicurante leggere le nuove indicazio-
ni, che distinguono tra postura corretta e postura fun-
zionale. Infatti, le ricerche recenti indicano come una 
‘postura funzionale’ sia fondamentale per poter pro-
durre dei gesti precisi; dietro questo termine si cela 
una paletta ampia di posizioni, che tengono conto dei 
bisogni sensoriali e di movimento dei bambini, i qua-
li, come gli adulti, faticano a mantenere l’immobilità 
anche solo per pochi minuti. Come le sedie da ufficio, 
le sedute concesse durante la scrittura tendono a fa-
vorire i cambi di posizione e il confort. 
Concretamente, la postura funzionale durante la scrit-
tura rappresenta una combinazione equilibrata tra 
punti di stabilità e di mobilità. I punti di stabilità so-
stengono il peso del corpo e permettono a mano, polso 
e dita di muoversi in modo armonioso e preciso: si trat-
ta dei piedi, che devono potersi appoggiare al suolo, 
delle natiche e della colonna vertebrale. Una minima 
parte del peso del corpo andrà anche sotto l’avambrac-
cio della mano non dominante, mentre i punti di mobi-
lità saranno l’avambraccio dominante, che deve scivo-
lare sul foglio; il tronco che accompagna i movimenti 
del braccio con dei minimi aggiustamenti posturali; la 
testa, che monitora l’avanzamento dello scritto e si al-
za per osservare l’ambiente e copiare i testi dalla lava-
gna mentre le dita fanno il loro lavoro di precisione. 
Non è solo la posizione seduta a permettere una postu-
ra funzionale: a determinate condizioni, è possibile 
scrivere in piedi, con un tavolo alto, seduti a terra, con 
un appoggio dietro la schiena e un supporto per il fo-
glio e persino a pancia in giù, posizione interessante 
per chi fa i primi passi nella scrittura. 
Perché la scrittura sia leggibile, non possono mancare 
delle abilità di motricità fine. Per formare le lettere se-
condo precisi criteri di leggibilità, infatti, è necessario 
effettuare dei micromovimenti delle dita, dissociando 
e coordinando diversi segmenti tra loro: il braccio, il 
polso, la mano e le dita. Due sono i tipi di motricità fine 
importanti nell’atto di scrivere: la destrezza manuale, 

1  
https://dizionario.internazionale.it/
parola/scrivere. 

Nota
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che permette movimenti di manipolazione di attrezzi 
relativamente grandi; la coordinazione tra mano e pol-
so; la destrezza digitale – responsabile dei micromovi-
menti delle dita – che ha un’incidenza sulla leggibilità 
di scrittura. La destrezza digitale è essenziale anche 
per altri movimenti fini come allacciare i bottoni del 
grembiule, arrotolare gli spaghetti attorno alla forchet-
ta, far girare una trottola, e non è raro che bambini con 
difficoltà di scrittura presentino dei ritardi di acquisi-
zione anche in queste abilità. Dal momento che si svi-
luppa essenzialmente tra i tre e gli otto anni, ha un ruo-
lo di protagonista in numerosi giochi proposti alla 
scuola dell’infanzia con l’obbiettivo di facilitare l’av-
viamento della scrittura. 
Anche l’impugnatura della matita gioca un ruolo 
nell’apprendimento del gesto di scrittura, pur non es-
sendoci una vera e propria ‘presa corretta’. Le ricer-
che recenti indicano infatti ben quattro impugnature 
della matita funzionali, ossia che permettono un uso 
armonioso, dissociato e coordinato delle dita nonché 
lo scivolamento dell’avambraccio sul foglio. La scelta 
dell’impugnatura da parte del bambino è dettata sia 
da criteri biomeccanici (la stabilità dell’articolazione 
metacarpo-faringea, alla base del pollice), sia da cri-
teri legati alle abilità di destrezza digitale. Non tutti i 
bambini passano attraverso diverse fasi di sviluppo, 
come per esempio la presa a pugno, ma in tutti i bam-
bini l’affinarsi della motricità fine va di pari passo 
con lo sviluppo della precisione motoria. Le ricerche 
mostrano che i pollici delle bambine, che hanno stati-
sticamente una scrittura più leggibile rispetto ai ma-
schi, hanno tendenza a passare più frequentemente 
sopra la matita e di conseguenza le loro impugnature 
ad essere più spesso reputate, a torto, qualitativamen-
te scorrette. Infine, circa un quinto di bambini e adul-
ti modifica la propria impugnatura durante la scrittu-
ra di un testo lungo, per allentare la tensione della 
mano. L’intervento dell’insegnante – se la tensione 
nella mano del bambino è davvero eccessiva, o se il 
bambino adotta una presa che non è funzionale, cioè 
che non permette il movimento delle dita – sarà deci-
sivo soprattutto negli anni della scuola dell’infanzia. 
L’insegnante può aiutare il bambino in diversi modi, 
in genere è indicato scegliere degli aiuti indiretti 
piuttosto che un intervento verbale: per esempio scri-
vere con una matita di piccole dimensioni (massimo 
4-5 cm) o con un piccolo portafortuna da tenere tra 
palmo della mano e anulare-mignolo può aiutare chi 

utilizza una presa a pugno. Controverso è invece l’u-
so degli adattatori (pencil grip) disponibili in com-
mercio, che possono inibire lo sviluppo della destrez-
za digitale nei bambini e sono indicati soltanto in 
presenza di disturbi neurologici. 
Una postura funzionale, delle abilità di motricità fine 
affidabili e un’impugnatura efficace rappresentano 
una buona partenza nel mondo del gesto grafico. Ci 
sono tuttavia delle competenze specifiche percettivo-
cognitive che il bambino acquisisce attraverso il dise-
gno e l’osservazione degli adulti che scrivono, prima 
ancora di essere soggetto di un insegnamento struttu-
rato. È stato descritto come già verso i quattro anni 
l’attitudine del bambino diventi seria e composta 
quando finge di scrivere mentre resta giocosa quando 
disegna; pochi mesi dopo ci sarà una differenziazio-
ne anche a livello grafico: tracciati piuttosto tondi per 
il disegno e tendenza a tracciare delle stanghette bre-
vi e isolate quando vi è un intento di scrittura. È que-
sto il momento in cui i bambini trovano interessanti 
lettere e cifre, osservano i fratelli e le sorelle maggio-
ri e gli adulti che scrivono e tentano delle maldestre 
copie. Verso i quattro-cinque anni i bambini motiva-
ti, se non accompagnati nell’apprendimento della 
scrittura da adulti consapevoli, sfruttano ogni occa-
sione, copiano ogni parola, ma, non avendo i parame-
tri di quella che abbiamo descritto in precedenza co-
me una ‘grammatica del gesto’, rischiano di sviluppa-
re degli errori di apprendimento. Alla stessa età i 
bambini in difficoltà, per limitare la frustrazione del 
riconoscersi meno competenti degli altri, rischiano di 
sviluppare strategie di evitamento che li allontanano 
dall’allenamento della prescrittura. L’identificazione 
precoce e l’aiuto degli allievi a rischio, così come 
l’apprendimento in chiave ludica sono i primi potenti 
strumenti a disposizione degli insegnanti della scuola 
dell’infanzia per mantenere un approccio positivo 
verso l’apprendimento del gesto di scrittura.

L’insegnamento strutturato e sistematico
È con l’entrata alla prima elementare che inizia l’inse-
gnamento strutturato. Secondo gli esperti, è fondamen-
tale proporre un insegnamento e un allenamento quoti-
diani; importante è anche la coerenza pedagogica tra i 
gradi scolastici e gli insegnanti. I ricercatori hanno 
inoltre individuato alcune pratiche didattiche efficaci. 
Nella prima fase di insegnamento, l’insegnante ha il 
compito di porsi come modello all’azione, mostrando e 
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neuroni a specchio e aiutare l’allievo a memorizzare le 
sequenze di scrittura; un approccio multisensoriale e 
ludico permette di aumentare la motivazione e miglio-
rare così l’attenzione sul compito. Progressivamente 
l’allievo viene spinto a una maggior autonomia: gli sarà 
chiesto di sviluppare un dialogo interiore, autovalutare 
e autocorreggere le sue produzioni, mantenendo il pia-
cere di scrivere. L’ultima tappa dell’apprendimento è 
l’aumento della velocità e lo sviluppo dell’automatizza-

zione, per creare quel filo diretto tra pensiero e azione, 
tanto utile e prezioso nel momento in cui l’allievo dovrà 
utilizzare la scrittura per prendere appunti, memoriz-
zare, studiare, fino all’età adulta. 
Non è solo una questione di carattere diventa così un 
invito a riscoprire il valore insostituibile della scrittura 
manuale nell’era digitale. Perché scrivere, alla fine, 
non solo rinforza il piacere di apprendere, ma arricchi-
sce la nostra capacità di comunicare, di connetterci gli 
uni agli altri, e di essere profondamente umani.
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In questo intervento mi propongo di raccontare come è 
nato e si è sviluppato un progetto dedicato al cinema 
attuato presso la Scuola Media Locarno 2 e articolato 
in due anni, uno di scrittura (durante i laboratori di ita-
liano con la I A dell’anno scorso) e uno di rifinitura e 
riprese terminato quest’anno in collaborazione con 
Umberto De Martino, collega di Arti Visive. Cinefilo e 
in particolare amante del Noir che va dagli anni Trenta 
agli anni Cinquanta del Novecento, soddisfo ed espri-
mo la mia passione scrivendo da diversi anni per la ri-
vista “Cinemany”, diretta da Nicola Mazzi.
Quest’anno, dicevo, abbiamo realizzato il cortome-
traggio LOCARNO 2, che ha partecipato alla selezio-
ne per il Festival del Cinema Svizzero, è stato accolto 
anche per la selezione del Balóss Film Festival (il festi-
val internazionale del cortometraggio italiano con se-
de a Milano), ed è stato inserito all’interno della pro-
grammazione de L’immagine e la parola, l’evento pri-
maverile che fa capo al Locarno Film Festival. In 
particolare, la proiezione è avvenuta presso il cinema 
Rialto il 17 marzo scorso1.
Tutto è iniziato l’anno scorso, quando, avendo già lavo-
rato a un progetto teatrale con lo scrittore Roberto Piu-
mini, avevo intenzione di crearne un altro incentrato 
sull’idea di scrittura, gioco e poesia. I testi infatti sono 
filastrocche giocose e assurde scritte ispirandoci ai 
Versi del senso perso di Toti Scialoja; una poesia della 
poetessa americana Emily Dickinson (Bussò il vento); 
un’altra poesia sul cinema scritta durante un paio di 
lezioni di laboratorio; e un racconto memoriale ispira-
to a quello (Autobiografia di uno spettatore) che Italo 
Calvino scrisse nell’introduzione al libro di Federico 
Fellini, intitolato Quattro Film (Einaudi, 1974). L’anno 
scorso abbiamo scritto anche altri testi che sarebbero 
diventati parte del progetto teatrale, ma che abbiamo 
escluso da questo lavoro cinematografico.
A farci virare dal teatro al cinema è stata, come spesso 
accade, una serie di eventi in parte fortuiti, in parte 
cercati e voluti. Quest’anno, infatti, essendoci venuti a 
mancare dei supporti economici per la realizzazione 
dello spettacolo teatrale, ho provato a spedire una boz-
za del progetto allo Schweizer Jugendfilmtage (il festi-
val del cinema giovanile svizzero). Il comitato di Zuri-
go ha accolto la nostra idea con entusiasmo e ci ha for-
nito il supporto di una regista (Mara Manzolini), la 
quale ci ha seguito per gran parte del lavoro. Purtroppo 
il film non è stato selezionato per la competizione fina-
le, ma questo primo passo ci è servito non solo per sot-

toporlo ad altre competizioni, come si accennava so-
pra, ma anche per riflettere sul nostro lavoro di inse-
gnanti. Fare arte, ça va sans dire, non può prescindere 
dal riflettere su ciò che siamo e che ci circonda. 
Cinema e teatro, ne sono persuaso, rappresentano non 
solo un modo per guardarci dentro, ma anche una lente 
speciale per guardare alle cose del mondo da un altro 
punto di vista. Sono forse la strada più diretta per im-
parare, questa strana voce verbale che dovrebbe fare 
tutt’uno con il sostantivo ‘scuola’. Ho detto guardare e 
non vedere perché in effetti sono due verbi diversi, 
molto diversi. Magari analoghi, magari affini, ma di 
certo non omologhi, non uguali. “Le parole sono im-
portanti”, dice Nanni Moretti, un regista che mi ha da 
sempre accompagnato per scoprire le cose del mondo. 
Se infatti il vedere ha più strettamente a che fare con la 
percezione visiva, il guardare ci offre invece un diri-
gere lo sguardo, un fissare gli occhi con attenzione. 
Sembra un paradosso, ma il guardare può addirittura 
prescindere dalla vista: esso ci mostra una intenzione 
che ha in sé il perseverare. Ecco, guardare al cinema ha 
rappresentato quest’anno la nostra stella polare, quella 
a cui ho fatto riferimento per navigare. E il parentado 
lessicale da cui nasce il navigare ci apre le terre sotter-
ranee che sono dentro di noi. Una tenda leggera che 
scorre sui nostri rapidi lavori quotidiani e allo stesso 
tempo concede uno spazio alle cose che ci servono e 
che spesso non si trovano. C’è un modo molto pratico 
per considerare l’utilità spicciola di un verbo come 
guardare. La sua opposizione al vedere, quello dritto e 
pedestre, è così schietta e fisiologica che non si porta 
dietro nessuna scoria, nessun ferito, nessun accidente 
legato alle deformazioni inquietanti dell’obliquo e del-
lo storto. Il guardare ha piuttosto a che fare con il rove-
scio, parola ben più felice perché ragiona con la latera-
lità, l’alterità, la bellezza. Il guardare è insomma un 
luogo di scoperta.
Veniamo adesso al film realizzato. L’idea era (ed è) 
quella di parlare del cinema come valore in sé e come 
opportunità per imparare, apprendere, fare ricerca; di 
parlare del cinema in una scuola di Locarno che convi-
ve con gli spazi del grande schermo. La nostra sede, 
infatti, è uno dei luoghi in cui il Festival del Cinema di 
Locarno si svolge: La Sala e L’Altra Sala sono spazi in 
cui lavoriamo durante l’anno, il Fevi è dietro l’angolo e 
lo Spazio Cinema dedicato ai Forum e alle conferenze 
si trova esattamente dove spesso i nostri allievi fanno 
partite di calcio o allenamento.

1 
Anche durante il Festival di agosto 
avremo una mattinata dedicata al 
nostro documentario presso la 
Biblioteca Cantonale. L’incontro si 
terrà martedì 13 agosto alle ore 
10.00. Colgo l’occasione per 
invitare chi ne avesse il piacere.

Nota
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angosciosa. Chi legge, prenda fiato: come avremmo 
potuto combinare le riprese di un documentario sul 
Festival con le filastrocche dell’assurdo (ispirate a 
quelle di Toti Scialoja) scritte l’anno scorso dalla I 
A (attuale II A), la poesia di Emily Dickinson The 
Wind - tapped like a tired Man (in italiano Bussò il 
vento), vari altri testi poi estromessi (tra cui mi pia-
ce menzionare un menù di piatti di parole, un’altra 
follia divertente scritta nei laboratori di prima me-
dia), una poesia sul cinema e un racconto sul cine-
matografo ispirato all’introduzione di Italo Calvino 
(il 15 ottobre 2023 si è consumato il centenario del-
la sua nascita) al libro di Federico Fellini intitolato 
Quattro film: I Vitelloni, La dolce vita, 8 1/2, Giu-
lietta degli Spiriti e uscito per Einaudi nel 1974? 
Bella domanda, no?
Dopo vari ragionamenti a quattrocchi con Umberto 
De Martino, abbiamo dovuto chiudere su una sce-
neggiatura di massima, una scansione delle scene, 
un’idea definitiva. Cosa succede nei luoghi del Fe-
stival quando il Festival non c’è? Cosa succede negli 
spazi de La Sala e de L’Altra Sala? Cosa nel campo 
di calcio in cui ad agosto (nel Forum @ Spazio Cine-
ma) si consumano interviste e conversazioni con i 
divi del cinema mondiale? Cosa nei pressi del Fevi? 
La risposta che ci siamo dati si articola in un prologo 
e sei scene. Sei scene imperniate sulle cinque parole 
chiave che a nostro avviso identificano l’arte cine-
matografica (gioco, poesia, racconto, libertà e lavo-
ro) a cui se ne aggiunge un’altra: epilogo. Sei scene 
per sei parole. Sei e solo sei, ovvero tante quante so-
no le lettere che costituiscono sia la parola CINE-
MA che la parola SCUOLA. Questo, in breve, l’ex-
cursus ideale (in realtà sempre più accidentato e 
complesso di quel che si dice) di LOCARNO 2.
Nel concreto, da insegnante, posso confermare che 
sì, il cinema (e certamente anche il teatro) è lo spa-
zio giusto in cui trasmettere contenuti, umani e cul-
turali insieme; anche perché a mio modo di vedere le 
due cose (parlo di cultura e umanità) non sono sepa-
rate né separabili. Le nozioni che si apprendono 
nell’aula servono? La risposta è certamente sì; ma 
l’altro lato della medaglia, è bene dirlo, è che le no-
zioni presto si cancellano dalla nostra mente (se non 
vi fa troppo male, provate a interrogare gli studenti 
sulle stesse domande di una verifica a distanza di tre 
giorni dalla stessa e vedrete che desolante verità ne 

trarrete!) se non le trasformiamo in vita, in lavoro. Il 
pericolo di fare una scuola di nozioni è quello di tra-
sformare queste nozioni nelle tristi sbarre di un car-
cere da cui gli allievi presenti e passati vorrebbero 
(e avrebbero voluto) felicemente scappare via. Non 
mi dite che da allievi non ci avete mai pensato, che 
tanto non vi credo!
Lavorare alle riprese di questo documentario mi ha 
invece permesso di soffermarmi di più sul contenu-
to umano che i miei allievi potevano darmi – e che io 
potevo dare loro. È su questa terra che posso costru-
ire, solo su questa, mi dico oggi rivedendo il docu-
mentario. Sembra banale, ma un desiderio tipico di 
ogni allievo – e su cui si dovrebbe puntare di più (e 
scopro l’acqua calda, visto che sono in felice compa-
gnia di nomi come quelli di Piaget, Montessori, Don 
Milani e Danilo Dolci, per citare solo i principali ri-
ferimenti che mi vengono in mente) – è quello di vo-
ler uscire dall’aula. Quando a settembre ho detto lo-
ro che avremmo fatto scuola fuori, una luce di entu-
siasmo si è diffusa nei loro occhi. Era evidentemente 
una luce fuori fuoco e fuori luogo! Pensavano, infat-
ti, che stare fuori dall’aula equivalesse né più né me-
no a un “non fare scuola”. E invece, con loro grande 
sorpresa, questa insopprimibile sete di libertà 
dall’aula alla fine si è perfettamente coniugata con 
l’imparare a memoria dei testi, scrivere dei testi, 
leggere dei testi, mettere in scena dei testi, vedere 
dei testi che si combinano con la luce e le ombre, con 
lo spazio e col suono: in altre parole con una sequen-
za cinematografica. Non è poco. No, non è poco.
Nello specifico, dicevo, il cinema lo abbiamo rac-
contato nel flusso intrecciato di sei parole chiave che 
secondo noi rappresentano l’essenza del cinema: 
gioco, libertà, racconto, poesia, lavoro ed epilogo. 
Sei parole che stranamente, ma neanche tanto, sono 
corrisposte a quelle del loro apprendimento. Impa-
rare infatti ha a che fare col gioco, con il racconto di 
sé, con la poesia, con il lavoro e, ovviamente, con la 
libertà. L’ordine in cui nomino questi cinque ele-
menti può tranquillamente variare, ma il risultato 
non cambia: si arriva sempre al sesto, ovvero l’epilo-
go su cui soffermarci e da cui ripartire nuovamente. 
Quel che voglio dire è che non è importante il modo 
in cui essi si combinano; quel che conta è che ci sia-
no tutti. Escluderne uno comporta la perdita inevi-
tabile degli altri: come può esserci poesia senza la-
voro, senza libertà, senza racconto e senza gioco? 
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LOCARNO 2. Guardare, non vedere

Impossibile. Come può esserci lavoro senza poesia, 
senza gioco, senza racconto, senza libertà di espres-
sione di noi stessi? E lo stesso vale per il resto degli 
elementi. Ecco quindi che fare cinema è risultato 
molto vicino al fare scuola. Che poi la nostra scuola 
sia sede di uno dei festival del cinema più importanti 
del mondo è stata una felicissima, quanto inevitabi-
le, coincidenza, che mi fa ripensare a una famosa 
frase del già citato Piaget: “Una buona pedagogia 
dovrebbe affrontare il bambino in situazioni in cui 
vive nel senso più ampio del termine: provare cose 
per vedere cosa succede, gestire oggetti, gestire 
simboli, porre domande, trovare le proprie risposte, 
conciliare ciò che trova in un’occasione con quello 
che trova in un altro contesto”. Sono parole che si 
attagliano magnificamente alla nostra esperienza.
Adesso però approfondiamo ancora un po’ il ragio-
namento. Se il punto precedente si fondava sul desi-
derio di uscire fuori dall’aula dello studente, quello 
di cui sto per parlare si muove, pur partendo dallo 
stesso punto, intorno a un concetto più arduo da svi-
scerare. Mi spiego. Trattare di cinema a scuola – e 
fare cinema – mi ha fatto ragionare sul concetto di 
‘esclusione’. Gli allievi spesso vivono la scuola co-
me un luogo di esclusione, piuttosto che (come nella 
scuola ideale dovrebbe essere) ‘esclusivo’. Esclusio-
ne fisica (dal mondo esterno), affettiva (dal mondo 
del gioco e della libertà) e lavorativa (la scuola, in 
particolare quella dell’obbligo, è per definizione un 
luogo che è fuori dal mondo del lavoro, anche se do-
vrebbe essere preparatorio ad esso). Ecco, il nostro 
laboratorio di cinema ci ha permesso di uscire da 
queste esclusioni e pensare in modo differente. Fare 
un documentario sul cinema (perché questo in due 
parole è LOCARNO 2) è stato un po’ come percor-
rere una strada che, attraverso la scuola e dentro la 
scuola, ci ha permesso di varcarne il confine, uscire, 
evadere (mi si permetta la metafora). In termini pe-
dagogici abbiamo indagato nella memoria scolasti-
ca degli allievi per rintracciarvi gli elementi di cui si 
parlava prima. Anzi, la memoria in sé è stato l’ambi-
to speculativo su cui abbiamo strutturato la terza 
scena – quella sul racconto – di cui vale la pena dire 
qualcosa in più. Abbiamo cercato di porre tanta at-
tenzione alle suggestive riprese fatte all’interno del-
la nostra aula magna, che poi altro non è che L’Altra 
Sala del Festival di Locarno. Questa scena è quella 
centrale del nostro documentario e non a caso è 

messa al centro del film. La mia idea di raccontare la 
memoria del cinema attraverso le parole di un ra-
gazzino e quella di Umberto di riecheggiare il cine-
ma di Lars von Trier (in particolare parliamo di 
Dogville) si sono felicemente combinate. Nello spe-
cifico credo che gran parte della forza di questa sce-
na stia dentro tre particolari: le parole roche, nasali e 
sognanti della voce narrante (un allievo), la faccia di 
un altro allievo che guarda in un binocolo immagi-
nario (e che è diventata il fermo immagine icastico 
del documentario) e il luogo in sé, una sala cinema-
tografica, che è anche un’aula magna (tra le altre co-
se condivisa con i colleghi e gli allievi del Liceo che 
ci sorge accanto). L’evocativa messa in scena dei 
luoghi del Festival (c’è Piazza Grande, il Cinema 
Rex, il Palacinema ecc.) ci ha permesso di mettere in 
atto la nostra strategia di fuga, se vogliamo ripren-
dere la metafora di prima, e trasformare con un coup 
de magie l’esclusione dal gioco, dagli affetti, dal la-
voro in un cuore che batte per la propria libertà.
Veniamo adesso allo stile da noi ricercato. Esso è il 
frutto di riflessioni e a volte anche di scontri tra me e 
Umberto; se alla fine però siamo giunti a condivide-
re un risultato che ha appagato le nostre aspettative, 
devo dire anche grazie alla preziosa presenza di Ma-
ra Manzolini. Oggi il cinema è pervaso dalla buli-
mia di immagini frenetiche e smodate, a volte com-
pletamente inutili (penso all’ipertrofia di serie tv 
sulle piattaforme di streaming); ecco, noi abbiamo 
pensato – o meglio abbiamo sentito il bisogno – di 
ridurre all’osso la storia nella speranza che le imma-
gini parlassero da sole. Le parole dei testi ovvia-
mente ci sono, ma, a ben guardare, i luoghi in cui 
esse sono pronunciate per noi hanno la pretesa di 
rappresentare più che semplici complementi ad esse. 
Mi piace pensare al nostro documentario come a un 
lavoro di cinema in sottovoce. Né completamente 
parlato né completamente muto. Insomma, questa 
era la nostra ambizione di stile. Non so se ci siamo 
riusciti, ma queste erano le premesse, gli obiettivi. 
Quasi non fossero gli allievi a parlare, ma le loro 
anime a sussurrare, a narrarci di quante e di più pro-
fonde identità noi siamo fatti.
Al contrario della vita, il cinema riesce a fermare il 
tempo e i nostri personaggi. Imparare ad usarlo, ci 
ha aiutato (allievi e insegnanti) a costruire una me-
moria sulla quale appoggiare il nostro futuro, i no-
stri domani.
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RSI EDU: il portale dedicato  
a scuola e famiglie

Capire meglio il mondo che ci circonda: è questo l’obiettivo di RSI 
EDU, uno spazio digitale che attraverso brevi video fornisce 
spunti per introdurre tematiche di attualità e fenomeni contemporanei
in classe o in famiglia.

Paolo Cortinovis, giornalista e produttore di RSI EDU
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RSI EDU: il portale dedicato a scuola e famiglie

RSI EDU è un prodotto digitale totalmente nuovo 
nel ventaglio di proposte della Radiotelevisione 
svizzera. Nato nel 2021 dalla volontà di rinnovare 
l’offerta educational, ha trovato da subito l’appog-
gio e la collaborazione del Dipartimento dell’edu-
cazione, della cultura e dello sport, delle istituzioni 
educative della Svizzera italiana e successivamente 
anche dell’Ispettorato scolastico del Grigioni ita-
liano. Ricorrendo a video brevi caratterizzati da un 
linguaggio e uno stile di narrazione vicini alle nuo-
ve generazioni, l’obiettivo di RSI EDU è di aiutare 
docenti e genitori a introdurre – a scuola o in fami-
glia – argomenti e fenomeni contemporanei che non 
necessariamente trovano spazio nella programma-
zione didattica. I video vogliono incuriosire e par-

lare direttamente alle allieve e agli allievi: taglio 
fresco e accattivante, montaggio ritmato, grafiche e 
colori ben distinti, e una durata attorno ai tre minu-
ti. Con queste caratteristiche non abbiamo la prete-
sa che i giovani ritengano tutte le informazioni do-
po una prima visione: l’obiettivo è di stimolare in 
loro un senso critico, e permettere che i contenuti 
possano fungere da spunto di rif lessione per un ul-
teriore approfondimento in classe, in famiglia o 
personale.
Il cuore dell’offerta di RSI EDU si articola in tre 
filoni tematici relativi agli ambiti della società, 
dell’ambiente e della tecnologia: vi si affrontano ar-
gomenti come il gaming disorder, il problema della 
plastica nei mari, il funzionamento del cloud. La 

Figura 1 – Dettaglio di alcune 

copertine dei video di RSI 

EDU (© RSI 2024)
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zione con la Città dei mestieri della Svizzera italia-
na, l’Ufficio dell’orientamento scolastico e profes-
sionale e il progetto Millestrade, propone invece 
consigli utili per la ricerca di un tirocinio e ritratti 
di giovani apprendisti e apprendiste in formazione.
Un cenno a parte merita il filone ‘collaborazioni’: si 
tratta di contenuti frutto di vere e proprie collabora-
zioni editoriali con enti e associazioni della Svizze-
ra italiana attive nella formazione e nella sensibiliz-
zazione dei giovani. In questo modo RSI EDU vuole 
valorizzare le competenze presenti sul territorio, 
mettendo a disposizione il proprio know how tecni-
co e giornalistico per la realizzazione di nuovi video 
didattici mirati. A titolo di esempio, nei primi anni 
si è collaborato con Pro Juventute (contenuti dedica-
ti all’aiuto allo studio), con la Cancelleria dello Stato 
del Canton Ticino ed Easyvote (una serie sull’edu-
cazione alla cittadinanza) e con La gioventù dibatte 
(una serie dedicata al funzionamento del dibattito e 
all’importanza che riveste in una democrazia). 
Con oltre 150 video disponibili sul portale, l’inizio 
del 2024 ha coinciso per RSI EDU con una nuova 
importante fase, dedicata all’organizzazione dei 
contenuti in dossier tematici, utili soprattutto ai do-
centi perché forniscono informazioni sui possibili 
legami con i piani di studio e sul grado scolastico di 
riferimento dei contenuti video. Nei primi mesi 
dell’anno l’offerta si è dunque arricchita con il dos-
sier sulle intelligenze artificiali (realizzato in colla-
borazione con il Dipartimento tecnologie innovati-
ve SUPSI e l’Istituto Dalle Molle di studi sull’intel-
ligenza artificiale IDSIA USI-SUPSI), quello 
sull’information literacy (frutto della collaborazio-
ne con il Coordinamento delle biblioteche scolasti-
che del Centro di risorse didattiche e digitali 
CERDD), e quello dedicato all’alfabetizzazione fi-
nanziaria (realizzato in collaborazione con Finan-
ceMission e con Il franco in tasca). 
Sviluppare nei giovani un senso critico e un atteg-
giamento consapevole della complessità in cui vi-
viamo sono obiettivi che ci stanno molto a cuore, e 
che fanno parte dell’educazione allo sviluppo soste-
nibile: un principio cardine sancito nella Costituzio-
ne federale presente in modo importante nei vari 
piani di studio, compreso quello della scuola dell’ob-
bligo ticinese. Ecco perché diamo molta importanza 
alla preziosa collaborazione avviata con la fonda-

zione éducation21, che, insieme al Gruppo di esperti 
di scienze naturali (Canton Ticino), ha dato vita al 
nutrito dossier tematico sullo sviluppo sostenibile.
Pensando ai possibili utilizzi in classe o in altre regio-
ni linguistiche, un numero sempre maggiore di video 
è sottotitolato, e questo anche grazie al supporto dei 
partner di RSI EDU. La sottotitolatura è disponibile 
sul portale www.rsi.ch/edu ma anche – in modo molto 
intuitivo – sul canale youtube @RSIEdu, pensato co-
me piattaforma d’appoggio di facile fruizione. Uno 
dei vantaggi di youtube è la naturale integrazione con 
H5P, software open-source presente su Moodle gra-
zie al quale i docenti possono rendere interattivi i vi-
deo di RSI EDU, creando percorsi di apprendimento 
personalizzati e adattati alla propria classe.
Un aspetto centrale nel nostro lavoro è la ricerca di 
un contatto diretto con i docenti e con le scuole, do-
ve troviamo stimoli per guidare le future realizza-
zioni e riceviamo riscontri concreti su quanto già 
pubblicato. Questo succede regolarmente durante 
gli atelier che svolgiamo nelle sedi scolastiche della 
Svizzera italiana, per esempio nell’ambito dell’ini-
ziativa “Noi da voi, il mestiere che vuoi” a cui parte-
cipiamo insieme ai colleghi della formazione RSI 
aiutando le allieve e gli allievi a realizzare una vi-
deo candidatura. Altre volte sono invece le classi, 
accompagnate dai docenti, a visitare i nostri spazi 
per lo svolgimento di atelier tematici: lo spazio 
aperto RSI WeTube, con la sua sede principale a Lu-
gano Besso e gli hub di Bellinzona, Mendrisio e Lo-
carno, si presta particolarmente a questo scopo.
Gli atelier che RSI EDU può proporre ad allievi e 
allieve di scuola media spaziano dall’ambito sociale 
a quello ambientale e tecnologico, mantenendo pe-
rò sempre al centro il confronto con la realizzazio-
ne di un contenuto audiovisivo. In questo senso RSI 
EDU ambisce a diventare il punto di riferimento 
per la Radiotelevisione svizzera per quanto concer-
ne l’educazione dei giovani ai media, ad un uso con-
sapevole dell’intelligenza artificiale e per la lotta 
alla disinformazione.
Con uno sguardo attento alle evoluzioni del panora-
ma educativo e alle esigenze del pubblico in un con-
testo in continuo mutamento, la redazione di RSI 
EDU guarda al futuro convinta delle potenzialità di 
crescita e diversificazione dell’offerta, e accoglie 
con entusiasmo sia nuove proposte che osservazio-
ni costruttive e critiche all’indirizzo: edu@rsi.ch. 



Il 24 ottobre 2024 è la Giornata della pausa latte.  
Si iscriva con la Sua classe su: 
www.swissmilk.ch/giornatapausalatte-ordine

Davanti e dietro ai banchi, 
in campagna e in città.

I baffi di latte sono belli – 
e stanno bene a tutti.
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