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Sentirsi a casa

CEINT3

“Essere a casa”, “‘sentirsi a casa”, “fai come se fossia casa
tua”, e anche “padroni a casa nostra”, o “giocare in casa”
sono espressioni legate da una certa somiglianza. Dotate
di grande profondita culturale, affondano in un campo
semantico denso. Per gli antropologi, I'opposizione fra
‘casa’ ¢ ‘campo’ — la dove si fa ricerca sulla diversita cul-
turale — segna lo scarto da cui nasce conoscenza. A casa
dominano concetti e termini “vicini all’esperienza’ par-
liamo la nostra lingua; riconosciamo le persone e gli og-
getti che ci circondano; sappiamo come ci si comporta;
sappiamo quali sono le cose importanti. Sul campo do-
minano invece termini e concetti lontani dall’esperienza:
un’altra lingua, che ci € ignota; persone e oggetti che rico-
nosciamo a fatica, o per nulla; la gaffe ¢ sempre in aggua-
to, come il fraintendimento, e ignoriamo che cosa conti
davvero per le persone che vivono li (Geertz 1988, p. 72 e
segg.). Si tratta, piu in generale, dello spaesamento, della

perdita dei punti di riferimento consueti. Una caratteri-
stica sensazione di chi viaggia: non riconoscere piu luo-
ghi e forme (mentali o fisici) consueti, cosa che spinge a
forzare al limite della rottura gli strumenti concettuali di
cui dispone per comprendere e quelli linguistici per de-
scrivere (Cardona 1990; Matera 2015).

Per il grande antropologo francese Claude Lévi-
Strauss lo spaesamento ¢ la matrice di quello “sguardo
da lontano” che produce conoscenza antropologica.
Per il grande studioso italiano Ernesto De Martino ¢ il
“doppio sguardo™: esplicitare i nodi irrisolti che ci im-
pediscono di essere pienamente consapevoli della no-
stra storia richiede “I’intelligenza delle culture altre”, e
il fatto di mettere in relazione la dimensione del “cul-
turalmente altro” con la civilta cui apparteniamo. ‘Ca-
sa’ e ‘campo’, appunto. Il familiare e I’esotico.

Questi ultimi producono anche lo ‘shock culturale’: il
non sentirsi a casa in nessun posto (Lévi-Strauss 1960),



che Ulf Hannerz, un antropologo svedese, ha presenta-
to come emblema della condizione globale contempo-
ranea (Hannerz 2001), in cui la ‘diversita’ sta nel corti-
le di casa, ma dove anche in posti lontani troviamo
elementi ‘domestici’ (i grandi alberghi sono tutti ugua-
li, McDonald’s ¢’¢ dappertutto, ¢ cosi via).

‘Casa’ ¢il centro del mondo. A partire da esso tracciamo
le direzioni del nostro agire, nel presente, e verso il futu-
ro (La Cecla 1998). E i, nel ‘nostro’ centro, che si adden-
sa la memoria del passato. Le dimensioni dello spazio e
del tempo — e in certi casi quelle dell’'umano e del so-
vraumano — si intersecano nel fissare i confini di ‘casa’ e
non € un caso che in cosi tanti posti nel mondo si ripete il
modello del villaggio come centro dell’universo (Re-
motti, Scarduelli, Fabietti 1989), spazio del presente in
cui convergono la memoria delle generazioni passate,
inscritta in vari modi nelle abitazioni, negli arredi urba-
ni, nei nomi delle strade, nell’articolazione dello spazio,

nella piazza del paese..., tutti luoghi entro 1 quali le
azioni hanno un senso culturale forte, un’autorevolezza
e un prestigio speciali (Kuipers 1998). In virtu di tale
ancoraggio spazio-temporale, gli spazi divengono i luo-
ghi della memoria (Fabietti, Matera 2018); essi offrono
alle persone senso, identita, e riconoscimento (Augé
1996). Di ‘casa’ conosco bene ogni aspetto; in rapporto
a ‘casa’ percepisco un profondo senso di appartenenza,
che contribuisce alla costruzione/percezione del sé e al-
la costruzione/percezione dell’altro. ‘Casa’ ¢ dove si re-
alizza una compenetrazione di soggetto e luogo. La stes-
sa materia attraversa il soggetto che incorpora il luogo
che abita, che pensa, che percepisce; in un modo che
appare ‘naturale’ quando si ¢ a ‘casa’, ma non cosi quan-
do si ¢ “fuori casa’. Ancora, il luogo ci trasmette sapere
(Gnerre, 2003; Ingold 2001).

Forse ¢ per questo che in tante comunita, negli spazi
‘nuovi’, per esempio nei quartieri recenti costruiti lonta-
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no dai centri storici, le parole hanno meno densita se-
mantica, il prestigio e l’autorita dei ‘capi’ vengono me-
no, le azioni rituali non hanno la stessa efficacia. Insom-
ma, la vita perde il senso. Le persone che, a causa di una
calamita naturale, come un terremoto, si vedono co-
strette a abbandonare i luoghi del centro storico dei pae-
si e delle citta e a reinsediarsi, ‘perdono il centro’, perdo-
no il senso dell’orientamento. Quanti anziani ‘costretti’
ad abbandonare la loro casa per una residenza si lascia-
no andare? Hanno piu assistenza, ma non hanno gli ele-
menti per riconoscere il mondo e sé stessi.
Orientamento e disorientamento si generano in rap-
porto allo spazio — alla capacita di leggere lo spazio —e
al tempo, vale a dire alla capacita di legare il presente
andando indietro. Alla capacita quindi di produrre ¢
riprodurre cio che lo studioso Jan Assmann (in un suo
bellissimo libro del 1997, La memoria culturale) ha de-
finito la “struttura connettiva™ un insieme di elementi
materiali e simbolici che lega gli individui a una se-
quenza temporale ¢ a una rete spaziale, e che fa da col-
lante sociale. Sono molte le modalita culturali median-
te cui gli uomini alimentano tali collanti: alcune fuga-
ci, come ’emozione che attraversa la massa di persone
che ascoltano un concerto dal vivo in un grande stadio
(Finnegan 2008), o come la massa che inneggia alla
propria squadra di calcio; altre piu durature, come i
movimenti sociali che si mobilitano per uno scopo col-
lettivo, o come le grandi cerimonie commemorative
che gli stati nazione producono con frequenza propor-
zionale alla loro debolezza (Connerton 1987). Da que-
sto punto di vista, le societa appaiono come “distribu-
trici di senso di appartenenza” (Hage 2003).

‘Casa’ ¢ strettamente collegata all’opposizione ‘cer-
tezza/incertezza’: I’attaccamento emotivo e razionale
che una societa produce ¢ conseguenza della sua
capacita di generare speranza, di alimentare la capacita
dei propri cittadini di aspirare (Appadurai 2014), di
guardare costruttivamente e con fiducia al futuro.
Considero tre fatti accaduti qualche anno fa (e che han-
no avuto una certa risonanza mediatica) e gli indici
(Ginzburg 1986) che si possono seguire per tracciare
un percorso analitico che porti verso alcune cornici
culturali pitt ampie.

Limmolazione del terrore

I giovani terroristi che negli ultimi anni hanno attaccato
loro concittadini in molte citta europee, citta che per
molti di noi — per me — sono ‘casa’, costituiscono la pri-

ma di queste tracce. E un dato molto problematico. Per-
sone che escono, vanno a cena o in un bar o a un concer-
to, vanno in giro per strade e luoghi familiari, secondo
uno stile di vita ormai consueto, vengono prese a fucila-
te o assalite con dei coltelli, oppure investite da un ca-
mion. Persone che vanno allo stadio, a vedere un incon-
tro di calcio, esplodono. Ragazzi. Come sono ragazzi
quelli che escono con un mitra nascosto da qualche par-
te addosso al loro corpo e, carichi di esplosivo, sapendo
gia che quella sara la loro ultima camminata, raggiungo-
no il loro obiettivo, e sparano. Con calma, hanno riferito
i testimoni, senza panico. Puntano e sparano, ricarica-
no, puntano e sparano di nuovo. A caso. In tutte le dire-
zioni. Per uccidere piu persone possibile. Secondo un
copione gia scritto. Ripetendo lo slogan gia noto che in-
voca una divinita e che dovrebbe dare un senso alla loro
azione. Che da, per loro, un senso a quell’azione, anzi, a
quell’immolazione. Perché poi, come sempre ¢ accadu-
to, quando non possono uccidere ancora altre persone, si
fanno esplodere. Tutti morti. Questo ¢ I’epilogo. I luoghi
di ‘casa’, della socialita, dell’incontro, della convivialita,
dell’interazione, della vita, vengono negati in modo to-
tale, assoluto, con la morte.

Per lo piu, i ragazzi che compiono queste immolazioni
devastanti sono nati in Europa, sono dentro le citta eu-
ropee, hanno vissuto nelle nostre citta, come Parigi,
Londra, Manchester, Berlino, che per me sono ‘casa’, e
che noi pensiamo dovrebbero essere anche le loro case.
Cosinon ¢, evidentemente. Evidentemente per loro Pa-
rigi non ¢ ‘casa’. Anche se ci sono nati e cresciuti, Pari-
gi non ¢ diventata la loro casa, il loro luogo di vita, il
luogo entro cui pensare un futuro.

E questa la prima spia da seguire. Domandarci perché
quelle che per noi sono le nostre citta, i luoghi della
nostra vita, per tanti altri non lo sono. Inspiegabilmen-
te, insensatamente, sono i luoghi della morte, della no-
stra, e della loro. Constatare che, evidentemente, il
meccanismo della distribuzione di senso di apparte-
nenza in tanti casi si inceppa.

La notte dell’eccesso a Colonia

Piu concretamente: domandiamoci quali sono le con-
dizioni che producono, in alcuni contesti sociali — ur-
bani e non — il senso di non appartenenza, il contrario
di quella sorta di ‘sentirsi a casa’ che ¢ premessa e ri-
sultato di relazioni sociali costruttive, improntate alla
gestione dell’incertezza del futuro, e che sortiscono
effetti contrari di violenza, o di fondamentalismo.



Oltre la risposta immediata, soggettiva (esclusione, di-
scriminazione, marginalizzazione, sfruttamento, umilia-
zione, delusione, insoddisfazione, ambizione, ecc.), ri-
flesso di tratti sociali, economici, politici oggettivi (reces-
sione e disoccupazione, per esempio), ritengo ci sia altro:
l’espropriazione della capacita di agency che ciascuno
vorrebbe per sé. Provo quindi a mettere a fuoco questo
‘residuo’, che si condensa a costituire nelle persone una
sorta di perenne conflitto o intreccio fra spinte centripete
(locali) e centrifughe (globali), seguendo un altro indizio,
i fatti accaduti a Colonia la notte del 31 dicembre 2015.

E noto che la notte di Capodanno ¢ una notte fuori
dall’ordinario. Anche ai pit morigerati puo capitare,
nella cornice straordinaria dell’ultimo dell’anno, di
fare uno strappo alla regola. La percentuale di per-
sone ubriache o alterate dall’alcol, quella notte, &
molto alta, in tutto il mondo occidentale, ma non so-
lo. Stappare la bottiglia ¢, del resto, il simbolo della
festa del 31 dicembre. Si beve, a Capodanno, si alza
il gomito, e tutto cio che ci circonda sembra spinge-
re alla frenesia del dover festeggiare, nella direzione
di un superamento delle condotte normali, regolate
e ordinarie. Si attua, quella notte, una socializzazio-
ne dell’eccesso.

Come tutte le condizioni sociali fuori dall’ordinario, la
notte dell’ultimo dell’anno € una cornice in cui i ruoli,
i modelli appropriati di azione e di relazione possono
saltare. Anzi, di fatto, saltano nella semplice e inno-
cente condotta all’insegna della familiarita verso per-
fetti sconosciuti che, nelle piazze e nelle strade cittadi-
ne — il Capodanno si festeggia fuori, all’aperto —, puo
spingere persone che non si conoscono a scambiarsi gli
auguri; persone che in circostanze normali, certo, non
si sarebbero scambiate la parola né il saluto, né altre
forme di reciproco riconoscimento.

In particolare, se pensiamo alla condizione di persone
che conducono esistenze ai margini, si pud immagina-
re che una cornice come quella della festa di Capodan-
no, una socializzazione dell’eccesso, appunto, spinga
il passaggio da una cappa di silenzio, di paura, di con-
trollo, di esclusione a un’esplosione di parole ¢ azioni,
anche aggressive (Biscaldi, Matera 2016).

Vale a dire che una cornice sociale eccezionale puo in-
durre a rompere le convenzioni che regolano I’entrare
in relazione, specie in soggetti che non le conoscono,
perché provenienti da altri contesti.

Lo schiamazzo, il vandalismo e finanche I’aggressione
verbale e fisica possono essere un distorto riprendersi

la propria capacita di agire, da parte di chi si sente vit-
tima di un’espropriazione subita, di uno spodestamen-
to della propria voce, del proprio corpo.

I fatti accaduti a Colonia la notte del 31 dicembre
2015 appaiono allora una conseguenza del ‘non as-
setto sociale’ — dell’indeterminatezza — che segna
I’esistenza di persone in fuga e ai margini, ammanta-
te di una condizione anomala di liberazione e di un
frainteso senso di liberta che, unito alla socializza-
zione dell’eccesso che caratterizza la cornice di fine
anno, ha indotto una moltitudine di soggetti (maschi)
aritenersi liberi dall’autorita di controllo e a indiriz-
zare la loro volonta di esistere verso il principale og-
getto di desiderio (le donne), come se fosse (o forse
proprio perché ¢) venuto meno ogni apparato (politi-
co o sociale) di gestione delle loro vite, dei loro corpi,
delle loro forme di espressione, della loro parola,
delle loro azioni. Il numero altissimo degli aggresso-
ri e I'impotenza delle forze di polizia, ignorate e fi-
nanche sbeffeggiate, attestano il carattere sociale
dell’aggressione.

Di certo le responsabilita, secondo i principi delle de-
mocrazie occidentali, sono individuali; tuttavia, non
andrebbero sottovalutati i rischi e le possibili conse-
guenze sulla vita di tutti che possono derivare da una
condizione esistenziale sospesa, indeterminata,
all’insegna della piu totale incertezza, come quella
delle centinaia di migliaia di persone che trovano
‘ospitalita’ e asilo in Europa. Ospitalita e asilo non si
possono negare (Ben Jelloun 1998). Qui si cela la
maggiore responsabilita della politica, quella di co-
struire un progetto che orienti il vivere insieme ormai
inevitabile del mondo contemporaneo, creando le
condizioni per il recupero della capacita culturale di
pensare il futuro (Appadurai 2014).

Lospitalita negata

L'ospitalita ¢ un valore che sta scomparendo? Seguen-
do questa domanda arrivo alla mia terza traccia e alla
conclusione. Dare il proprio tempo, offrire cibo e al-
loggio, rivolgere la parola e accogliere chi viene da
fuori € una cosa semplice che, sia pure secondo moda-
lita diverse, ogni comunita umana ha da sempre prati-
cato. Possiamo parlare di un valore universale? Proba-
bilmente si, con qualche precisazione. Ogni comunita
umana investe chi ¢ straniero di una proiezione imma-
ginaria ambigua; potenzialmente pericoloso, infido, lo
straniero, una volta accertata la sua inoffensivita — per-
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ché si presenta disarmato, si mostra debole, fragile,
affamato, stremato dal cammino, bisognoso di prote-
zione — ¢ anche qualcuno cui non si nega aiuto.

Nel settimo canto dell’Odissea si narra che Ulisse, uno
straniero per definizione, al momento della sua apparizio-
ne di fronte al re dei Feaci si getto ad abbracciare le ginoc-
chia della regina e poi si accovaccio sulle ceneri del foco-
lare: con quel gesto dichiarava di porsi nella sfera cultura-
le della femminilita, non pericolosa, ¢ annullava la
minaccia potenziale insita nel suo essere un estraneo ma-
schio. In questo modo si salvo la vita e ottenne ospitalita
(Signorini 1997). Non intendo qui entrare piu a fondo nel-
la problematica, complessa, dello straniero e del dovere e
della tradizione di ospitalita, sanciti in modo solenne
nell’Antica Grecia da uno degli epiteti di Zeus, Xenios; mi
limito a indicare qualche riferimento (Bettini 2005; Cote-
sta2002)— per inciso, pero, sottolineo il grande numero di
hotel, alberghi, strutture ricettive turistiche che oggi in
Grecia si chiamano “Xenios Zeus”, un curioso indice di
quanto l’ospitalita si sia trasformata in un commercio: se
paghi, ti ospito con tutti gli onori. Forse il significato cul-
turale della xénia non era esattamente questo.

Dodici giovani donne (con otto bambini) sono state re-
spinte dalle barricate erette all’ingresso del paese inun
comune della provincia di Ferrara. Non si trattava di
cinquanta uomini armati e aggressivi. Eppure, sono
state cacciate, rifiutate. Perché? Spiegarlo a quelle don-
ne e a quei bambini ¢ impossibile. Ma noi, come pen-
siamo di spiegarcelo? Non certo per paura. E nemme-
no per razzismo. Con buona pace di Matteo Salvini,
non penso che gli abitanti di Gorino siano suoi seguaci
piu di altri, in altri comuni. I motivi vanno cercati al-
trove, allargando un po’ il discorso ¢ ripetendo quella
domanda: Iospitalita € un valore che nelle societa con-
temporanee sta scomparendo? Se fosse cosi, si tratte-
rebbe di un segnale che non andrebbe trascurato. E il

segnale di un disagio, di un’inquietudine che serpeggia
tra le persone un po’ ovunque nelle societa europee,
che percepiscono il rischio di perdere un benessere che
ha segnato un’epoca e che adesso, da qualche anno, sta
cambiando. L'incertezza del futuro si controlla allora
(illusoriamente, simbolicamente) anche alzando le
barricate contro un manipolo di donne disperate, sim-
bolo di un periodo di cambiamenti che fanno paura,
questi si, e festeggiando la marcia indietro delle istitu-
zioni come una grande vittoria (“eroi della resistenza”,
sono stati definiti gli abitanti di Gorino da un esponen-
te politico leghista) che merita una abbondante griglia-
ta all’aria aperta fra applausi e slogan anti-rifugiati.

Il consenso che a volte la destra politica riesce a rac-
cogliere alle elezioni — a fasi alterne — si radica in una
sorta di rielaborazione negativa della speranza, che a
volte, appunto, sembra offrire sollievo all’ansia pro-
vocata dall’incertezza che si fa contesto di vita. La
speranza mascherata come una (pre)visione per il fu-
turo, dove I'insicurezza vissuta dalle persone diventa
parte di una “chiamata alle armi” per I’identita nazio-
nale; parti di un sentimento collettivo e di un ideale
futuro di cid che ci immaginiamo essere noi stessi. E
un tipo di nostalgia al futuro, cio che Zygmunt Bau-
man nel suo ultimo libro definisce una “retrotopia”
(Bauman 2017), la “speranza fantastica” di unita na-
zionale segnata da una visione chiusa della societa e
da un’esclusione delle differenze. Quando, per la no-
stra sicurezza e appartenenza, evochiamo una spe-
ranza che ignora la sofferenza degli altri, possiamo
solo creare una speranza basata sulla paura.
Laposizione contraria cerca con fatica di guadagnare
spazio per una speranza che non restringa la nostra
visione del mondo, ma consenta che differenti storie,
memorie ed esperienze entrino nelle conversazioni
attuali sul nostro senso culturale di appartenenza.
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