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La Pianura Padana tra crisi e resilienza

La Pianura Padana si stende a perdita d’occhio, piatta e
uniforme, come un mare di campi interrotto solo dai
canali, dai filari e dalle cascine. L’orizzonte sembra
non finire mai: un mosaico di terre coltivate che, viste
dall’alto, ricordano le tessere di un grande tappeto geo-
metrico. Per decenni questa fascia di territorio, che ab-
braccia Piemonte, Lombardia, Veneto ed Emilia-Ro-
magna, ¢ stata il cuore agricolo del Paese, il granaio
d’Italia. Qui sono nati e cresciuti i raccolti che hanno
sfamato generazioni: riso, mais, frumento, frutta, or-
taggi. Un paesaggio di abbondanza, di prosperita, che
raccontava l’idea stessa di ricchezza rurale.

Oggi, pero, quella immagine si ¢ incrinata. Dietro la
cartolina di rigoglio si nasconde un volto piu fragile e
incerto. Le aziende chiudono una dopo I’altra, i redditi
agricoli crollano, i giovani scelgono altre strade e ab-
bandonano la campagna. I terreni incolti aumentano
come macchie scure sulle mappe agricole: segni di un
declino silenzioso che avanza.

In questo scenario incontro Giuseppe Trecate. La sua
azienda si estende su cento ettari dedicati interamente al
riso, coltivato secondo metodi tradizionali, in Lomelli-
na, tra le province di Novara e di Pavia. Giuseppe allaga
i campi come si faceva una volta, lascia che I'acqua fun-
zioni da diserbante naturale, preserva i bordi campo e i
piccoli boschetti che sopravvivono come isole verdi tra
le risaie. Non & un lavoro rapido né economico: richiede
tempo, cura, conoscenza. Eppure, riduce ’uso della chi-
mica, custodisce la biodiversita, mantiene in vita una
memoria agricola che altrove rischia di sparire.
“Guardo solo ’estratto conto alla fine dell’anno”, mi
confessa con un sorriso amaro. “Quando va bene gua-
dagno ventimila euro”. Ventimila euro: questo ¢ il va-
lore economico del suo lavoro, dopo dodici mesi passa-
ti tra acqua, fango, semi e raccolto. Un’azienda di cen-
to ettari che, al netto delle spese e delle vendite, genera
I’equivalente di uno stipendio modesto. La matemati-
ca, in questo caso, ¢ impietosa: senza i contributi euro-
pei Giuseppe non potrebbe resistere.

La sua sopravvivenza dipende infatti dalla Politica
Agricola Comune (PAC). Ogni anno, per i suoi cento
ettari, riceve circa 300 euro per ettaro: in totale, trenta-
mila euro che arrivano come un’ossigenazione vitale.
Non bastano a trasformare I’azienda in un’attivita reddi-
tizia, ma tengono in piedi la baracca, permettono di pa-
gare le bollette, i macchinari, il gasolio, qualche mano-
dopera stagionale. In sostanza, i contributi non genera-
no profitto: evitano soltanto che Giuseppe affondi.

Mi accompagna a camminare lungo un argine. Indica
con la mano i campi, e lo fa con la calma di chi conosce
ogni solco, ogni filo d’erba. “Sono arcaico”, ammette,
senza vergogna. “Mi piace fare un’agricoltura conser-
vativa. Non inseguo la resa massima, cerco equilibrio.
Cura. Memoria”. E un lessico quasi affettivo, che rac-
conta il legame profondo con la terra. Intorno a lui il pa-
esaggio ¢ un mosaico di vecchie e nuove tecniche: fasce
lasciate a erba spontanea che danno rifugio agli insetti,
boschetti che proteggono il terreno e riducono 1’erosio-
ne, siepi che frenano il vento e conservano la fertilita.

Il suo riso cresce con l’acqua delle risorgive, curato
con pazienza e con pochissima chimica. Ma quando
arriva al mercato, viene pagato meno del riso importa-
to dall’Asia. La globalizzazione ha imposto le sue re-
gole: il lavoro artigianale di Giuseppe, i suoi costi
maggiori, la sua qualita certificata non hanno spazio in
una filiera che considera il riso una commodity, un pro-
dotto indistinto. Le grandi distribuzioni e le riserie
comprimono i margini fino all’osso.

Camminando tra i campi, capisco che il racconto di
Giuseppe non € un’eccezione: ¢ un frammento di una
storia pit ampia, quella di una terra che ha garantito
per decenni ’abbondanza del Paese, ma che oggi so-
pravvive grazie a un equilibrio fragile, sostenuto da
aiuti pubblici, sacrificio e ostinazione personale.

Il peso delle alluvioni

Ma Giuseppe non ¢ solo. In questa pianura che sembra
uniforme ci sono altre storie, altre resistenze. A Bon-
cellino, in provincia di Ravenna, Maria Gordini mi ac-
coglie tra i resti del suo frutteto. Ha appena compiuto
settant’anni, mani rugose e piedi ben piantati a terra. 11
suo sguardo ¢ diretto, schietto, come quello di chi ha
imparato a non aspettarsi regali dalla vita. Da giovane
cuciva scarpe in fabbrica, in un capannone rumoroso
che sapeva di colla e pellami. Poi ha smesso di lavorare
quando sono nati i figli e la famiglia ha vissuto solo del
salario del marito operaio. La pensione, conquistata
dopo anni di lavoro, ha regalato loro un piccolo margi-
ne di liberta: qualche ettaro di terra, un frutteto di meli
Golden B, cachi e albicocchi. Una vita semplice, senza
guadagni straordinari ma colma di senso: i ritmi delle
stagioni, la soddisfazione di vedere un albero crescere,
il gusto di una frutta raccolta e portata a tavola.

Fino al maggio del 2023, quando ¢ arrivato il diluvio
devastante. Una pioggia incessante ha gonfiato i fiu-
mi, trasformando il Lamone — che scorre a cento me-



tri dalla sua proprieta — in un mostro d’acqua e fango.
Nel giro di poche ore il frutteto ¢ stato inghiottito:
tronchi piegati, radici sradicate, frutti dispersi come
relitti in un mare improvviso. Maria, il marito, il fi-
glio ¢ la nuora hanno messo in salvo i bambini rifu-
giandosi sul soppalco, mentre I’acqua saliva rapida e
i soccorsi non arrivavano. Quattro ore di attesa, tra
ansia e silenzio, interrotte soltanto dal rumore sordo
della piena che sbatteva contro le mura. Quando fi-

nalmente la “barchetta della palude” li ha portati in
salvo, il sollievo si ¢ mescolato alla consapevolezza
di aver perso quasi tutto.

Alritorno, la scena era apocalittica: pavimenti esplo-
si come ferite aperte, campi sepolti da uno strato di
fango spesso decine di centimetri, alberi trascinati
lontano, spezzati come fiammiferi. Anni di lavoro
cancellati in un solo giorno. “Non ci avevamo fatto
soldi”, dice Maria guardando le sterpaglie che ora
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crescono dove c’erano i filari. “Ma ci aveva dato sen-
so”. Per lei il frutteto non era un’attivita economica:
era un pezzo di vita, di identita, di orgoglio. Oggi,
con gli occhi stanchi ma lo sguardo fermo, ricomin-
ciaaripulire. Toglie le canne, strappa le erbacce, ten-
ta di ridare dignita a quel terreno devastato. Non sa
se riuscira a rimettere a dimora nuovi alberi, ma non
vuole lasciare che la sua terra muoia soffocata
dall’abbandono.

Non lontano, sulle colline, vive Gianni Fagnoli. La sua
storia somiglia a quella di Maria, ma ha dinamiche di-
verse, perché diversa ¢ stata la scelta che I’ha portato
fin qui. Gianni possiede tre ettari appena, ma per lui
sono un giardino sacro. Tra i suoi 148 alberi ha ricreato
un catalogo vivente di frutta antica, varieta dimentica-
te che altrove sono sparite: susine goccia d’oro, mele
renette, pere coscia, ciliegi dal frutto scuro e dolce. Ha
lasciato il lavoro in fabbrica anni fa, stanco dei turni e



del rumore delle presse. Ha scelto la solitudine della
campagna come forma di coerenza, una fuga dalle lo-
giche industriali per dedicarsi a una vita essenziale.
“Non volevo piu lavorare per qualcun altro”, dice, “vo-
levo vivere del mio tempo e del mio terreno”.

La sua quotidianita ¢ fatta di gesti piccoli ma ostinati:
potare, innestare, raccogliere, custodire. Ogni albero
ha un nome, una storia, una memoria. Ma nel maggio
2023 anche qui I’acqua ¢ arrivata con violenza. I tor-

renti che scendono dalle colline si sono trasformati in
fiumi impazziti, strappando terra e radici. Una frana
ha sommerso il suo campo, seppellendo gli alberi. Per
quindici giorni Gianni non ha potuto vedere cosa stava
accadendo: la strada era interrotta, isolata da fango e
detriti. Quando finalmente ha raggiunto i suoi campi,
ha trovato un paesaggio sconvolto.

Non ha chiamato imprese né atteso aiuti. Con mani nu-
de e una vecchia carriola ha cominciato a recuperare
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ogni pezzo di terra, spostando macigni, liberando i
tronchi intrappolati, raddrizzando le piante sopravvis-
sute. Lavoro da formica, senza mezzi né risorse. Oggi
ripianta, ricostruisce, ricuce. Il suo frutteto ¢ un picco-
lo Eden ferito ma non distrutto. “Questa & la vita che
mi sono scelto”, afferma, senza retorica. Resistere, per
lui, ¢ gia un atto politico: significa custodire biodiver-
sita, terreni, memoria agricola di un territorio che ri-
schia di dimenticare se stesso.

I contributi pubblici che riceve sono minimi: 1.200
euro ’anno piu 128 euro di indennita compensativa
per I’area svantaggiata. Una cifra che non basta nep-
pure a coprire le spese di manutenzione, figurarsi a
garantire continuita. Ma Gianni non si misura con la
logica del profitto. La sua ¢ una scelta di vita, radica-
le e fragile insieme: vivere con poco, difendere la
terra, testimoniare che un altro modo di coltivare ¢
ancora possibile.



Cuore caldo del pianeta

La Pianura Padana non ¢ solo il cuore agricolo d’Italia:
oggi ¢ anche uno degli Aotspot climatici piu evidenti
del Paese. Un territorio fertile, intensamente coltivato,
ma sempre piu esposto a trasformazioni violente. Qui,
il clima non cambia soltanto: accelera, si estremizza,
mette in discussione la possibilita stessa di fare agri-
coltura come la si € conosciuta per secoli.

Negli ultimi vent’anni la temperatura media della
Pianura Padana ¢ aumentata di quasi due gradi, mol-
to piu della media globale. L’estate si ¢ allungata, la
primavera arriva prima, I’inverno ¢ piu corto e meno
freddo. Ma non si tratta solo di un lento riscalda-
mento: il problema ¢ I’irregolarita. Si alternano mesi
di siccita estrema a precipitazioni torrenziali con-
centrate in pochi giorni. E il paradosso climatico
della pianura: i campi assetati per settimane, poi
all’improvviso sommersi da piogge che il terreno
non riesce ad assorbire.

Gli agricoltori parlano ormai di un calendario stra-
volto. La semina del mais, che un tempo era una cer-
tezza di maggio, oggi diventa un azzardo: se piove
troppo, i semi marciscono; se piove troppo poco, i
germogli non crescono. I frutteti anticipano la fiori-
tura, esponendo i fiori a gelate tardive che li brucia-
no in una notte. Le grandinate estive, sempre piu
violente, spezzano i rami come fossero fiammiferi,
polverizzano i raccolti in pochi minuti.

Gli eventi estremi sono diventati il nuovo paesaggio
agricolo. Nel 2022 la siccita ha ridotto del 30% la pro-
duzione diriso, con i canali asciutti e le risaie inaridi-
te. Nel 2023 le alluvioni in Emilia-Romagna hanno
trasformato campi e frutteti in lagune fangose, spaz-
zando via anni di lavoro contadino. Nello stesso arco
di mesi, nelle province di Mantova e Cremona, gli al-
levatori hanno dovuto fronteggiare ondate di calore
che hanno decimato le mandrie, con le vacche stres-
sate incapaci di produrre latte.

La Pianura Padana ¢ particolarmente vulnerabile an-
che per un altro motivo: ¢ un territorio gia segnato da
una pressione antropica intensa. Fiumi canalizzati,
terreni spianati, corsi d’acqua rettificati, consumo di
suolo: per decenni 'uomo ha semplificato il paesaggio
per aumentarne la produttivita. Ma questa semplifica-
zione, oggi, lo rende piu fragile. Un canale rettilineo
non rallenta la piena, un terreno spogliato di siepi e al-
beri non trattiene I’acqua, un suolo sfruttato all’ecces-
so non riesce ad assorbire le piogge improvvise.

La memoria di Maria e Gianni lo testimonia con forza.
A valle, le acque del Lamone hanno inghiottito il frut-
teto di Maria; a monte, le frane hanno sepolto gli alberi
di Gianni. Due destini diversi ma figli della stessa di-
namica: eventi estremi che colpiscono con violenza
territori resi piu vulnerabili dal cambiamento climati-
co e dalle scelte di gestione del suolo.

Camminando per la pianura, cio che colpisce ¢ la fre-
quenza con cui gli agricoltori parlano di “eccezioni
che diventano regola”. La piena del fiume, la grandina-
ta, la siccita: non piu imprevisti isolati, ma tappe di un
ciclo che si ripete ogni anno. E ogni volta lascia dietro
di sé campi devastati, redditi compromessi, famiglie
sull’orlo della resa.

La Pianura Padana ¢ diventata cosi il laboratorio, e
al tempo stesso la vittima, del nuovo clima europeo.
Un territorio dove I’agricoltura ¢ chiamata a rein-
ventarsi di fronte a un nemico invisibile ma inesora-
bile. E in questo quadro che si inserisce anche la Po-
litica Agricola Comune: non solo come strumento
economico, ma come leva che potrebbe — o dovreb-
be — orientare le scelte per rendere piu resiliente un
sistema sempre piu fragile.

La PAC come leva di omologazione

Guardando le storie di Giuseppe, di Maria, di Gianni,
diventa inevitabile allargare lo sguardo. Le loro vi-
cende individuali non sono isole: si intrecciano den-
tro un quadro piu ampio, quello della Politica Agrico-
la Comune (PAC). Una politica che per decenni ha
sostenuto il settore primario europeo, ma che oggi
mostra tutti i suoi limiti.

La PAC nacque negli anni Sessanta con un obiettivo
chiaro: garantire I’autosufficienza alimentare dell’Eu-
ropa. In un continente ancora segnato dalla fame e dal-
le macerie della guerra, si trattava di produrre di pit e
a prezzi accessibili. Per questo i contributi erano pro-
porzionali alla quantita prodotta: piu grano, piu latte,
piu carne immettevi sul mercato, piu ricevevi.

Negli anni Novanta il sistema cambio: I’Europa inizio
a legare i pagamenti non piu alla quantita, ma alla su-
perficie agricola. Da li nacque la logica dei pagamenti
diretti per ettaro: piu terra hai, piu contributi ricevi.
Una formula semplice, che perd ha innescato un effet-
to perverso. Le aziende grandi si sono rafforzate, accu-
mulando superfici e sussidi, mentre quelle piccole —
come quelle di Maria e Gianni — hanno visto restrin-
gersi i margini fino a scomparire.
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Secondo Franco Sotte, economista agrario e tra i piu
attenti osservatori della PAC, questa impostazione ha
agito come una selezione darwiniana. “La PAC non ha
fermato la scomparsa delle aziende agricole — spiega —
ma I’ha piuttosto accompagnata, in qualche modo go-
vernata. Nel 1960 in Italia c’erano circa 4 milioni di
aziende agricole; oggi ne restano meno di 1,2 milioni,
e solo una parte vive realmente di agricoltura. I contri-
buti, calcolati per ettaro, hanno premiato chi aveva piu
terra, non chi produceva meglio, non chi custodiva bio-
diversita, non chi teneva vivi i territori marginali”.

I numeri confermano: in Pianura Padana la media
aziendale ¢ cresciuta, ma al prezzo di una selezione
drastica. I piccoli frutteti, i tre ettari di collina, i fi-
lari familiari, sono stati divorati dall’economia di
scala. E cosi oggi i contributi tengono in piedi azien-
de come quella di Giuseppe, che sopravvive grazie
ai 300 euro per ettaro, ma non sono mai arrivati dav-
vero a proteggere esperienze fragili e preziose come
quelle di Maria o di Gianni.

Sotte insiste su un punto: la PAC, cosi com’¢, ha perso
la sua funzione di redistribuzione. “Il 20% delle
aziende prende circa I’80% delle risorse — ricorda — e
questo spiega bene perché la struttura agricola euro-
pea si sia concentrata. Non ¢ la PAC a creare le disu-
guaglianze, ma certo non le contrasta”.

Le conseguenze si vedono oggi, camminando tra le
campagne: dove un tempo c’erano filari e poderi fa-
miliari, restano grandi appezzamenti spogli, colture
estensive, monocolture pensate per il mercato globa-
le. L’Europa ha continuato a distribuire miliardi di
euro in sussidi, ma senza invertire la rotta del declino
delle piccole aziende.

Le storie di Maria e Gianni lo dimostrano con chiarez-
za: a loro arrivano appena poche centinaia di euro I’an-

no, briciole che non permettono di riprendersi dopo
un’alluvione o una frana. Eppure, sono proprio queste
aziende marginali a custodire biodiversita, a mantenere
vivi1iterritori, a fare da presidio contro ’abbandono.
Cosi, mentre le politiche europee sostengono soprat-
tutto le superfici pitt ampie e le imprese piu struttura-
te, le storie di resistenza contadina diventano sempre
piu isolate. “La PAC dovrebbe sostenere la multifun-
zionalita dell’agricoltura — dice ancora Sotte — cio¢
non solo la produzione di cibo, ma anche la tutela
dell’ambiente, del paesaggio, delle comunita. Finché
non lo fara in maniera decisa, continuera a finanziare
la concentrazione, accompagnando silenziosamente
la scomparsa delle aziende agricole”.

Queste storie intrecciano passato e futuro della Pia-
nura Padana, mostrando un’agricoltura sotto pressio-
ne: piccoli produttori schiacciati dai mercati e da una
PAC calibrata sulla superficie piu che sul valore reale,
redditivita in calo, aziende che chiudono e terreni che
cambiano destinazione.

La crisi della Pianura Padana non ¢ solo economica. E
ambientale e sociale. I dati confermano che il numero
delle aziende agricole ¢ in drastico calo, le superfici
coltivate diminuiscono, mentre il consolidamento del-
la proprieta aumenta. In questo contesto, la PAC, dise-
gnata per premiare ettari e quantita, rischia di accele-
rare un processo di omologazione che pud diventare
irreversibile. Eppure, le esperienze di Giuseppe, di
Bruno, Maria e Gianni mostrano che un’alternativa
esiste. Che si puo produrre rispettando la terra, tute-
lando biodiversita e creando valore. La sfida, ora, & tra-
sformare queste voci isolate in un progetto collettivo:
perché senza i loro gesti ostinati di cura, la Pianura
Padana rischia di perdere non solo la sua agricoltura,
ma anche la sua identita piu profonda.
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