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La Pianura Padana tra crisi e resilienza

La Pianura Padana si stende a perdita d’occhio, piatta e 
uniforme, come un mare di campi interrotto solo dai 
canali, dai filari e dalle cascine. L’orizzonte sembra 
non finire mai: un mosaico di terre coltivate che, viste 
dall’alto, ricordano le tessere di un grande tappeto geo-
metrico. Per decenni questa fascia di territorio, che ab-
braccia Piemonte, Lombardia, Veneto ed Emilia-Ro-
magna, è stata il cuore agricolo del Paese, il granaio 
d’Italia. Qui sono nati e cresciuti i raccolti che hanno 
sfamato generazioni: riso, mais, frumento, frutta, or-
taggi. Un paesaggio di abbondanza, di prosperità, che 
raccontava l’idea stessa di ricchezza rurale.
Oggi, però, quella immagine si è incrinata. Dietro la 
cartolina di rigoglio si nasconde un volto più fragile e 
incerto. Le aziende chiudono una dopo l’altra, i redditi 
agricoli crollano, i giovani scelgono altre strade e ab-
bandonano la campagna. I terreni incolti aumentano 
come macchie scure sulle mappe agricole: segni di un 
declino silenzioso che avanza.
In questo scenario incontro Giuseppe Trecate. La sua 
azienda si estende su cento ettari dedicati interamente al 
riso, coltivato secondo metodi tradizionali, in Lomelli-
na, tra le province di Novara e di Pavia. Giuseppe allaga 
i campi come si faceva una volta, lascia che l’acqua fun-
zioni da diserbante naturale, preserva i bordi campo e i 
piccoli boschetti che sopravvivono come isole verdi tra 
le risaie. Non è un lavoro rapido né economico: richiede 
tempo, cura, conoscenza. Eppure, riduce l’uso della chi-
mica, custodisce la biodiversità, mantiene in vita una 
memoria agricola che altrove rischia di sparire.
“Guardo solo l’estratto conto alla fine dell’anno”, mi 
confessa con un sorriso amaro. “Quando va bene gua-
dagno ventimila euro”. Ventimila euro: questo è il va-
lore economico del suo lavoro, dopo dodici mesi passa-
ti tra acqua, fango, semi e raccolto. Un’azienda di cen-
to ettari che, al netto delle spese e delle vendite, genera 
l’equivalente di uno stipendio modesto. La matemati-
ca, in questo caso, è impietosa: senza i contributi euro-
pei Giuseppe non potrebbe resistere.
La sua sopravvivenza dipende infatti dalla Politica 
Agricola Comune (PAC). Ogni anno, per i suoi cento 
ettari, riceve circa 300 euro per ettaro: in totale, trenta-
mila euro che arrivano come un’ossigenazione vitale. 
Non bastano a trasformare l’azienda in un’attività reddi-
tizia, ma tengono in piedi la baracca, permettono di pa-
gare le bollette, i macchinari, il gasolio, qualche mano-
dopera stagionale. In sostanza, i contributi non genera-
no profitto: evitano soltanto che Giuseppe affondi.

Mi accompagna a camminare lungo un argine. Indica 
con la mano i campi, e lo fa con la calma di chi conosce 
ogni solco, ogni filo d’erba. “Sono arcaico”, ammette, 
senza vergogna. “Mi piace fare un’agricoltura conser-
vativa. Non inseguo la resa massima, cerco equilibrio. 
Cura. Memoria”. È un lessico quasi affettivo, che rac-
conta il legame profondo con la terra. Intorno a lui il pa-
esaggio è un mosaico di vecchie e nuove tecniche: fasce 
lasciate a erba spontanea che danno rifugio agli insetti, 
boschetti che proteggono il terreno e riducono l’erosio-
ne, siepi che frenano il vento e conservano la fertilità.
Il suo riso cresce con l’acqua delle risorgive, curato 
con pazienza e con pochissima chimica. Ma quando 
arriva al mercato, viene pagato meno del riso importa-
to dall’Asia. La globalizzazione ha imposto le sue re-
gole: il lavoro artigianale di Giuseppe, i suoi costi 
maggiori, la sua qualità certificata non hanno spazio in 
una filiera che considera il riso una commodity, un pro-
dotto indistinto. Le grandi distribuzioni e le riserie 
comprimono i margini fino all’osso.
Camminando tra i campi, capisco che il racconto di 
Giuseppe non è un’eccezione: è un frammento di una 
storia più ampia, quella di una terra che ha garantito 
per decenni l’abbondanza del Paese, ma che oggi so-
pravvive grazie a un equilibrio fragile, sostenuto da 
aiuti pubblici, sacrificio e ostinazione personale.

Il peso delle alluvioni
Ma Giuseppe non è solo. In questa pianura che sembra 
uniforme ci sono altre storie, altre resistenze. A Bon-
cellino, in provincia di Ravenna, Maria Gordini mi ac-
coglie tra i resti del suo frutteto. Ha appena compiuto 
settant’anni, mani rugose e piedi ben piantati a terra. Il 
suo sguardo è diretto, schietto, come quello di chi ha 
imparato a non aspettarsi regali dalla vita. Da giovane 
cuciva scarpe in fabbrica, in un capannone rumoroso 
che sapeva di colla e pellami. Poi ha smesso di lavorare 
quando sono nati i figli e la famiglia ha vissuto solo del 
salario del marito operaio. La pensione, conquistata 
dopo anni di lavoro, ha regalato loro un piccolo margi-
ne di libertà: qualche ettaro di terra, un frutteto di meli 
Golden B, cachi e albicocchi. Una vita semplice, senza 
guadagni straordinari ma colma di senso: i ritmi delle 
stagioni, la soddisfazione di vedere un albero crescere, 
il gusto di una frutta raccolta e portata a tavola.
Fino al maggio del 2023, quando è arrivato il diluvio 
devastante. Una pioggia incessante ha gonfiato i fiu-
mi, trasformando il Lamone – che scorre a cento me-
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tri dalla sua proprietà – in un mostro d’acqua e fango. 
Nel giro di poche ore il frutteto è stato inghiottito: 
tronchi piegati, radici sradicate, frutti dispersi come 
relitti in un mare improvviso. Maria, il marito, il fi-
glio e la nuora hanno messo in salvo i bambini rifu-
giandosi sul soppalco, mentre l’acqua saliva rapida e 
i soccorsi non arrivavano. Quattro ore di attesa, tra 
ansia e silenzio, interrotte soltanto dal rumore sordo 
della piena che sbatteva contro le mura. Quando fi-

nalmente la “barchetta della palude” li ha portati in 
salvo, il sollievo si è mescolato alla consapevolezza 
di aver perso quasi tutto.
Al ritorno, la scena era apocalittica: pavimenti esplo-
si come ferite aperte, campi sepolti da uno strato di 
fango spesso decine di centimetri, alberi trascinati 
lontano, spezzati come fiammiferi. Anni di lavoro 
cancellati in un solo giorno. “Non ci avevamo fatto 
soldi”, dice Maria guardando le sterpaglie che ora 
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crescono dove c’erano i filari. “Ma ci aveva dato sen-
so”. Per lei il frutteto non era un’attività economica: 
era un pezzo di vita, di identità, di orgoglio. Oggi, 
con gli occhi stanchi ma lo sguardo fermo, ricomin-
cia a ripulire. Toglie le canne, strappa le erbacce, ten-
ta di ridare dignità a quel terreno devastato. Non sa 
se riuscirà a rimettere a dimora nuovi alberi, ma non 
vuole lasciare che la sua terra muoia soffocata 
dall’abbandono.

Non lontano, sulle colline, vive Gianni Fagnoli. La sua 
storia somiglia a quella di Maria, ma ha dinamiche di-
verse, perché diversa è stata la scelta che l’ha portato 
fin qui. Gianni possiede tre ettari appena, ma per lui 
sono un giardino sacro. Tra i suoi 148 alberi ha ricreato 
un catalogo vivente di frutta antica, varietà dimentica-
te che altrove sono sparite: susine goccia d’oro, mele 
renette, pere coscia, ciliegi dal frutto scuro e dolce. Ha 
lasciato il lavoro in fabbrica anni fa, stanco dei turni e 
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del rumore delle presse. Ha scelto la solitudine della 
campagna come forma di coerenza, una fuga dalle lo-
giche industriali per dedicarsi a una vita essenziale. 
“Non volevo più lavorare per qualcun altro”, dice, “vo-
levo vivere del mio tempo e del mio terreno”.
La sua quotidianità è fatta di gesti piccoli ma ostinati: 
potare, innestare, raccogliere, custodire. Ogni albero 
ha un nome, una storia, una memoria. Ma nel maggio 
2023 anche qui l’acqua è arrivata con violenza. I tor-

renti che scendono dalle colline si sono trasformati in 
fiumi impazziti, strappando terra e radici. Una frana 
ha sommerso il suo campo, seppellendo gli alberi. Per 
quindici giorni Gianni non ha potuto vedere cosa stava 
accadendo: la strada era interrotta, isolata da fango e 
detriti. Quando finalmente ha raggiunto i suoi campi, 
ha trovato un paesaggio sconvolto.
Non ha chiamato imprese né atteso aiuti. Con mani nu-
de e una vecchia carriola ha cominciato a recuperare 
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ogni pezzo di terra, spostando macigni, liberando i 
tronchi intrappolati, raddrizzando le piante sopravvis-
sute. Lavoro da formica, senza mezzi né risorse. Oggi 
ripianta, ricostruisce, ricuce. Il suo frutteto è un picco-
lo Eden ferito ma non distrutto. “Questa è la vita che 
mi sono scelto”, afferma, senza retorica. Resistere, per 
lui, è già un atto politico: significa custodire biodiver-
sità, terreni, memoria agricola di un territorio che ri-
schia di dimenticare se stesso.

I contributi pubblici che riceve sono minimi: 1.200 
euro l’anno più 128 euro di indennità compensativa 
per l’area svantaggiata. Una cifra che non basta nep-
pure a coprire le spese di manutenzione, figurarsi a 
garantire continuità. Ma Gianni non si misura con la 
logica del profitto. La sua è una scelta di vita, radica-
le e fragile insieme: vivere con poco, difendere la 
terra, testimoniare che un altro modo di coltivare è 
ancora possibile.

La Pianura Padana tra crisi e resilienza

Tessa Mogliazzi,

4° anno di grafica – CSIA



| 35Cuore caldo del pianeta
La Pianura Padana non è solo il cuore agricolo d’Italia: 
oggi è anche uno degli hotspot climatici più evidenti 
del Paese. Un territorio fertile, intensamente coltivato, 
ma sempre più esposto a trasformazioni violente. Qui, 
il clima non cambia soltanto: accelera, si estremizza, 
mette in discussione la possibilità stessa di fare agri-
coltura come la si è conosciuta per secoli.
Negli ultimi vent’anni la temperatura media della 
Pianura Padana è aumentata di quasi due gradi, mol-
to più della media globale. L’estate si è allungata, la 
primavera arriva prima, l’inverno è più corto e meno 
freddo. Ma non si tratta solo di un lento riscalda-
mento: il problema è l’irregolarità. Si alternano mesi 
di siccità estrema a precipitazioni torrenziali con-
centrate in pochi giorni. È il paradosso climatico 
della pianura: i campi assetati per settimane, poi 
all’improvviso sommersi da piogge che il terreno 
non riesce ad assorbire.
Gli agricoltori parlano ormai di un calendario stra-
volto. La semina del mais, che un tempo era una cer-
tezza di maggio, oggi diventa un azzardo: se piove 
troppo, i semi marciscono; se piove troppo poco, i 
germogli non crescono. I frutteti anticipano la fiori-
tura, esponendo i fiori a gelate tardive che li brucia-
no in una notte. Le grandinate estive, sempre più 
violente, spezzano i rami come fossero fiammiferi, 
polverizzano i raccolti in pochi minuti.
Gli eventi estremi sono diventati il nuovo paesaggio 
agricolo. Nel 2022 la siccità ha ridotto del 30% la pro-
duzione di riso, con i canali asciutti e le risaie inaridi-
te. Nel 2023 le alluvioni in Emilia-Romagna hanno 
trasformato campi e frutteti in lagune fangose, spaz-
zando via anni di lavoro contadino. Nello stesso arco 
di mesi, nelle province di Mantova e Cremona, gli al-
levatori hanno dovuto fronteggiare ondate di calore 
che hanno decimato le mandrie, con le vacche stres-
sate incapaci di produrre latte.
La Pianura Padana è particolarmente vulnerabile an-
che per un altro motivo: è un territorio già segnato da 
una pressione antropica intensa. Fiumi canalizzati, 
terreni spianati, corsi d’acqua rettificati, consumo di 
suolo: per decenni l’uomo ha semplificato il paesaggio 
per aumentarne la produttività. Ma questa semplifica-
zione, oggi, lo rende più fragile. Un canale rettilineo 
non rallenta la piena, un terreno spogliato di siepi e al-
beri non trattiene l’acqua, un suolo sfruttato all’ecces-
so non riesce ad assorbire le piogge improvvise.

La memoria di Maria e Gianni lo testimonia con forza. 
A valle, le acque del Lamone hanno inghiottito il frut-
teto di Maria; a monte, le frane hanno sepolto gli alberi 
di Gianni. Due destini diversi ma figli della stessa di-
namica: eventi estremi che colpiscono con violenza 
territori resi più vulnerabili dal cambiamento climati-
co e dalle scelte di gestione del suolo.
Camminando per la pianura, ciò che colpisce è la fre-
quenza con cui gli agricoltori parlano di “eccezioni 
che diventano regola”. La piena del fiume, la grandina-
ta, la siccità: non più imprevisti isolati, ma tappe di un 
ciclo che si ripete ogni anno. E ogni volta lascia dietro 
di sé campi devastati, redditi compromessi, famiglie 
sull’orlo della resa.
La Pianura Padana è diventata così il laboratorio, e 
al tempo stesso la vittima, del nuovo clima europeo. 
Un territorio dove l’agricoltura è chiamata a rein-
ventarsi di fronte a un nemico invisibile ma inesora-
bile. È in questo quadro che si inserisce anche la Po-
litica Agricola Comune: non solo come strumento 
economico, ma come leva che potrebbe – o dovreb-
be – orientare le scelte per rendere più resiliente un 
sistema sempre più fragile.

La PAC come leva di omologazione
Guardando le storie di Giuseppe, di Maria, di Gianni, 
diventa inevitabile allargare lo sguardo. Le loro vi-
cende individuali non sono isole: si intrecciano den-
tro un quadro più ampio, quello della Politica Agrico-
la Comune (PAC). Una politica che per decenni ha 
sostenuto il settore primario europeo, ma che oggi 
mostra tutti i suoi limiti.
La PAC nacque negli anni Sessanta con un obiettivo 
chiaro: garantire l’autosufficienza alimentare dell’Eu-
ropa. In un continente ancora segnato dalla fame e dal-
le macerie della guerra, si trattava di produrre di più e 
a prezzi accessibili. Per questo i contributi erano pro-
porzionali alla quantità prodotta: più grano, più latte, 
più carne immettevi sul mercato, più ricevevi. 
Negli anni Novanta il sistema cambiò: l’Europa iniziò 
a legare i pagamenti non più alla quantità, ma alla su-
perficie agricola. Da lì nacque la logica dei pagamenti 
diretti per ettaro: più terra hai, più contributi ricevi. 
Una formula semplice, che però ha innescato un effet-
to perverso. Le aziende grandi si sono rafforzate, accu-
mulando superfici e sussidi, mentre quelle piccole – 
come quelle di Maria e Gianni – hanno visto restrin-
gersi i margini fino a scomparire.
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attenti osservatori della PAC, questa impostazione ha 
agito come una selezione darwiniana. “La PAC non ha 
fermato la scomparsa delle aziende agricole – spiega – 
ma l’ha piuttosto accompagnata, in qualche modo go-
vernata. Nel 1960 in Italia c’erano circa 4 milioni di 
aziende agricole; oggi ne restano meno di 1,2 milioni, 
e solo una parte vive realmente di agricoltura. I contri-
buti, calcolati per ettaro, hanno premiato chi aveva più 
terra, non chi produceva meglio, non chi custodiva bio-
diversità, non chi teneva vivi i territori marginali”.
I numeri confermano: in Pianura Padana la media 
aziendale è cresciuta, ma al prezzo di una selezione 
drastica. I piccoli frutteti, i tre ettari di collina, i fi-
lari familiari, sono stati divorati dall’economia di 
scala. E così oggi i contributi tengono in piedi azien-
de come quella di Giuseppe, che sopravvive grazie 
ai 300 euro per ettaro, ma non sono mai arrivati dav-
vero a proteggere esperienze fragili e preziose come 
quelle di Maria o di Gianni.
Sotte insiste su un punto: la PAC, così com’è, ha perso 
la sua funzione di redistribuzione. “Il 20% delle 
aziende prende circa l’80% delle risorse – ricorda – e 
questo spiega bene perché la struttura agricola euro-
pea si sia concentrata. Non è la PAC a creare le disu-
guaglianze, ma certo non le contrasta”.
Le conseguenze si vedono oggi, camminando tra le 
campagne: dove un tempo c’erano filari e poderi fa-
miliari, restano grandi appezzamenti spogli, colture 
estensive, monocolture pensate per il mercato globa-
le. L’Europa ha continuato a distribuire miliardi di 
euro in sussidi, ma senza invertire la rotta del declino 
delle piccole aziende.
Le storie di Maria e Gianni lo dimostrano con chiarez-
za: a loro arrivano appena poche centinaia di euro l’an-

no, briciole che non permettono di riprendersi dopo 
un’alluvione o una frana. Eppure, sono proprio queste 
aziende marginali a custodire biodiversità, a mantenere 
vivi i territori, a fare da presidio contro l’abbandono.
Così, mentre le politiche europee sostengono soprat-
tutto le superfici più ampie e le imprese più struttura-
te, le storie di resistenza contadina diventano sempre 
più isolate. “La PAC dovrebbe sostenere la multifun-
zionalità dell’agricoltura – dice ancora Sotte – cioè 
non solo la produzione di cibo, ma anche la tutela 
dell’ambiente, del paesaggio, delle comunità. Finché 
non lo farà in maniera decisa, continuerà a finanziare 
la concentrazione, accompagnando silenziosamente 
la scomparsa delle aziende agricole”.
Queste storie intrecciano passato e futuro della Pia-
nura Padana, mostrando un’agricoltura sotto pressio-
ne: piccoli produttori schiacciati dai mercati e da una 
PAC calibrata sulla superficie più che sul valore reale, 
redditività in calo, aziende che chiudono e terreni che 
cambiano destinazione. 
La crisi della Pianura Padana non è solo economica. È 
ambientale e sociale. I dati confermano che il numero 
delle aziende agricole è in drastico calo, le superfici 
coltivate diminuiscono, mentre il consolidamento del-
la proprietà aumenta. In questo contesto, la PAC, dise-
gnata per premiare ettari e quantità, rischia di accele-
rare un processo di omologazione che può diventare 
irreversibile. Eppure, le esperienze di Giuseppe, di 
Bruno, Maria e Gianni mostrano che un’alternativa 
esiste. Che si può produrre rispettando la terra, tute-
lando biodiversità e creando valore. La sfida, ora, è tra-
sformare queste voci isolate in un progetto collettivo: 
perché senza i loro gesti ostinati di cura, la Pianura 
Padana rischia di perdere non solo la sua agricoltura, 
ma anche la sua identità più profonda.
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