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Cibo

Claudio Biffi, redattore di “Scuola ticinese”

A prima vista può sorprendere che una rivista dedicata alla scuola 
decida di parlare di cibo. Il paradosso è però solo apparente. Dopo-
tutto, il cibo è linguaggio, è cultura, è politica, ma anche educazio-
ne. Per insegnare – come per cucinare – occorre scegliere, mescola-
re, dosare, dare forma e senso al pensiero, alla materia. Ogni pratica 
educativa è, in un certo senso, una forma di alimentazione; ogni 
gesto della tavola è, a suo modo, una piccola lezione di civiltà.
Mangiare racconta sempre qualcosa. Ogni pasto, ogni sapore, 
ogni abitudine alimentare è una forma di linguaggio attraverso cui 
una società si rappresenta e si riconosce. Il cibo è un codice, una 
grammatica culturale: un archivio vivente di segni e di memorie. 
Ciò che portiamo alla bocca è, a ben vedere, ciò che ci introduce 
nel mondo. 
Arriveremmo allora ad affermare che ogni frutto raro, ogni ricetta 
dimenticata, ogni ingrediente in via di sparizione porta con sé un 
pezzo di mondo? E che perdere un gusto – o preservarlo – significa 
perdere o riprodurre un modo di guardare la realtà? Perché no. Ne 
conseguirebbe che la cultura non la si trova solo nei libri, ma anche 
nei gesti che quotidianamente ripetiamo cucinando e mangiando 
(ma anche coltivando, allevando, trasformando, conservando).
Possiamo allora leggere un piatto – una ricetta, una preparazione, 
una tecnica – come un testo, e la cucina come un sistema simboli-
co. Vale per la lettura mitologica di Roland Barthes del piatto tutto 
francese bifsteck et frites1; vale, spostando lo sguardo sul corpo e 
sui suoi bisogni, per l’idea che la storia dell’uomo sia anche la sto-
ria della sua fame: è il percorso seguito da Piero Camporesi, che 
nei suoi libri scava nel ventre della cultura, tra miseria, abbondan-
za e desiderio2.
Il punto resta lo stesso: il cibo non è mai solamente ‘cibo’. Ed è que-
sta consapevolezza che orienta gli sguardi – plurali – offerti al letto-
re dai contributi raccolti in questo numero di “Scuola ticinese”.
Chi osserva i costumi alimentari più attuali potrebbe poi chiedersi 
cosa stiamo diventando: in un’epoca in cui ogni ricetta finisce su 
uno schermo o su un social, e ogni pasto può trasformarsi in una 
performance, resta da capire se mangiamo ancora per piacere o per 
aderire all’immagine di noi stessi che vogliamo proiettare. Il che è 
alquanto curioso, visto che – a ben pensarci – mangiare resta una 
delle poche esperienze che resistono all’astrazione.
Il cibo nutre e sa dare piacere, ma può anche trasformarsi in un cam-
po di tensione. A volte rompe l’equilibrio invece di sostenerlo. Nei 
disturbi alimentari, l’eccesso o la privazione non sono semplici de-
viazioni: sono tentativi estremi di resistere a una o più fratture inte-
riori. Mangiare troppo o troppo poco diventa allora un fragile e do-
loroso espediente per sopravvivere, quando non esistono altre vie 
per affrontare la sofferenza. 
La tensione tra il troppo e il troppo poco si manifesta anche sul pia-
no collettivo. Una parte del mondo produce oltre il necessario, con-
suma in eccesso e spreca a dismisura, quasi a voler insistere nell’ap-

1  
Barthes, Roland, Mythologies, Paris, 
Seuil, 1957.

2  
Camporesi, Piero, Il paese della 
fame, Bologna, il Mulino, 1978.
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plicare una strategia fatale3 che si replica per inerzia, 
dissipando risorse oltre ogni senso e nutrendosi così 
delle proprie contraddizioni. 
Lasciamoci allora con l’idea (o l’ipotesi) che ogni boc-
cone sia una decisione minima ma concreta. Non serve 
attribuirgli significati grandiosi: basta riconoscere 
che, tra una forchettata e l’altra, si registrano cambia-
menti, si costruiscono relazioni, si immaginano futuri 
possibili. In fondo, pensare e mangiare non sono attivi-
tà così distanti. Entrambe chiedono attenzione ed 
equilibrio. E un po’ di curiosità – la stessa che dovreb-
be accompagnare ogni percorso educativo.

3  
Baudrillard, Jean, Les stratégies 
fatales, Paris, Grasset, 1983.
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