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Grandi direttori d’orchestra

Attraverso il moltiplicarsi dei mezzi di ripro-
duzione sonora la musica oggi non costitui-
sce pil un fatto privilegiato. La specializ-
zazione che contraddistingue il mestiere di
musicista si & forse per certi versi accre-
sciuta ma d'altro canto le figure di esecuto-
ri grandi e piccoli ci sono diventate familia-
ri.

Questo per dire che oggi non esiste piu
nessun spazio psicologico o culturale che
permetta il risorgere di fenomeni mitici
quali furono le figure leggendarie di
Paganini o di Liszt in un secolo che aveva
esaltato nella musica il momento magico e
ineffabile. La moderna figura dell'interprete
ha perso ogni attributo istrionico e, nono-
stante i fenomeni di divismo coltivati pro-
grammaticamente dall’industria culturale,
ci viene presentata realisticamente sottoli-
neando gli specifici meriti professionali che
i giovani esecutori soprattutto, attraverso il
passaggio obbligato delle competizioni e
dei concorsi che si vanno moltiplicando
dappertutto, sono chiamati ad esibire sotto
severo giudizio. Forse la sola eccezione in
questo contesto & rappresentata dal
direttore d’orchestra che ancora rappre-
senta una figura demiurgica che sfugge
spesso al giudizio del pubblico, il quale non
possiede il metro capace di misurarla con
sufficiente esattezza in un compito profes-
sionale che rimane tuttora insostituibile.
Un minimo d’informazione basta a renderci
conto di quale curricu/lum sia imposto-a un
pianista o a qualsiasi aitro strumentista che
voglia intraprendere la carriera solistica. i
piano di studio previsto da qualsiasi con-
servatorio per queste categorie ci fornisce
idee precise sulle tappe progressive attra-
verso le quali un giovane deve passare per
completare la sua formazione e al profano
non occorre molta esperienza non solo per
distinguere un buono da un cattivo pianista
ma anche per valutare la sua qualita artisti-
ca, che egli esprime facendo tutt’'uno conil
proprio strumento quasi senza mediazione.
Lo strumento del direttore d’orchestra & in-
vece qualcosa d’altro e di unico. Il com-
plesso orchestrale che gii sta davanti non 8
un semplice e anonimo meccanismo di cor-
de tese, bensi un insieme di singoli indivi-
dui, sorretto si da una disciplina ferrea che
non & perd chiamato a reagire per forza di
impulsi meccanici.

L’unico riferimento evidente rappresentato
dal gesto direttoriale non pud infatti ridursi
alla semplice funzione di battere la battuta

ma cela in sé risorse capaci di stabilire qua-
litd comunicative che tendono a sfuggire a
ogni tentativo di misurazione quantitativa.
Ne sanno qualcosa coloro che hanno
tentato diindagare nell'indecifrabile gesto di
Wilhlem Furtwéngler con cui il celebre di-
rettore usava dare |'attacco della Quints
Sinfonia di Beethoven, in condizione di ot-
tenere una precisione e una concentrazio-
ne di tensione uniche senza svelare alla ap-
parenza le sue effettive capacita. La perso-
nalita direttoriale & quindi qualcosa che si
pone al di 1A del normale contesto che
accomuna i solisti strumentali e il suo me-
stiere non si acquisisce solo attraverso un
ben regolamentato corso di studi. Non a
caso la maggioranza dei direttori d’orche-
stra passa attraverso la pratica di uno stru-
mento prima di cimentarsi con il nuovo
compito che li mette alla prova su un piano
di attivita in cui sono chiamate in causa
non solo le doti specificamente musicali
ma pure particolari qualita psicoiogiche.
Ma proprio per questo, per poter contenere
nelle giuste dimensioni una esperienza fa-
cilmente mitizzabile, & opportuno ricordare
come la funzione del direttore d’orchestra
sia emersa lentamente e umilmente dal lun-
go corso della storia musicale.

Senza diffonderci a parlare del corifeo che
guidava i cori dell’antica tragedia greca
scandendo pesantemente il ritmo con il
passo, fino a tutto il Rinascimento la musi-
ca corale concedeva ancora minimo spazio
al praecentor, una specie di primus intsr
pares che segnava il ritmo battendo una
verga sul leggio. Con I'avvento della musi-
ca strumentale nel Seicento il concetto di

direzione d‘orchestra rimase per lungo
tempo legato a questa rumorosa e
rudimentale funzione che, fatto curioso e
degno di nota, costd la vita a Jean-Baptiste
Lully, personalitd di temperamento molto
impetuoso il quale, prendendo seriamente
il suo compito battendo la misura con vigo-
rosi colpi di bastone, colpi una volta tanto
violentemente un piede da contrarre un’in-
guaribile infezione che lo portd alia morte.
Ma a quel tempo gia si configurava la posi-
zione egemone del maestro al cembalo che
dal suo strumento guidava il compiesso
strumentale. Solo in Francia all’Opéra di
Parigi era apparso con funzioni distinte un
batteur de mesure provvisto di un fracas-
s0so bastone che veniva percosso sul pavi-
mento e che non guadagno certo la simpa-
tia alla sorgente figura direttoriale se & vero
guanto scrisse Rousseau che «l'Opéra &
I'unico teatro d’Europa dove si batte la mi-
sura senza tuttavia osservarla, mentre al-
trove la si osserva senza batterlan.

In verita per lungo tempo ci si accontentd
del primo violino conduttore & ancora
Haydn a Londra dirigeva le sue sinfonie
dando indicazioni all’orchestra sostenendo
I'esecuzione seduto al cembalo. Solo agli
inizi dell'Ottocento si determina il ruolo
moderno del direttore resosi necessario
dalla fisionomia sempre piti complessa as-
sunta dalla scrittura orchestrale e dall’ac-
crescimento dell’organico strumentale.

Con Berlioz, Mendelsshon e Wagner so-
prattutto si definisce queli‘accentramento
di responsabilita interpretative che ancor
oggi assicura al direttore d'orchestra un
potere quasi assoluto nel decidere I'impo-
stazione esecutiva della musica. In verita
come siamo debitori verso I'Ottocento per
la parte maggiore del repertorio sinfonico
che rimane al centro dei nostri interessi
cosi & a quel modello di artista al quaie i di-
rettori moderni si conformano ancora, per-
petuando un comportamento autoritario
che anche in tempi di democrazia acquisita
si regge incontestabilmente.

Le trasmissioni televisive proposte nella
nuova serie di Telescuola, penetrande nel
mestiere e nella vita privata di alcuni celebri
esponenti di questa vecchia ma affascinan-
te professione, tratteranno i problemi ad
essa inerenti mostrando i risvolti anche
problematici di una funzione che si conser-
va ancora oggi nel pieno della sua vitalita.
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