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Grandi direttori d'orchestra 

Attraverso il moltiplicarsi dei mezzi di ripro­
duzione sonora la musica oggi non èostitui­
sce più un fatto privilegiato. La specializ­
zazione che contraddistingue il mestiere di 
musicista si è forse per certi versi accre­
sciuta ma d'altro canto le figure di esecuto­
ri grandi e piccoli ci sono diventate familia­
ri. 
Questo per dire che oggi non esiste più 
nessun spazio psicologico o culturale che 
permetta il risorgere di fenomeni mitici 
quali furono le figure leggendarie di 
Paganini o di Liszt in un secolo che aveva 
esaltato nella musica il momento magico e 
ineffabile. La moderna figura dell'interprete 
ha perso ogni attributo istrionico e, nono­
stante i fenomeni di divismo coltivati pro­
grammaticamente dall'industria culturale, 
ci viene presentata realisticamente sottoli­
neando gli specifici meriti professionali che 
i giovani esecutori soprattutto, attraverso il 
passaggio obbligato delle competizioni e 
dei concorsi che si vanno moltiplicando 
dappertutto, sono chiamati ad esibire sotto 
severo giudizio. Forse la sola eccezione in 
questo contesto è rappresentata dal 
direttore d'orchestra che ancora rappre­
senta una figura demiurgica che sfugge 
spesso al giudizio del pubblico, il quale non 
possiede il metro capace di misurarla con 
sufficiente esattezza in un compito profes­
sionale che rimane tuttora insostituibile. 
Un minimo d'informazione basta a renderei 
conto di quale cUfficulum sia imposto·a un 
pianista o a qualsiasi altro strumentista che 
voglia intraprendere la carriera solistica. Il 
piano di studio previsto da qualsiasi con­
servatorio per queste categorie ci fornisce 
idee precise sulle tappe progressive attra­
verso le quali un giovane deve passare per 
completare la sua formazione e al profano 
non occorre molta esperienza non solo per 
distinguere un buono da un cattivo pianista 
ma anche per valutare la sua qualità artisti­
ca, che egli esprime facendo tutt'uno con il 
proprio strumento quasi senza mediazione. 
Lo strumento del direttore d'orchestra è in­
vece qualcosa d'altro e di unico. Il com­
plesso orchestrale che gli sta davanti non è 
un semplice e anonimo meccanismo di cor­
de tese, bensi un insieme di singoli indivi­
dui, sorretto si da una disciplina ferrea che 
non è però chiamato a reagire per forza di 
impulsi meccanici. 
L'unico riferimento evidente rappresentato 
dal gesto direttoriale non può infatti ridursi 
alla semplice funzione di battere la battuta 
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ma cela in sè risorse capaci di stabilire qua­
lità comunicative che tendono a sfuggire a 
ogni tentativo di misurazione quantitativa. 
Ne sanno qualcosa coloro che hanno 
tentato di indagare nell'indecifrabile gesto di 
Wilhlem Furtwiingler con cui il celebre di­
rettore usava dare l'attacco della Quinta 
Sinfonia di Beethoven, in condizione di ot­
tenere una precisione e una concentrazio­
ne di tensione uniche senza svelare alla ap­
parenza le sue effettive capacità. La perso­
nalità direttoriale è quindi qualcosa che si 
pone al di là del normale contesto che 
accomuna i solisti strumentali e il suo me­
stiere non si acquisisce solo attraverso un 
ben regolamentato corso di studi. Non a 
caso la maggioranza dei diretto!'i d'orche­
stra passa attraverso la pratica di uno stru­
mento prima di cimentarsi con il nuovo 
compito che li mette alla prova su un piano 
di attività in cui sono chiamate in causa 
non solo le doti specificamente musicali 
ma pure partiCOlari qualità psicologiche. 
Ma proprio per questo, per poter contenere 
nelle giuste dimensioni una esperienza fa­
cilmente mitizzabile, è opportuno ricordare 
come la funzione del direttore d'orchestra 
sia emersa lentamente e umilmente dallun­
go corso della storia musicale. 
Senza diffonderci a parlare del corifeo che 
guidava i cori dell'antica tragedia greca 
scandendo pesantemente il ritmo con il 
passo, fino a tutto il Rinascimento la musi­
ca corale concedeva ancora minimo spazio 
al praecentor, una specie di primus inter 
pares che segnava il ritmo battendo una 
verga sul leggio. Con l'avvento della musi­
ca strumentale nel Seicento il concetto di 

direzione d'orchestra rimase per lungo 
tempo legato a questa rumorosa e 
rudimentale funzione che, fatto curioso e 
degno di nota, costò la vita a Jean-Baptiste 
Lully, personalità di temperamento molto 
impetuoso il quale, prendendo seriamente 
il suo compito battendo la misura con vigo­
rosi colpi di bastone, colpi una volta tanto 
violentemente un piede da contrarre un'in­
guaribile infezione che lo portò alla morte. 
Ma a quel tempo già si configurava la posi­
zione egemone del maestro' al cembalo che 
dal suo strumento guidava il complesso 
strumentale. Solo in Francia all'Opéra di 
Parigi era apparso con funzioni distinte un 
batteur de mesure provvisto di un fracas­
soso bastone che veniva percosso sul pavi­
mento e che non guadagnò certo la simpa­
tia alla sorgente figura direttoriale se è vero 
quanto scrisse Rousseau che <<l'Opéra è 
l'unico teatro d'Europa dove si batte la mi­
sura senza tuttavia osservarla, mentre al­
trove la si osserva senza batterla». 
In verità per lungo tempo ci si accontentò 
del primo violino conduttore e ancora 
Haydn a Londra dirigeva le sue sinfonie 
dando indicazioni all'orchestra sostenendo 
l'esecuzione seduto al cembalo. Solo agli 
inizi dell'Ottocento si determina il ruolo 
moderno del direttore resosi necessario 
dalla fisionomia sempre più complessa as­
sunta dalla scrittura orchestrale e dall'ac­
crescimento dell'organico strumentale. 
Con Berlioz, Mendelsshon e Wagner so­
prattutto si definisce quell'accentramento 
di responsabilità interpretative che ancor 
oggi assicura al direttore d'orchestra un 
potere quasi assoluto nel decidere l'impo­
stazione esecutiva della musica. In veritè 
come siamo debitori verso l'Ottocento per 
la parte maggiore del repertorio sinfonico 
che rimane al centro dei nostri interessi 
cosi è a quel modello di artista al quale i di­
rettori moderni si conformano ancora, per­
petuando un comportamento autoritario 
che anche in tempi di democrazia acquisita 
si regge incontestabilmente. 
Le trasmissioni televisive proposte nella 
nuova serie di Telescuola, penetrando nel 
mestiere e nella vita privata di alcuni celebri 
esponenti di questa vecchia ma affascinan­
te professione, tratteranno i problemi ad 
essa inerenti mostrando i risvolti anche 
problematici di una funzione che si conser­
va ancora oggi nel pieno della sua vitalità. 
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