
Divagazioni 
sull'architettura rustica 
di Piero Bianconi - Fotografie di Alberto Flammer 

Queste scarne e un po' sconnesse pagine, 
e le scarse fotografie che le accompagna­
no, hanno per argomento l'architettura del 
passato, quel tanto che ancora ne sussiste 
nel Ticino; non gli illustri monumenti, in 
modo speciale l'architettura rustica. Non 
certo per stimolare vane commozioni no­
stalgiche (per un'esistenza alla quale si pen­
sa con un misto di affetto, ammirazione e 
deprecazione), ma non fosse che per misu­
rare il divario quasi incredibile che separa il 
nostro dal tempo non dei bisnonni ma dei pa­
dri, dico dei padri dei giovani d'oggi: il pas­
saggio cioè, repentino e forse non in tutto 
benefico, da un'epoca variamente giudica­
bile ma di energico carattere e di abbon­
dante varietà all'attuale universale standar-

dizzazione: tutto per tutti, dai blue jeans al­
l'auto alla casa, riducendo al minimo ogni 
segno di personalità. Non che si voglia sug­
gerire che l'attuale sia un mondo povero di 
interesse; ma certamente non si prova irre­
sistibile attrazione per i falansteri, casermo­
ni e condomini che gremiscono e imbrutti­
scono il nostro paese, figli di architetti o 
impresari di assai scarsa fantasia, cioè ca­
rattere: semmai nei casi più pregevoli della 
moderna architettura si troverà, nell'abita­
zione privata , una raffinata scienza di vita, 
un modo di esistere entro un nido di accia­
io e cristallo: qualità apprezzabili dall'inter­
no, da chi ci vive, non dall'esterno, dal pur 
curioso passante. 
Non che si voglia ignorare, dell'architettura 

del passato, accanto alla rustica, quella di­
ciamo così borghese, le case dei signori di 
un tempo nelle città; o quelle dei memori 
emigranti arricchiti che si costruirono una 
casa nel vii/aggio nativo. Costruzioni nelle 
quali un occhio attento riesce a leggere 
tanta parte della vera storia del paese. 
A chi poi fosse Cl/rioso di sapere il perché 
della preferenza accordata all'architettura 
rustica, e segnatamente a quella del Ticino 
superiore, non sarà difficile allegare qual­
che buona ragione: anzitutto, perché in 
quella si ritrovano i relitti di un mondo che 
va rapidamente scomparendo; perché vi si 
respira quell'affascinante odore che è l'o­
dore della fa,tica e della forza, l'odore del­
l'uomo (che desolatamente manca nelle 
costruzioni moderne); infine perché sono le 
estreme testimonianze d'un modo di esi­
stenza che appartiene ormai al passato: un 
passato che cronologicamente è un passa­
to prossimo, ma che effettivamente - per 
il rapidissimo mutare delle condizioni - è 
un passato remoto. E queste reliquie sono 

La visione del villaggio di Madra in val Malvaglia offre il destro (positivo) di commentare la tradizionale rigorosa compattezza del/'abi­
tato: per risparmiare la term Il quasi per un bisogno di reciproca protezione; insieme, il destro (negativo) di mettere in evidenza l'errore 
deplorevole che l'economia suggerisce rifacendo la copertura dei tetti: un paio qui sono altrettanti pugni nell'occhio. Si vorrebbe dire 
che nel caso /'in tervento della comunità, cioè dello stato, sarebbe doveroso: sorveglianza e rifusione del maggior costo che il tetto tra­
dizionale comporta. Tornando alla foto: si osservi a sinistm, sotto la frana di pietre, la fila delle cantine, dove il fia to gelido della monta­
gna mantiene i prodotti dell'economia locale: provvidenziali frigoriferi. Anche si osservi il contrasto tra /a strada automobilistica e l'anti­
ca viottola limitata da ç/ue continui muretti: il piede e la ruota. 
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sempre pill come gusci e conchiglie vuote 
e via via occupate da estranei: hanno il pa­
tetico delle cose morenti, ancora fievol­
mente vive ma condannate. 
Della rapiditi di tale scomparsa si ha una 
impressione quasi dolorosa sfogliando il 
saggio di uno studioso della casa rurale di 
meno di un secolo fa (1), esaminando le bel­
lissime fotografie che testimoniano di un 
Ticino arcaico e si vorrebbe dire preistori­
co: scure case, granai, stalle, casolari che 
vivono ormai soltanto in quelle immagini, 
come le fotografie dei morti allineate sul 
cassettone, pallide memorie. 
Osservando l'umile architettura paesana 
c'è poi modo di toccare con mano la 
straordinaria e quasi si direbbe incredibile 
varieti delle costruzioni, le incessanti varia­
zioni degli invariabili elementi costitutivi: 
una varieti che è da paragonare a quella 
dei dialetti, che mutano (mutavano) da val­
le a valle, da villaggio a villaggio, per non 
dire da frazione a frazione, nel ritmo nel to­
no nel lessico: ora sempre pill sommersi e 

sfigurati in una grigia broda, f rutto di malin­
tese contaminazioni: da cercarsi, allo stato 
autentico, sulla tremula bocca di qualche 
veccnio. Cosi awiene, e pill rapidamente, 
nelle costruzioni, grazie alla comoditi dei 
materiali moderni e alla faciliti dei t raspor­
ti: tutto eguale, a Pedrinate come a Madra­
no, scancellata ormai quella ricchezza di 
va nazioni nella quale pareva che il Ticino 
volesse riscattare l'esiguiti della sua esten­
sione territoriale. 

*** 
Ogni tanto, di rado, si assiste a un sopras­
salto ufficiale di passione per quello che in 
tali. occasioni si chiama <lIil volto del paese»; 
quest'anno sacro all'architettura è occasio­
ne di uno di quei soprassalt i amorosi, si va­
gheggia la salvezza di Corippo mettendolo 
sotto una campana di plexiglas, milioni e 
architetti, dimenticando che un vero villag­
gio è fatto soprattutto di gente autentica, 
non soltanto di pietre e calce. Si salva Co­
rippo, indubbiamente bell'esempio ma uno 

dei tanti, mentre pochi anni fa e senza bat­
ter ciglio si è permesso il brutale sventra­
mento, e insomma la distruzione di quel 
gioiello di architettura che era la f razione di 
Bignasco vecchio: case per lo pill del Cin­
quecento, quasi la riduzione in scala rustica 
di un'urbanistica cittadina. Esempio oltre 
tutto unico, tutt'altro che ignorato, lodato 
esaltato da intenditori: per tutti citiamo 
Alexandre Cingria che ne parla da innamo­
rato e paragona quelle regolari casette 
«aux alvéoles d'un rayon de miei». Ignobi­
le delitto, oltre tutto gratuito. 
Per converso quasi si capisce il sacrificio 
dell'arioso loggiato di Santa Caterina, 
estrema reliquia carica di storia, da conven­
to a sinagoga a osteria per la buona gente: 
che nella generale sconsacrazione di Luga­
no soprawiveva come un rimorso, un sen­
so di colpa: innocente superstite d'un ge­
nocidio. Compenso, sempre stando a Luga­
no, la deplorevole se non deplorata aggres­
sione di Villa Ciani .... 
Singolare il fatto che a volte da una parte si 

Cortile a Moghegno (che è uno dei villaggi più tipici e meglio conservati, o meno deturpati, della bassa Valmaggia). A sinistra sporge 
una torba miracolossmente superstite, con il suo fungo ancora bene a piombo. A destra la facciata di una casa non più abitate e piut­
tosto malandata, che però si nota percM insolitemente alta e perché offre una doppia lobbia. /I primo loggiato è ritmato e sostenuto da 
pilastri di pietra, esattamente incappellati da capitelli di legno; nell'ordine superiore pilastri e capitelli di legno, a sostenere la carpenteria 
del greve tetto di piode: e stanghe orizzonteli per seccare la roba. Notevole l'abbondanza di pietre, nel villaggio che era di esperti scal­
pellini; e /a esiguità dello spazio. 
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professa un quasi religioso rispetto del mo­
numento (vedi a Bellinzona il recupero 
degli scarniti merli d'un frammento di mu­
rata) mentre si è sordi all'importanza urba­
nistica di relazioni e rapporti di spazio e di 
volumi che costituiscono l'incanto d'una 
strada, d'un edificio. Facile esempio, dei 
tanti che si potrebbero addurre: via Citta­
della a Locarno, dove si è restaurato in 
chiave dolciaria l'interno di Chiesa Nuova, 
si è demolita la casa attigua, rompendO 
non soltanto l'allineamento flessuoso degli 
edifici, ma viotando il sottile condiziona­
mento della luce: per ospitare quattro auto 
in cerca di posteggio, mentre il buon senso 
vieterebbe la circolazione in cosi stretta via: 
che era (e potrebbe tornare in parte a esse­
re) una delle pill caratteristiche della vec­
chia Locarno. Si ripete che gli esempi ad­
dotti sono facilmente moltiplicabili: si lascia 
al lettore il melanconico piacere di erigerne 
una lista. 

••• 

Ma un risentimento che pur mi sembra giu­
sto e insomma non inutile m'ha portato 
fuori del seminato, prima ancora di comin­
ciare. Venendo al sodo, parliamo delle ra­
scane: cominciando col chiedersi quanti 
giovani possono dare un senso a questa 
parola, rievocare quelle gigantesche sago­
me patibolari che inalberavano la segale 
perché finisse di maturare al sole dell'ulti­
ma estate. Nel citeto libro del Hunziker se 
ne incontrano per ogni dove in Leventina e 
in Blenio, nel 1943 io le vidi in piena attivitè 
a Madra in val Malvaglia, ed era spettacolo 
grande, la fatica della gente intorno a quei 
muri d'oro sul cielo: oggi a malapena se ne 
troverè qualche sparuto relitto ormai fuori 
della vita. Ma nel '43 si era in tempo di 
guerra, vigeva il piano Wahlen, l'imparativo 
della pancia non tollera volentieri restrizio­
ni: e proprio vuoi parere che la fine dell'ulti­
ma guerra con l'improwiso boom abbia 
determinato o pill esattamente accelerato il 
rapidO e forse irreversibile tramonto della 

rustica civiM montanara, lo spopolamento 
dei villaggi di valle e di montagna. 
Quasi si dura fatica a credere a gente non 
vecchia quandO afferma che in questo o 
quel villaggio pochi anni fa c'erano dieci 
quindici ragazzi, una scuota. Ora quell'uno 
o due che rimangono (se rimangonol li por­
tano a una scuola che raccoglie tutti i ra­
gazzi d'una regione, mettiamo Intragna per 
le Centovalli. I giovani abbandonano la du­
ra e incerta fatica del contadino, corrono in 
città a un lavoro meno duro e di sicuro 
compenso, bello o brutto che il tempo sia: 
la vitalità del villaggio si spegne rapidamen­
te e non ci si consola ascoltando l'eloquio 
straniero dei nuovi abitanti. 
Questa terrificante diserzione delle valli e il 
fatale e rapidO abbandono della terra (affi­
data a donne e vecchi sfiduciatil crea dei 
vuoti che appunto una immigrazione in ge­
nere turistica e vacanziera viene a sempre 
più fittamente riempire: provocando un ra­
pido inquinamento dell'aspetto e del carat­
tere del paese, ridotto quasi a colonia. E si 

Cortile a No vazzano, esempio tipicamente lombardo e si direbbe misericordioso, ogni cosa trova posto nell'ampio spazIo ospitale: il 
moderno trattore (di cui in primo piano il volante) e l'antica tar/ata scala a piuoli, le casse a liste per i pomodori pronti pel lo smercio (si 
awerte subito un'agricoltura diciamo industriale, non familiare) e la vasca di cemento de/lavatoio. Nella Jobbia poi i fiori e la variopinta 
esposizione del bucato. Tutto vi trova agevole ospizio, il vecchio e il nuovo stanno fraternamenta gomito a gomito. Domani /e ampie 
foglie del tabacco vestiranno tutto, archi e pilastri, dal tetto a terra. 
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tace dell'allu'lione dei mesi estivi e del rela­
tivo inquinamento ecologico. E' un feno­
meno che-- mutatis mutandis - richiama 
l'impianto di col0nie greco-albanesi nel­
l'Italia meridionale, dove la Verwiistung dei 
centri rurali è stata a un certo momento 
assai intensa (2). 

*** 
Alle rascane delle valli superiori risponqono 
le torbe di Valmaggia: altra parola armeti­
ca; e si ripropone il mistero delle esclusive 
specializzazioni regionali, rascane soltanto 
in Blenio e Leventina, torbe unicamente in 
Valmaggia ... . 
Le torbe sono assai ingegnose capanr:le di 
legno destinate a maturare e soprattutto pre­
servare il raccolto, in modo speciale ,le grana­
glie. Sullo zoccolo in muratura(ripostiglio, 
stalla delle capre) quattro o più pilastrini di 
legno, coperti a mo' di capitelli da tonde la­
stre di pietra (funghi) invalicabili ai roditori, 
reggOno il corpo centrale, la cella, attorno 
alla quale spesso corre un ballatoio con 

stanghe orizzontali per seccare la roba e fi­
nire di matu,rarla (funzione delle rascane; in 
climi più miti, dei solai ventosi, delle lobbie, 
dei portici, dei luminosi loggiati a colonne e 
archi del Sottoceneri). Un greve tetto di 
piode le copre, facendo più forte l'impres­
sione di gentile fragilità dell'insieme. 

Non si trovano che in Valmaggia, soprat­
tutto in Lavizzara e in Rovana: un tempo an­
che nella bassa valle, ancora se ne vedono 
due a Moghegno; sono attestate già nel 
Trecento. Costruzioni assai complicate e di 
sapiente fattura, suppongono una lunga 
scaltrita esperienza e raffinate particolarità 
(museo o fibre di canapa nell'incavo fra tra­
ve e trave: non un solo chiodo di ferro, sol­
tanto cavicchi e spine di legno eccetera). 
Sono strettamente imparentate, quelle del­
la Lavizzara, ai raccards vallesani, tanto 
che gli intenditori suppongono siano opera 
di espertissimi artigiani venuti dal Vallese 
appunt<>; mentre le torbe della Rovana, più 
grandi e grossolane di fattura, sono proba­
bilmente opera di gente del posto, modella-

te (sono di tronchi non squadrati) su quelle 
della Formazza e dell' Antigorio: importa­
zione cioè di quei Walser che spiegano 
l'isola linguistica di Bosco Gurin. 
Oggetti ormai da m,useo, fuo&i dalla vita, si 
dirà . Non tanto: un uomo di Cimalmotto, 
non vecchio, mi dice che durante l'ultima 
guerra lui giovanotto tirava su con la carru­
cola i covoni nel sottotetto (esattamente 
lastricato di calcestruzzo), dove poi le sue 
sorelle ba1:tevano la segale e la vagliavano. 

* * * 

Si è appena sfiorato un argomento che me­
riterebbe attento studio: cioè le influenze 
subite dall'architettu ra rustica del Ticino, 
paese di frontiere se altro mai. I Walser e i 
vallesani in Valmaggia, le case leventinesi 
di influenza urana (la discussa ma non mol­
to discutibile «Gotthardhaus») dove pure si 
suppone l'intervento di operai di là dentro; 
influssi grigionesi in Blenio, dell'architettu­
ra vigezzina nelle Centovalli e nel Pede-

Torba a Mogno, probabilmente il più raffinato esempio di queste singolari costruzioni: dura dal 1651 ed è ormai fatiscente, non già per 
debolezza di costituzione, bensì per deplorevole incuria. Tutti i particolari del/a rustica e raffinata costruzione sono degni di attenta 
considerazione e ammirazione: si osservi l'esemplare e vigoroso contrasto fra le rudi travi di fondo, sullo zoccolo di muratura (qui na­
scosto dal/e erbe) e il greve tetto di piode contro IB quasi gracile gentilezza del/a cel/a centrale: contrasto di primordiale vigore e di 
amorosa esattezza, quasi si direbbe di eleganza. 
Ritta in punta ,di piedi sui quattro «funghi», la torba alpina rammenta le costruzioni palafitticole, alle quali si imparenta per una evidente 
funzionalità difensiva o preservativa: belve feroci e roditori. t una macchina di assai complicata e limpida razionalità, suppone una lun­
ga esperienza, artigiani sapienti che nel caso delle torbe di tavizzara si suppongono venuti dal Val/ese: comunque la parentela con i 
raccards val/esani" patente. 
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monte, eccetera: contatti di vario colore at­
traverso montagne e valichi alpini, a far an­
che più varia e pezzata la figura del minu­
scolo nostro paese: tanto più minuscolo in 
quanto da queste considerazioni rimane 
escluso il Sottoceneri; assolutamente il 
Mendrisiotto in tutto unanime con la Lom­
bardia, da.lla qU!lle non è diviso nè da 1110n­
tagne né da una frontiera bizzarramente ri­
tagliata e ai fini di questo discorso affatto 
inesistente. 
Come si vede, osservando anche soltanto 
l'umile architettura rustica, ignara di Vitru­
vio e del Vignola, si riesce a farsi un'idea 
più complessa, quindi vera, dell'impasto 
curioso del paese, della sua storia: quella 
che tocca indole costume contatti e usan­
ze: certamente più importante di quella che 
si legge negli stemmi dei padroni di un tem­
po, quegli stemmi che costellano certi muri 
(Lottigna Cevio Locarno eccetera). 
Come si riesce a toccare la varietà anche 
seguendo secondo il meridiano il continuo 
variare dei tetti, dalle scimdole d'argento di 

Leventina agli scuri tetti squamati di piode, 
agli ondulati coppi del Sottoceneri: come 
già m'è avvenuto di scrivere alcuni armi fa 
su questo stesso foglio: ed è come sfoglia­
re un libro illustrato, tutto un catalogo di 
soluzioni docili ai duri imperativi meteoro­
logici e ai materiali forniti dall'ambiente lo­
cale: secondo un sacrosanto principio au­
ta rchico. 
Oggi la facilità dei trasporti e la comoditìl 
dei materiali moderni, magari prefabbricati, 
impongono una fatale e assurda monoto­
nia, che a volte rasenta il grottesco. Un 
proprietario di cave di beola a Riveo s'è fat­
ta una casa modernissima, quasi un bunker 
di cemento armato: e sulla facciata troneg­
gia una grande scritta: Maggia Graniti, e il 
nome del proprietario sforbiciato nella pie­
tra . . . . Time is mone y, dice la saggezza 
del positivismo, il tempo è denaro, costrui­
re mettendo pietra su pietra oggi costa 
troppo, si scelgono i materiali più spicci, 
mattoni di cotto, cemento, prefabbricati e 
via dicendo: e i tetti piani, come in Africa, 

tutto si adegua alla stessa indifferente 
standardizzazione. 

** * 

M'è scappata una parola, autarchia, sulla 
quale mette conto di spendere due parole. 
L'economia di un villaggio di valle o di 
montagna (mettiamo Mergoscia, cono­
sciuta per sentito dire, non per diretta 
esperienza) era quasi completamente fon­
data sulle possibilité e l'industria locale: dal 
rozzo panno dei vest iti agli zoccoli ai botto­
ni di legno, dagli attrezzi rurali alla ruvida 
tela ( c~era un telaio in paese, e la donna 
che tesseva, la Rosa «do tréi»), le castagne 
e il carlone (c'era il mulino sul torrente, ora 
trasformato in casetta di vaca'nza per uno 
che probabilmente non ci scriverà lette­
re ... ); e i latticini, e il vino. 
Tutto di produzione locale, salvo il ferro (j 
chiodi, le falci, la vanga, le serrature), e il 
sale per insaporire le magre vivande: quello 
bisognava comperarlo, pesava sul tenue bi-

Già che siamo in vena di commemorazioni, tra le fotografie di Alberto Flammer facciamo posto a questa, dovuta al compianto amico 
F. Pedrazzi, che conserva /'immagine di costruzioni ormai scomparse: i singolari tetti di paglia di un monte del Gambarogno, i «Cento 
campi» di Caviano. Ingegnoso modo di mettere a profitto anche la paglia della segale, una volta privata della turgida spiga. Anche qui 
la perizia costruttiva è notevolissima, specialmente nella soluzione del colmo, eseguito con paglia strettamente intrecciata. 
Esempi di consimili «tetti di paglia)) ancora esistono vicino a noi in val Cavargna e nei «masoniJ) dell'alto Lario occidentale. 
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Cer tamente meno note del villaggio di Corippo - improvvisamente posto sotto il fuoco dei riflettori - sono queste stalle sui suoi ripi­
dissimi monti. Ammirevole esempio di sapienza costruttiva e di adattamento alle condizioni ambientali, in questo caso al terreno assai 
scosceso. Stalle «a treno» (a dirla con gli studiosi) o a gradinata: d'una esattezza che comanda rispetto, e oltre tutto esprime uno spi­
rito collettivo, di reciproca tolleranza e aiuto, si direbbe che si tengono su a vicenda. La foto offre in primo piano l'analisi (si direbbe) 
della rude copertura di piode, che la lontananza unifica e quasi ingentilisce, la fa di leggero argento. 



La soluzione a treno o a grtldinata, che i montanllri di Corippo adottevano per ubbidire alllJ naturtl, i moderni architetti le prtldiligono 
perchl ordinata delle mode, eSigente regina di ogni coss, dell'erchitetturtl come della ce/zeturtl. E cosi costruzioni di questo tipo sor­
gono un po' per ogni dove IInche nel nostro paese: non peggio 111 meglio di eltre soluzioni, se non che rompono con scefS8 delicetezze 
IIJ misurtl delle costruzioni preesistanti. Come nel esso presenta (dlll'impressione che si tretti di une cese-torre stufe di stare ritta e che 
mollememB sie scivo/eta sdrtliendosi sul pendio delle collina, me ebbie mantenuto riguerdossmente 1'0rizzontalitlJ dei suoi tanti pie­
ni •.• ) il connsto tJ violento con i rustici contadineschi e le modesta (come misure) cesette moderna: il tutto inquedrtlto del pelo delle 
luce e dominato dell'enorme gru che ettende elle rifiniturtl del complesso. 
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lancio familiare: il che spiega i frequenti 
«legati» del sale, lo si distribuiva in memo­
ria di qualche prowido testatore. 
Il discorso può e deve naturalmente essere 
applicato anche alle costruzioni, misere ma 
non sanza un loro ben definito carattere. 

• • • 
Ma torniamo alla Valmaggia, che è la regio­
ne osservata con pill attenzione (si ripete 
che queste note non aspirano affatto alla 
completezza, hanno semmai da servire da 
traccia metodica al maestro che vorrà stu­
diare la propria regione). 
Elemento costante delle costruzioni della 
bassa valle è la lobbia di legno, parente alla 
lontana delle rescane e delle torbe. Unita 
alla casa, ospitata sotto lo stesso tetto, la 
lobbia offre spazio ampio e riparato: è co­
modo ripostiglio, transizione tra il chiuso e 
l'aperto, tra l'interno e l'esterno: sia il porti­
co a pianterreno, sia la lobbia propriamente 
detta al primo piano (di rado si incontrano 
casa con un secondo piano). Limitiamoci a 

un unico particolare, i pilastri di legno o di 
pietra che articolano il portico a pianterre­
no e rustico capitallo; 88 ~ pilastro è di pie­
tra rozzamente squadrata (di rado colonna 
lavorata), si incappella bravamente di le­
gno, secondo uno sposalizio caratteristico 
della Valmaggia; al piano superiore,esclu­
sivamente di legno i pilastri che reggono la 
greve carpenteria del tetto (la forma del ca­
pitello varia da villaggio a villaggio, da casa 
a casa: a volte incastrato in modo da figu­
rare due mensolette latQrali; e variano le in­
cisioni che spesso (non sempre) cercano di 
amarli, esprimendo l'ingenuo bisogno di 
festa e la volontà di lasciare sull'opera un 
segno personale, quasi la firma dell'indu­
strioso uomo: ed è appunto questa conti­
nua varietà che costituisce il fascino delle 
forme rustiche. 
Inutile dire che passando dal Sopra al Sot­
toceneri la lobbia lascia il posto al loggiato 
in muratura, colonne e archi aperti a una 
luce benigna (anche nelle Centovalli e nel 
Pedemonte, per influsso della finitima val 

Vigezzo). Nell'Onsarnone poi si incontrano 
i balconi di legno, che spesso ingabbiano 
intere mente la facciata della casa, e ricor­
dano l'ormai spenta industria della paglia 
che un tempo dava lavoro a tutta la valle: 
su quei balconi si esponeva la segale per 
portarla al punto giusto di maturazione. 
Si può aggiungere che le poche costruzioni 
rurali moderne presentano forme e fogge 
staccate dalle tradizionali, sono razionaliz­
zete secondo i bisogni e i modi della colti­
vazione moderna. Ma forse è lecito intrav­
vedere una remota parentela tra i moderni 
silos e le torbe d'un tempo, la funzione è la 
stessa (Aggiungo tra parentesi che le tor­
be, bellissime, monumentali e in muratu­
ra, sono frequenti nella Spagna del nord, in 
Galizia: e laggill sono iscritte t ra i monu­
menti protetti (da noi, parentesi nella paren­
tesi/ un mirabile esemplare come quello di 
Mogno è abbandonato a una ormai rapida 
morte: e sarebbe da salvare, oggetto da 
museo, fuori della vita)). .*. 

Eccellente esempio di ordine, il quartiere delle stalle di Srontallo in Lavizzartl: foltB Ilssemblea che dalla non inerte ripetizione esprime un 
senso di quasi solenne serietà e vigore. VariBndo minimamente lo schema (spalle in murtlturtl, scuri tronchi di larice, pesente tetto di 
piode), queste stalle sono vertlmente imponenti, esempio di unanimità, con un che di strtlnamente ermetico: incutono nspetto e ammi­
rtlziona. 
L'elementare urbanistica del villaggio t} di esette rtlzionalità: qui le stalle del bestiame, poco oltre il gruppo compatto delle case, e a/l'a/­
trtl estremità la chiesa con l'osserio e il camposento. Disposizione che si incontrB sempre, ItJ dove il senso sociale della gente riesce a 
governare l'andamento delle cose: oggi efficacemente sostituita dall'anarchia egoistica. 
Non che le severe stalle di Srontallo abbiano un sicuro avvenire: come si vede, sono cominciBte le altertlzioni, i ('(restauri»: se ne rica­
vsno case di vacanza per estrBnei, dOmBni cosa si udirtJ, dove si udivs il placido muggire delle vacche udiremo .. . 
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Come le condizioni di vita influiscano sul­
l'architettura rustica è evidente, chi consi­
lieri la Verzasca: valle che aveva la casa 
forse pill povera e misera, se pure con sen­
za in qualche caso una sua ingenua grazia. 
In generale la casa verzaschese è primitiva, 
elementare, non affronta complicate solu­
zioni, la scala che porta al primo piano è 
esterna, massima semplificazione. Ora, se 
si cercano le ragioni di questo fatto le si 
trovano non tanto nella povertà della gente, 
quanto nel genere di vita tipico della valle, 
nella continua rotazione e alternanza di do­
micilio, che portava i verzaschesi in tondo, 
sul cerchio senza fine delle stagioni: dalla 
valle al piano, dal monte all'alpe, eterna­
mente nomadi, per integrare una scarsa 
economia, aggiungendo carlone vino e ca­
stagne al poco che la valle forniva. Quindi 
una casuccia nel vigneto fuori sul piano di 
Magadino, una casa in valle, una baita sul 
monte: avere troppe case è in certo senso 
come non averne nessuna, in questa esisten­
za, nomadismo e transumanza di gente e di 

bestiame, dentro e fuori la valle, per scabri 
sentieri rompicollo, dovevano spargere la 
cenere sul ghiaccio e il piccolino nella gerla 
materna era acciambellato intorno al gatti­
no, che gli tenesse caldo. 
In tale esistenza povera di soste (in certi vil­
laggi la popolazione si trovava riunita sol­
tanto un paio di volte l'anno, per funzioni 
politiche e religiose) si intende che manca il 
tempo di pensare alla casa, per farla pill 
bella e accogliente, insomma di goderla: 
ci si accontenta del minimo indispensabile; 
gli antichi pastori avevano tende. non casa 
di pietra. 
La casa tradizionale, piccola, muri a secco 
e focolare in mezzo alla stanza, il fumo 
usciva da tutti i pertugi e anneriva le pietre, 
lustre di fuliggine come diamanti neri; il fie­
no, letto per la gioventù. Per contrasto si 
pensi alle accoglienti «stile» leventinesi o 
valmaggesi, pareti foderati di biondo larice, 
la tiepida pigna cuore della casa; oppure 
agli ospitali camini del piano, tutta la fami­
glia radunata sotto la vasta cappa. Il discor-

so potrebbe ripetersi senza variazione per i 
mobili, che in Verzasca salvo qualche ecce­
zione sono elementari e puramente utilitari. 
Si pensa anche qui ai mobili valmaggesi, 
magnifici di materia e di fattura e di forma: 
non rustici, derivazioni da modelli illustri, 
decorati con gli emblemi caratteristici del­
l'arte popolare, stelle vortici fiori stilizzati, il 
noce impreziosito dagli anni, lustro levigato 
come avorio, armadi letti tavoli dalle gam­
be estrosamente tornite. E doveva essere 
produzione fecondissima, se nel 1663 dieci 
cclignamarilt di Prato fecero eseguira ex 
voto una tela con la Sacra Famiglia, artigia­
ni dai nomi ispidi, Sbogiat Temporal Padra. 

.*. 
Insiste un pensiero: trovare oggi un mobile 
di Valmaggia è fortuna grande, ricercatissi­
ma: un mobile che ha due o tre secoli: un 
tavolo, una cassapanca, un cassettone; ma 
per converso come immaginare che tra 
qualche decennio qualcuno vada ansiosa-

/I fotografo non vorrebbe esibira questo suo prodorto, colto al volo dall'autosrrada: e ha in pllrte ragione, come fotografia vale poco. 
Ma per contro t} prezioso come palpitante documento dell'incredibile anllrchia che governa in troppe parti il nostro fortunato paese, 
paradiso dei piani regolatori ... Dalla fattona in primo piano su su fino alla spigoluta insipienza (etimologicamente: senza sapora) dei 
casermoni d'appartamenti contro il cielo, è tutta una mostra delle più impensabili costruzioni: oneste case anonime, villa d'una non 
celata pretesa d'eleganza (archi e cipressi), i panciuti tanks della benzina, bugigattoli, pollai, tetti a coppi, a tegole e a terrazza: c'è di 
tutto, come in un ben fornito negozio di rigattiere: da stentara a credersi in un paese civile, davanti a tale finimondo di incongruenze 
svuotate fuori a casaccio dalla cornucopia dell'ignoranza urbanistica. 
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mente in cerca dei nostri leggeri mobili no­
vecenteschi, con l'impiallacciatura che si 
scolla e arriccia alla prima goccia d'acqua. 
Ls nostra è un'epoca che ha perduto il sen­
timento e l'ambizione della durata, non sol­
tanto nei mobili e nelle costruzioni: si vive 
nel prowisorio. Una volta il problema del 
tempo, della durata, non si poneva nem­
meno: la fede nella durata teneva su i muri 
delle case, i ben incalcinati muri borghesi e 
i muri a secco (ma di giusta statica) d'una 
cascina di montagna. L'uomo costruiva per 
sé, per i figli e i nipoti, per una sequela infi­
nita (esattamente: senza fine) di generazio­
ni nascoste nel buio del futuro. 
Oggi il giuoco di costruire con materiali co­
modi, prefabbricati, ha un carattere dichia­
ratamente veloce, effimero: come esige la 
legge della nostra civiltA dei consumi: di­
struggere rapidamente per tener dietro alla 
sempre pill facile produzione (la quale 
per lo pill vince, la crisi attuale è Il a dichia­
rarlo con chiarezza), l'alternanza inces­
sante della moda, gonne femminili o calzo-

nl d'ambo i sessi, impone di buttar da parte 
e rinnovare senza posa. 
Cosi nell'edilizia: costruire è diventato un 
rapido giuoco e facile - morte del vero 
muratore - si butta gill a cuor leggero e si 
rifà (la deplorevolissima «edilizia di sostitu­
zione», peste del nostro tempo e rovina dei 
centri antichi). L'ambizione della durata è 
di altri tempi, come quella della continuitA 
della stirpe, oggi la vita è insidiata in capo e 
in coda: da una parte l'aborto dibattuto 
combattuto e destinato ad avere la meglio, 
le cose hanno una loro feroce logica; dal­
l'altra l'eutanasia comincia a mettar fuori le 
corna (una dolce morte per questi ingom­
branti vegliardi.. .). 
Quello che si dice dei mobili lo si può ripete­
re tale e quale per i moderni casoni di ap­
partamenti: come immaginare che fra 
mezzo secolo uno metta mano a restaurare 
uno di questi enormi «palazzi» cresciuti di­
sordinatamente come funghi alla prima ac­
quata di settambre? Cosa poi sia l'abitarci 
non saprei dire, non ne ho esperienza, ri-

mando a quanto ne dice il Gadda; ma non 
deve sempre essere cosa seducente (3). 

• • • 
Guardiamo al passato, pur con occhi 
asciutti di lacrime, e al presente: anche se 
non si riesce a trovarlo entusiasmante, nel­
la sua piuttosto squallida dismisura. 
Non che si voglia dir male delle case-torri, 
spuntate qua e là con scandalo della buona 
gente: ma a conti fatti preferibili al seminio 
di case casette villulae e civettuole casuc­
ce, galassie che non abbelliscono il paese; 
almeno le case-torri risparmiano in terreno: 
come una volta il villaggio rustico, o;errato 
per non occupare la terra nutrice: gli estre­
mi si toccano. Tra il non spregevole Otto­
cento e i nostri giorni, l'edilizia minuscola 
oscillava tra quello che un burlone amico 
mio definisce «stile Ludovico il Moro» (mu­
ri a faccia vista, graffiti, bifore ecc: del qua; 
le stile pregevoli esempi aveva lasciato l'ar­
chitetto Tallone: rasi al suolo dal buon gu­
sto dei tardi nepoti) e lo «stile Renzo Tra-

Un eloquente esempio delle diversmJ di spirito, e quindi di soluzioni urbenistiche, f} offerto del villeggio di Bissone, che per une singole­
rissime fortune f} steto preserveto dell'«edilizie di sostituzione», certo enche grezie el buon senso degli ebitenti, e non soltBnto elle 
compattezze delle cese. Comunque, queste perte esprime ordinetemente uno spirito collettivo, ubbidisce nel suo endamento flessuoso 
a quello delle riva del lago: rimasta - rero esempio - a/lo steto naturele: il tutto tre l'oretorio di San Rocco a un capo e la chiese di 
Sen Carpoforo all'eltro. 
Le ferrovie e l'eutostrede sono poi venute e dividere enche più nettamente le patrie del Borromini dell'enarchie individuelistice e e dir 
tutto egoistice delle parte nuove, del seminio di cesette e civettuole cesupole che disordine temente aggrediscono le chine del monte. 
Boquente dittico, de ferci sopra quelche utile meditazione. 
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maglino», sviscerata mente folkloristico, 
specialità di costruttori nordici che crede­
vano di far omaggio al Ticino usando travi 
gobbe e muri sbilenchi. Oggi van di moda 
le casucce civettuole che arieggiano la Co­
sta azzurra, suggeriscono il mare e le va­
canze, ferri battuti (a freddo) e intonaco 
abbagliante (a zaffate), con l'immancabile 
«swimming pool», che certi puristi si osti­
nano a chiamare piscina. 

...... 
Un tempo i ricchi erano signori: si costrui­
vano ampie case agiate in città e fattorie in 
campagna: si guardano con una certa am­
mirazione, si deplora quando la cieca ingor­
digia le atterra per far posto a case di spe­
culazione. Adduciamo almeno un esempio, 
la bella casa (ancora di sapore neoclassicol 
costruita dall'architetto Frizzi- .a Minusio, 
ampio parco e ben isolata; dopo un lungo 
periodO di abbandono è stata buttata a ter­
ra, al suo posto sono cresciut i due squallidi 

casoni di cemento, li stanno proprio ora di­
pingendo in giallo canarino per far festa ... 
Perché oggi i ricchi (non ancora signori) 
non pensano che a farsi più ricchi, a impin­
guare il peculio: costruiscono anche trop­
po, non per sé ma per chi cerca ospizio, per 
lo più estranei, stranieri: per sé riservano 
l'attico, suprema eleganza. La condizione 
attuale del Ticino (e di chissà quanti altri 
paesi) è appunto l'abbondanza di ricchi e la 
penuria di signori, mosche bianche nello 
sciame deile nere, dei nouvfNIux riches che 
galleggiano tra una non cancellata rozzez­
za ereditaria e una difficilmente conquista­
bile (e forse non desiderata) signorilità. 
Gente spietata e del tutto priva di senso 
storico o di sentimento patrio, che piante­
rebbe patate sulla tomba dei genitori (co­
me appunto fanno, metaforicamente) pur 
di far soldi ... 

...... 
La passione porta sempre fuori dal semina­
to, torniamo a casi e tempi meno sconfor-

tanti, a quei mirabili esempi che sono le ca­
se signorili (o anche opulente, per contra­
sto con le costruzioni locali) edificate da 
emigranti arricchiti e tornati a godersi in 
patria gli anni estremi: case agiate per sé e 
per i discendenti li quali per converso sono 
poi scivolati giù in città), in luoghi spesso 
remoti e di arduo accesso, come a Campo 
Valmaggia le grandi case dei Pedrazzini, ar­
ricchiti nei commerci in Germania, che 
chiamarono a decorarle il pittore Borgnis di 
Craveggia, smentendo gli esigui contini del 
paese. Oppure in fondo all'Onsernone le 
ricche case dei Remonda operosi in Fran­
cia, la cui fortuna fu accresciuta dal recu­
pero di una nave reputata perduta (donde il 
nome della «Barca» imposto alla più ricca 
di quelle case; e simile fortuna arrise nel­
l'Ottocento a un Pedroni di Mergoscia in 
Inghilterra, che a Muralto si costrul una 
gran casa battezzandola Villa Liverpool). 
Sul ferro del balcone della sua casa a Pala­
gnedra Petronio Mazzi inalberO le palle me­
dicee, rammentando cosi il colmo delle for-

La nostalgia mediterranea, il Drang nach Suden, ha inventato (errato: è la furbizia speculativa che sfrutta quel Drang) il falansterio che 
qui solo in parte si vede di candide casupole sorvegliate -da un esercito di fumaiuoli: non inventato, preso a prestito dai modi di costrui­
re della Costa Azzurra, con un pizzico di suggestione d'Africa di mare e di vacanza chic... Cose che fanno sognare e entusiasmano i 
nordici che da noi sbarcano dalle nebbie cimmerie: e in più vi trovano la sicurezza, tutte le sicurezze economiche e politiche del nostro 
ben difeso paese. 
Qui si spiega il funesto armamentario dello stile follcloristico in chiave coloniale (come si addice al nostro Ticino): muri di cinta come 
to"oni di ciottoli di fiume, candidi intonaci a zaffate ruvide, che facciano vibrare la luce, archi, pergole con pilastri di pietra grezza, 
oleandrj e melograni: lo smemorante incanto del sud, Kennst du das Land ... 
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Dei non molti casi di costruzioni signorili ancora superstiti (lasciando le belle ville del Mendrisiotto e le case gentilizie di Lugano e 8el­
linzona) scegliamo la case Rusca-8e1lerio, in via Sant'Antonio Il Locarno: bell'esempio di come i signori di un tempo concepivano la 
casa, cio~ un modo di stare al mondo con il maggior piacere possibile. Qui il ferro del pozzo (asciutto) e /'invito delle scale (che hanno 
una loro autonomia tra il chiuso e l'aperto); i lunghi balconi avidi di sole e (a sinistra della foto) il muro che chiude il cortiletto e dtJ ac­
cesso al giardino (prato e pergolsti). A tanto sfoggio di scienza di vita (un tantino egoistico, certo) sulla pubblica via risponde una fac­
ciata del tutto anonime, non fosse il portale bugnato e un balconcino con un ghirigorato ferro battuto. 



Carico e scarico • 
autorizza o 

Dove l'edilizia di sostituzione (a non dire di devastazione) celebra con più vigore i suoi trionfalistici fasti, ~ senza possibilittJ di dubbio 
Lugano: dove le nuove costruzioni fanno macchia d'olio, rapidamente sorgono sul posto di sacrificate case: ancora vi galleggiano scarsi 
monumenti del passato, la forma della citttJ va riformandosi o deformandosi irrimediabilmente. Ne sia documento questa veduta che 
allinea geometrici dinosauri (teneri colorini ne allietano /'implacabile geometria): esempio facilmente moltiplicabile. In fondo alla via 
sussistono come per miracolo (per quanto ancora 1) inverosimili casupole, tetti di coppi e gelosie; il Sn} fa da scenario di sfondo, osten­
de un campioncino della sua candida lebbra. 

tune dei suoi conterranei, che aa facchini 
del porto di Livorno giunsero a conquista­
re il maneggio delle dogane granducali (e 
nel Pedemonte, partecipe di quelie fortune, 
suona ancora nella loquela della buona 
gente un accento toscano, resistente allo 
squallore imperante); ancora nelle Cento­
valli, il palazzo ne dei Tondù tra le case di 
Lionza rammenta la favolosa avventura "di 
uno spazzacamino a Parma. Aggiungiamo 
all'elenco, facilmente allungabile, la Villa 
Ciani di Lugano, non fosse che per replica­
re la deplorazione per la recente offesa. 
Sono'queste poche citate e le tante altre ci­
tabili, tralasciando le ottocentesche case 
degli «americani», testimonianze eloquenti 
d'un capitolo fondamentale del nostro pas­
sato, della emigrazione che allargO ideal­
mente gli esigui confini del paese stringen­
do rapporti con mezzo mondo. Testimo­
nianze illustri e umili che si scoprono per­
correndo il paese con gli occhi aperti: come 
lo scolorito affresco, su una stalla di Corip­
po, che rammenta l'avventura di un Gam­
betta che «esendo su del mare et in perico­
lo vitae se invodO a Dio» e salvata la cara 
pelle ne fece memoria riconoscente, anno 
1643: capofila di quella innumerevole fila di 
formichine che rigarono le faticose strade 
del mondo e gli infidi oceani. Lunga storia 
che finalmente sta tomando alla luce, 
sacrificata per troppo tempo a quella dei 
cosiddetti «avi nostri» .. .. 

. Cosi il modesto ma non spregevole nostro 
patrimonio architettonico insegna a rifare 
la storia del paese, quella del costume, del­
e condizioni di vita eccetera; e anche quel­
la politica, quando si vede nella povertà 
della Verzasca il ben costruito castello dei 
Marcacci a Brione; a Cevio l'accigliato 
gruppo delle case Franzoni: anche qui l'e­
lenco potré agevolmente allungarsi. E gli 
amici sottocenerini avranno buon giuoco 
allegando la secolare emigrazione artistica 
(che più giustamente s'ha da dire artigiana­
le) dei costruttori e stuccatori e impresari e 
architetti che copre tanto spazio nel tem­
po. 

• •• 
Si verifica sempre vero il detto: La lingua 
batte dove il dente duole; mi avvedo rileg­
gendo queste pagine che le sacrosante re­
criminazioni rischiano di soffocare la sere­
na oggettività dello studioso ... Tant'è, lo 
spazio tiranno viene a mancare che appena 
si è iniziato il discorso: cosi che bisognera 
passar sotto silenzio troppe cose importan­
ti: come, per restare al mondo rustico, la di­
sposizione - diciamo pure l'urbanistica -
dei più esemplari villaggi: le case serrate in­
sieme, le stalle appartate, e isolata dall'altra 
parte la chiesa: Carabbia o Lionza, gli 
esempi abbondano di questa distribuzione 
perfettamente logica e razionale . . 
Ma il discorso troncato sul più bello si spera 
sara portato innanzi dal lettore, in questo 

caso più esattamente dal maestro di scuo­
la. Si spera che il poco che si è detto riesca 
a rianimare un certo orgoglio (sacrosanto 
sentimento, quando sia fondato sull'effetti­
va realtà), un meno fiacco senso della sto­
ria, una meritata ammirazione per quanto i 
vecchi hanno saputo fare: e quindi una giu­
sta coscienza di sé (non tanto individuale 
quanto collettiva) che giovi a preservare 
quel poco che del passato ancora sussiste 
dopo l'illusione di un boom assurdo e 
assurdamento sfruttato; a evitare o almeno 
diciamo a ritardare la liquidazione, il total 
Ausverkauf del Ticino, come da troppi è 
desiderato, anzi invocato, con l'allarga­
mento delle maglie della provvida legge 
Furgler. 
E' il più sincero augurio che si possa fare ai 
Ticinesi, alla scuola che dovrebbe formare i 
cittadini di domani. Piero Bianconi 

(11 J. HUNZIKER. D .. Schwelzerhaue, D .. T .. eln. 
Aarau, 1902; trad. francese di F. Broillet. Laueanne 1904 
(questa si trova nella biblioteca cantonale, 1 Segno 124 
D31. 
Il Hunziker visitò il Ticino negli estrami decenni dell'Ot· 
tocento. carico di una macchinoea attrezzatura fotogra· 
fica che ci Il valea le illuetrazioni del BUO saggio: abita· 
zioni in gran parteBComparea. gente immobile davanti 
all'obiettivo, anche piìl praistorica delle cesa. 

(2 Si veda CHRISTIANE KLAFISCH·ZUBER. Villaggi 
abbandonati e emigrazioni intame (sta in Storia d ' lta· 
Ila, 5-, pp. 309-364, Einaudi Torino 1973. 

(3 C. E. GADDA, La noetra caea el traeforma: e l'ln­
qulllno la deve eublre (sta in La meravigli. d'Italia, 
pp. 133 sqq., Einaudi Torino 1964. 
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