Divagazioni

sull’architettura rustica

di Piero Bianconi - Fotografie di Alberto Flammer

Queste scarne e un po’ sconnesse pagine,
e le scarse fotografie che le accompagna-
no, hanno per argomento l'architettura del
passato, quel tanto che ancora ne sussiste
nel Ticino; non gli illustri monumenti, in
modo speciale I'architettura rustica. Non
certo per stimolare vane commozioni no-
stalgiche (per un‘esistenza alla quale si pen-
sa con un misto di affetto, ammirazione e
deprecazione), ma non fosse che per misu-
rare il divario quasi incredibile che separa il
nostro dal tempo non dei bisnonni ma dei pa-
dri, dico dei padri dei giovani d’oggi: il pas-
saggio cioe, repentino e forse non in tutto
benefico, da un’epoca variamente giudica-
bile ma di energico carattere e di abbon-
dante varieta all’attuale universale standar-

dizzazione: tutto per tutti, dai blue jeans al-
l'auto alla casa, riducendo al minimo ogni
segno di personalitd. Non che si voglia sug-
gerire che I'attuale sia un mondo povero di
interesse; ma certamente non si prova irre-
sistibile attrazione per i falansteri, casermo-
ni e condomini che gremiscono e imbrutti-
scono il nostro paese, figli di architetti o
impresari di assai scarsa fantasia, cioe ca-
rattere: semmai nei casi pitl pregevoli della
moderna architettura si trovera, nell’abita-
zione privata, una raffinata scienza di vita,
un modo di esistere entro un nido di accia-
io e cristallo: qualita apprezzabili dall’inter-
no, da chi ci vive, non dall’esterno, dal pur
curioso passante.

Non che si voglia ignorare, dell’architettura

del passato, accanto alla rustica, quella di-
ciamo cosi borghese, le case dei signori di
un tempo nelle cittd; o quelle dei memori
emigranti arricchiti che si costruirono una
casa nel villaggio nativo. Costruzioni nelle
quali un occhio attento riesce a leggere
tanta parte della vera storia del paese.

A chi poi fosse curioso di sapere il perché
della preferenza accordata all‘architettura
rustica, e segnatamente a quella del Ticino
superiore, non sara difficile allegare qual-
che buona ragione: anzitutto, perché in
quella si ritrovano i relitti di un mondo che
va rapidamente scomparendo; perché vi si
raspira quell’affascinante odore che & I'o-
dore della fatica e della forza, I'odore del-
'uomo (che desolatamente manca nelle
costruzioni moderne); infine perché sono le
estreme testimonianze d’un modo di esi-
stenza che appartiene ormai al passato: un
passato che cronologicamente & un passa-
to prossimo, ma che effeftivamente — per
il rapidissimo mutare delle condizioni — &
un passato remoto. E queste reliquie sono

La visione del villaggio di Madra in val Malvaglia offre il destro (positivo) di commentare la tradizionale rigorosa compattezza dell’abi-
tato: per risparmiare la terra e quasi per un bisogno di reciproca protezione; insieme, il destro (negativo) di mettere in evidenza l'errore
deplorevole che I'economia suggerisce rifacendo la copertura dei tetti: un paio qui sono altrettanti pugni nell’occhio. Si vorrebbe dire
che nel caso l'intervento della comunita, cioé dello stato, sarebbe doveroso: sorveglianza e rifusione del maggior costo che il tetto tra-
dizionale comporta. Tornando alla foto: si osservi a sinistra, sotto la frana di pietre, la fila delle cantine, dove il fiato gelido della monta-
gna mantiene i prodotti dell’'economia locale: provvidenziali frigoriferi. Anche si osservi il contrasto tra la strada automobilistica e l'anti-
ca viottola limitata da due continui muretti: il piede e la ruota.
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sempre pit come gusci e conchiglie vuote
@ via via occupate da estranei: hanno il pa-
tetico delle cose morenti, ancora fievol-
mente vive ma condannate.

Deilla rapiditd di tale scomparsa si ha una
impressione quasi doiorosa sfogliando il
saggio di uno studioso della casa rurale di
meno di un secolo fa (1), esaminando le bei-
lissime fotografie che testimoniano di un
Ticino arcaico e si vorrebbe dire preistori-
co: scure case, granai, stalle, casolari che
vivono ormai soltanto in quelle immagini,
come le fotografie dei morti allineate sui
cassettone, pallide memorie.

Osservando |'umile architettura paesana
¢'d poi modo di toccare con mano la
straordinaria e quasi si direbbe incredibile
varieta delle costruzioni, le incessanti varia-
zioni degli invariabili elementi costitutivi:
una varietd che & da paragonare a quella
dei dialetti, che mutano (mutavano) da val-
le a valle, da villaggio 2 villaggio, per non
dire da frazione a frazione, nel ritmo nel to-
no nel lessico: ora sempre pili sommersi e
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sfigurati in una grigia broda, frutto di malin-
tese contaminazioni: da cercarsi, aiio stato
autentico, sulla tremula bocca di quaiche
vecchio. Cosi avviens, e pil rapidamente,
nelle costruzioni, grazie alla comodita dei
materiali moderni e alla facilita dei traspor-
li: tutto eguale, a Pedrinate come a Madra-
no, scancellata ormai quella ricchezza di
variazioni nella quale pareva che il Ticino
volesse riscattare |'esiguita della sua esten-
sione territoriale.

* % %

Ogni tanto, di rado, si assiste a un sopras-
salto ufficiale di passione per quello che in
tali. occasioni si chiama «il volto del paesen;
quest‘anno sacro all’architettura & occasio-
ne di uno di quei soprassalti amorosi, si va-
gheggia la salvezza di Corippo mettendolo
sotto una campana di plexigias, milioni e
architetti, dimenticando che un vero villag
gio & fatto soprattutto di gente autentica,
non soltanto di pietre e calce. Si salva Co-
rippo, indubbiamente bell’esempic ma uno
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dei tanti, mentre pochi anni fa e senza bat-
ter ciglio si & permesso il brutale sventra-
mento, e insomma la distruzione di quel
gioiello di architettura che era la frazione di
Bignasco vecchio: case per lo pit del Cin-
quecento, quasi la riduzione in scala rustica
di un’urbanistica cittadina. Esempio oltre
tutto unico, tutt’aitro che ignorato, lodato
esaltato da intenditori: per tutti citiamo
Alexandre Cingria che ne parla da innamo-
ratc e paragona quelle regolari casette
«aux alvéoles d'un rayon de miel». Ignobi-
le delitto, oitre tutto gratuito.

Per converso quasi si capisce il sacrificio
dell'arioso loggiato di Santa Caterina,
estrema reliquia carica di storia, da conven-
to a sinagoga a osteria per la buona gente:
che nella generale sconsacrazione di Luga-
no sopravviveva come un rimorso, un sen-
so di colpa: innocente superstite d'un ge-
nocidio. Compenso, sempre stando a Luga-
no, la deplorevole se non deplorata aggres-
sione di Villa Ciani....

Singolare il fatto che a volte da una parte si

Cortile a Moghegno (che é uno dei villaggi pid tipici e meglio conservati, 0 menc deturpati, dells bassa Valmaggia). A sinistra sporge
una torba miracolosamente superstite, con il suo fungo ancora bene a piombo. A destra la facciata di una casa non piv abitata e piut-
tosto malandata, che pero si nota perché insolitamente alta e perché offre una doppia lobbia. Il primo loggiato é ritmato e sostenuto da
pilastri di pietra, esattamente incappellati da capitelli di legno; nell’ordine superiore pilastri e capitelli di legno, a sostenere la carpenteria
del greve tetto di piode: e stanghe orizzontali per seccare la roba. Notevole I'abbondanza di pietre, nel villaggio che era di esperti scal-
pellini; e la esiguita dello spazio.
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professa un quasi religioso rispetto del mo-
numento (vedi a Bellinzona il recupero
degli scarniti merli d’'un frammento di mu-
rata) mentre si & sordi all'importanza urba-
nistica di relazioni e rapporti di spazio e di
volumi che costituiscono l'incanto d’una
strada, d'un edificio. Facile esempio, dei
tanti che si potrebbero addurre: via Citta-
della a Locarno, dove si @ restaurato in
chiave doilciaria I'interno di Chiesa Nuova,
si @ demolita la casa attigua, rompendo
non soltanto |'allineamento flessuoso degli
edifici, ma violando il sottile condiziona-
mento della luce: per ospitare quattro auto
in cerca di posteggio, mentre il buon senso
vieterebbe la circolazione in cosi stretta via:
che era (e potrebbe tornare in parte a esse-
re) una delle pi0 caratteristiche della vec-
chia Locarno. Si ripete che gli esempi ad-
dotti sono facilmente moltiplicabili: si lascia
al lettore il melanconico piacere di erigerne
una lista.

* ¥

Ma un risentimento che pur mi sembra giu-
sto e insomma non inutile m'ha portato
fuori del seminato, prima ancora di comin-
ciare. Venendo al sodo, parliamo delle ra-
scane: cominciando col chiedersi quanti
giovani possono dare un senso a questa
parola, rievocare quelle gigantesche sago-
me patibolari che inalberavano la segale
perché finisse di maturare al sole dell’ulti-
ma estate. Nel citato libro del Hunziker se
ne incontrano per ogni dove in Leventina e
in Bienio, nel 1943 io le vidi in piena attivita
a Madra in val Malvaglia, ed era spettacoio
grande, la fatica della gente intorno a quei
muri d’oro sul cielo: oggi a malapena se ne
trovera qualche sparuto relitto ormai fuori
della vita. Ma nel ‘43 si era in tempo di
guerra, vigeva il piano Wabhlen, I'imperativo
della pancia non toliera volentieri restrizio-
ni: e proprio vuol parere che la fine dell’ulti-
ma guerra con l'improvviso boom abbia
determinato o pil esattamente accelerato il
rapido e forse irreversibile tramonto della

rustica civiltd montanara, lo spopolamento
dei villaggi di valle e di montagna.

Quasi si dura fatica a credere a gente non
vecchia quando afferma che in questo o
quel villaggio pochi anni fa c’erano dieci
quindici ragazzi, una scuola. Ora quell’uno
o due che rimangono (se rimangono) li por-
tano a una scuola che raccoglie tutti i ra-
gazzi d'una regione, mettiamo Intragna per
le Centovalli. | giovani abbandonano la du-
ra e incerta fatica del contadine, corrono in
cittd a un lavoro meno duro e di sicuro
compenso, bello o brutto che il tempo sia:
la vitalita del villaggio si spegne rapidamen-
te e non ci si consola ascoltando 1"eloquio
straniero dei nuovi abitanti.

Questa terrificante diserzione delle valli e il
fatale e rapido abbandono della terra (affi-
data a donne e vecchi sfiduciati) crea dei
vuoti che appunto una immigrazione in ge-
nere turistica e vacanziera viene a sempre
piu fittamente riempire: provocando un ra-
pido inquinamento dell’aspetto e del carat-
tere del paese, ridotto quasi a colonia. E si

Cortile a Novazzano, esempio tipicamente lombardo e si direbbe misericordioso, ogni cosa trova posto nell’'ampio spazio ospitale: il
moderno trattore (di cui in primo piano il volante) e I'antica tarlata scala a piuoli, le casse a liste per i pomodori pronti pei lo smercio (si
avverte subito un‘agricoltura diciamo industriale, non familiare) e la vasca di cemento del lavatoio. Nelle lobbia poi i fiori e la variopinta
esposizione del bucato. Tutto vi trova agevole ospizio, il vecchio e il nuovo stanno fraternamente gomito a gomito. Domani le ampie
foglie del tabacco vestiranno tutto, archi e pilastri, dal tetto a terra.
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tace dell’alluvione dei mesi estivi e del rela-
tivo inquinamento ecologico. E’ un feno-
meno che — mutatis mutandis — richiama
I'impianto di colonie greco-albanesi nel-
I'ltalia meridionale, dove la Verwiistung dei
centri rurali & stata a un certo momento
assai intensa (2).

* * #*

Alle rascane delle valli superiori rispondono
le torbe di Valmaggia: altra parola ermeti-
ca; e si ripropone il mistero delle esclusive
specializzazioni regionali, rascane soltanto
in Blenio e Leventina, torbe unicamente in
Valmaggia . . . .

Le torbe sono assai ingegnose capanne di
legno destinate a maturare e soprattutto pre-
servare il raccolto, in modo speciale le grana-
glie. Sullo zoccolo in muratura(ripostiglio,
stalla delle capre) quattro o pil pilastrini di
legno, coperti a mo’ di capitelli da tonde la-
stre di pietra (funghi) invalicabili ai roditori,
reggono il corpo centrale, la cella, attorno
alla quale spesso corre un ballatoio con
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stanghe orizzontali per seccare la roba e fi-
nire di maturarla (funzione delle rascane; in
climi pit miti, dei solai ventosi, delle lobbie,
dei portici, dei luminosi loggiati a colonne e
archi del Sottoceneri). Un greve tetto di
piode le copre, facendo pil forte 'impres-
sione di gentile fragilita dell'insieme.

Non si trovano che in Valmaggia, soprat-
tutto in Lavizzara e in Rovana: un tempo an-
che nella bassa valle, ancora se ne vedono
due a Moghegno; sono attestate gia nel
Trecento. Costruzioni assai complicate e di
sapiente fattura, suppongono una lunga
scaltrita esperienza e raffinate particolarita
{musco o fibre di canapa nell’incavo fra tra-
ve e trave: non un solo chiodo di ferro, sol-
tanto cavicchi e spine di legno eccetera).
Sono strettamente imparentate, quelle del-
la Lavizzara, ai raccards vallesani, tanto
che gli intenditori suppongono siano opera
di espertissimi artigiani venuti dal Vallese
appunto; mentre le torbe della Rovana, pit
grandi e grossolane di fattura, sono proba-
bilmente opera di gente del posto, modella-
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te (sono di tronchi non squadrati) su quelle
della Formazza e dell’Antigorio: importa-
zione cio@ di quei Walser che spiegano
I'isola linguistica di Bosco Gurin.

Oggetti ormai da museo, fuori dalla vita, si
dird. Non tanto: un uomo di Cimalmotto,
non vecchio, mi dice che durante I'uitima
guerra lui giovanotto tirava su con la carru-
cola i covoni nel sottotetto (esattamente
lastricato di calcestruzzo), dove poi le sue
sorelle battevano la segale e la vagliavano.

* % #

Si & appena sfiorato un argomento che me-
riterebbe attento studio: cio2 le influenze
subite dall’architettura rustica del Ticino,
paese di frontiere se altro mai. | Walser e i
vallesani in Valmaggia, le case leventinesi
di influenza urana (la discussa ma non mol-
to discutibile «Gotthardhaus») dove pure si
suppone l'intervento di operai di 1a dentro;
influssi grigionesi in Blenio, dell’architettu-
ra vigezzina nelle Centovalli e nel Pede-

Ti

Torba a Mogno, probabiimente il piu raffinato esempio di queste singolari costruzioni: dura dal 1651 ed é ormai fatiscente, non gia per
debolezza di costituzione, bensi per deplorevole incuria. Tutti i particolari della rustica e raffinata costruzione sono degni di attenta
considerazione e ammirazione: si osservi |'esemplare e vigoroso contrasto fra le rudi travi di fondo, sullo zoccolo di muratura (qui na-
scosto dalle erbe) e il greve tetto di piode contro la quasi gracile gentilezza della cella centrale: contrasto di primordiale vigore e di
amorosa esattezza, quasi si direbbe di eleganza.

Ritta in punta di piedi sui quattro «funghi», la torba alpina rammenta le costruzioni palafitticole, alle quali si imparenta per una evidente
funzionalita difensiva o preservativa: belve feroci e roditori. E una macchina di assai complicata e limpida razionalita, suppone una lun-
ga esperienza, artigiani sapienti che nel caso delle torbe di Lavizzara si suppongono venuti dal Vallese: comunque la parentela con i
raccards vallesani é patente.
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monte, eccetera: contatti di vario colore at-
traverso montagne e valichi alpini, a far an-
che pil varia e pezzata la figura del minu-
scolo nostro paese: tanto pill minuscolo in
quanto da queste considerazioni rimane
escluso il Sottoceneri; assolutamente il
Mendrisiotto in tutto unanime con la Lom-
bardia, dalla quaie non & diviso né da mon-
tagne né da una frontiera bizzarramente ri-
tagliata e ai fini di questo discorso affatto
inesistente.

Come si vede, osservando anche soltanto
I'umile architettura rustica, ignara di Vitru-
vio e del Vignola, si riesce a farsi un’idea
pitt complessa, quindi vera, dell'impasto
curioso del paese, della sua storia: quella
che tocca indole costume contatti e usan-
ze: certamente pit importante di quella che
si legge negli stemmi dei padroni di un tem-
po, quegli stemmi che costellano certi muri
(Lottigna Cevio Locarno eccetera).

Come si riesce a toccare la varietd anche
seguendo secondo il meridiano il continuo
variare dei tetti, dalle scandole d’argento di

Leventina agli scuri tetti squamati di piode,
agli ondulati coppi del Sottoceneri: come
gia m’é avvenuto di scrivere alcuni anni fa
su questo stesso foglio: ed & come sfogiia-
re un libro illustrato, tutto un catalogo di
soluzioni docili ai duri imperativi meteoro-
logici e ai materiali forniti dall’ambiente lo-
cale: secondo un sacrosanto principio au-
tarchico.

Oggi la facilita dei trasporti e la comodita
dei materiali moderni, magari prefabbricati,
impongono una fatale e assurda monoto-
nia, che a volte rasenta il grottesco. Un
proprietario di cave di beola a Riveo s'é fat-
ta una casa modernissima, quasi un bunker
di cemento armato: e sulla facciata troneg-
gia una grande scritta: Maggia Graniti, e il
nome del proprietario sforbiciato nella pie-
tra . ... Time is money, dice la saggezza
del pasitivismo, il tempo & denaro, costrui-
re mettendo pietra su pietra oggi costa
troppo, si scelgono i materiali pil spicci,
mattoni di cotto, cemento, prefabbricati e
via dicendo: e i tetti piani, come in Africa,

tutto si adegua alla stessa indifferente
standardizzazione.

® * %

M’é scappata una parola, autarchia, sulla
quale mette conto di spenders due parole.
L'economia di un villaggio di valle o di
montagna (mettiamo Mergoscia, cono-
sciuta per sentito dire, non per diretta
esperienza) era quasi completamente fon-
data suile possibilita e I'industria locale: dal
rozzo panno dei vestiti agli zoccoli ai botto-
ni di legno, dagli attrezzi rurali alla ruvida
tela (c’era un telaio in paese, e la donna
che tesseva, la Rosa «do tréi»), le castagne
e il carlone (c’era il mulino sul torrente, ora
trasformato in casetta di vacanza per uno
che probabilmente non ci scrivera lette-
re . . .); eilatticini, e il vino.

Tutto di produzione locale, salvo il ferro (i
chiodi, le falci, la vanga, le serrature), e il
sale per insaporire le magre vivande: quello
bisognava comperarlo, pesava sul tenue bi-

Gia che siamo in vena di commemorazioni, tra le fotografie di Alberto Flammer facciamo posto a questa, dovuta al compianto amico
F. Pedrazzi, che conserva I'immagine di costruzioni ormai scomparse: i singolari tetti di paglia di un monte del Gambarogno, i «Cento
campiy di Caviano. Ingegnoso modo di mettere a profitto anche la paglia della segale, una volta privata deila turgida spiga. Anche qui
la perizia costruttiva é notevolissima, specialmente nella soluzione del colmo, eseguito con paglia strettamente intrecciata.
Esempi di consimili «tetti di paglia» ancora esistono vicino a noi in val Cavargna e nei «masoniy dell’alto Lario occidentale.
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Certamente meno note del villaggio di Corippo — improvvisamente posto sotto il fuoco dei riflettori — sono queste stalle sui suoi ripi-
dissimi monti. Ammirevole esempio di sapienza costruttiva e di adattamento alle condizioni ambientali, in questo caso al terreno assai
scoscaso. Stalle «a treno» (a dirla con gli studiosi) o a gradinata: d’una esattezza che comanda rispetto, e oltre tutto esprime uno spi-
rito collettivo, di reciproca tolleranza e aiuto, si direbbe che si tengono su a vicenda. La foto offre in primo pianc l'analisi (si direbbe)

della rude copertura di piode, che la lontananza unifica e quasi ingentilisce, la fa di leggero argento.




I e - Lt

La soluzione a trenc o a gradinata, che i montanari di Corippo adottavano per ubbidire alfa natura, i moderni architetti la prediligono
perché ordinata dalla moaa, esigente regina di ogni cosa, dell’architettura come della calzatura. E cosl costruzioni di questo tipo sor-
gono un po’ per ogni dove anche nel nostro paese: non peggio né meglio di altre soluzioni, se non che rompono con scarsa delicatezza
la misura delfe costruzioni preesistenti. Come nel caso presente (da I'impressione che si tratti di una casa-torre stufa di stare ritta e che
mollemente sia scivolata sdraiandosi sul pendio della collina, ma abbia mantenuto riguardosamente [‘orizzontalita dei suoi tanti pia-

ni...) il contrasto é violento con i rustici contadineschi e la modesta (come misura) casetta moderna: il tutto inquadrato dal palo della
luce e dominato dall'enorme gru che attende alla rifinitura del complesso.
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lancio familiare: il che spiega i frequenti
«legati» del sale, lo si distribuiva in memo-
ria di qualche provvido testatore.

1l discorso pud e deve naturalmente essere
applicato anche alle costruzioni, misere ma
non senza un ioro ben defirito carattere.

L

Ma torniamo alla Valmaggia, che @ la regio-
ne osservata con pil attenzione (si ripete
che guesie note non aspirano affatto alla
completezza, hanno semmai da servire da
traccia metodica al maestro che vorra stu-
diare la propria regione).

Elemento costante delle costruzioni della
bassa valle 2 la lobbia di legno, parente alla
lontana delle rascane e delle torbe. Unita
alla casa, ospitata sotto lo stesso tetto, la
lobbia offre spazio ampio e riparato: & co-
modo ripostiglio, transizione tra il chiuso e
|'aperto, tra I'interno e I‘esterno: sia il porti-
co a pianterreno, sia la lobbia propriamente
detta al primo piano (di rado si incontrano
case con un secondo pianc). Limitiamoci a

un unico particolare, i pilastri di legno o di
pietra che articolano il portico a pianterre-
no e # rustico capitslio; se il pilastro & di pie-
tra rozzamente squadrata (di rado colonna
lavorata), si incappella bravamente di le-
gno, secondo uno sposalizio caratteristico
delia Valmaggia; al piano superiore, esciu-
sivaments di legno i pilastri che reggono la
greve carpenteria del tetto (la forma del ca-
pitello varia da villaggio a villaggio, da casa
a casa: a volte incastrato in modo da figu-
rare due mensolette latarali; e variano le in-
cisioni che spesso {(non sempre) cercano di
ornarli, esprimendo l'ingenuo bisogno di
festa e la volonta di lasciare sull’'opera un
segno personale, quasi la firma dell’indu-
strioso uomo: ed & appunto questa conti-
nua varieta che costituisce il fascino delle
forme rustiche.

Inutile dire che passando dal Sopra ai Sot-
toceneri la lobbia lascia il posto al loggiato
in muratura, colonne e archi aperti a una
luce benigna (anche nelle Centovalli e nel
Pedemonte, per influsso della finitima val

Vigezzo). Nell’Onsernone poi si incontrano
i balconi di legno, che spesso ingabbiano
interamente la facciata della casa, e ricor-
dano I'ormai spenta industria della paglia
che un tampo dava lavoro a tutta la valle:
su quei balconi si esponeva la segale per
portaria al punto giusto di maturazione.

Si pud aggiungere che le poche costruzioni
rurali moderne presentano forme e fogge
staccate dalle tradizionali, sono razionaliz-
zate secondo i bisogni e i modi della colti-
vazione moderna. Ma forse & lecito intrav-
vedere una remota parentela tra i moderni
silos e le torbe d’'un tempo, la funzione & la
stessa (Aggiungo tra parentesi che le tor-
be, bellissime, monumentali e in muratu-
ra, sono frequenti nelia Spagna del nord, in
Galizia: e laggitu sono iscritte tra i monu-
menti protetti (da noi, parentesi nella paren-
tesi; un mirabiie esemplare come quello di
Mogno & abbandonato a una ormai rapida
morte: e sarebbe da salvare, oggetto da
museo, fuori della vita)).

#* & %

Eccellente esempio di ordine, il guartiere delle stalle di Brontallo in Lavizzara: folta assemblea che dalla non inerte ripetizione esprime un
senso di quasi solenne serieta e vigore. Variando minimamente lo schema (spaile in muratura, scuri tronchi di larice, pesante tetto di
piode), queste stalle sono veramente imponenti, esempio di unanimitd, con un che di stranamente ermetico: incutono rispetto e ammi-

razione.

L ‘elementare urbanistica del villaggio é di esatta razionalita: qui le stalle del bestiame, poco oltre il gruppo compatto delle case, e all’al-
tra estremité la chiesa con ['ossario e il camposanto. Disposizione che si incontra sempre, /a dove il senso sociale della gente riesce a
governare |'andamento delle cose: oggi efficacemente sostituita dall’anarchia egoistica.
Non che le severe stalle di Brontallo abbiano un sicuro avvenire: come si vede, sono cominciate le afterazioni, i xrestaurin: se ne rica-
vano case di vacanza per estranei, domani cosa si udird, dove si udiva il placido muggire delle vacche udiremo...
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Come le condizioni di vita influiscano sul-
I'architettura rustica & evidente, chi consi-
deri la Verzasca: valle che aveva la casa
forse pill povera e misera, se pure con sen-
za in quaiche caso una sua ingenua grazia.
In generale la casa verzaschese & primitiva,
slementare, non affronta complicate solu-
zioni, la scala che porta al primo piano &
esterna, massima semplificazione. Ora, se
si cercano le ragioni di questo fatto le si
trovano non tanto nella poverta della gente,
quanto nel genere di vita tipico della valie,
nella continua rotazione e alternanza di do-
micilio, che portava i verzaschesi in tondo,
sul cerchio senza fine delle stagioni: dalla
valle al piano, dal monte all’aipe, eterna-
mente nomadi, per integrare una scarsa
economia, aggiungendo carlone vino e ca-
stagne al poco che la valle forniva. Quindi
una casuccia nel vigneto fuori sul piano di
Magadino, una casa in valle, una baita sul
monts: avere troppe case & in certo senso
come nonaverne nessuna, in questa esisten-
za, nomadismo e transumanza di gente e di

bestiame, dentro e fuori la valle, per scabri
sentieri rompicolio, dovevano spargere la
cenere sul ghiaccio e il piccolino nella gerla
materna era acciambellato intorno al gatti-
no, che gli tenesse caldo.

In tale esistenza povera di soste (in certi vil-
laggi la popolazione si trovava riunita sol-
tanito un paio di voite I'anno, per funzioni
politiche e religiose) si intende che manca il
tempo di pensare alla casa, per farla piu
belia e accogiiente, insomma di goderla:
ci si accontenta del minimo indispensabile;
gli antichi pastori avevano tende. non casa
di pietra.

La casa tradizionale, piccola, muri a secco
¢ focolare in mezzo alla stanza, il fumo
usciva da tutti i pertugi e anneriva le pietre,
lustre di fuliggine come diamanti neri; il fie-
no, letto per la gioventu. Per contrasto si
pensi alle accoglienti «stiie» leventinesi o
valmaggesi, pareti foderati di biondo larice,
la tiepida pigna cuore della casa; oppure
agli ospitali camini del piano, tutta la fami-
glia radunata sotto la vasta cappa. |l discor-

s0 potrebbe ripetersi senza variazione per i
mobili, che in Verzasca salve quaiche ecce-
zione sono elementari e puramente utilitari.
Si pensa anche qui ai mobili valmaggesi,
magnifici di materia e di fattura e di forma:
non rustici, derivazioni da modelli illustri,
decorati con gli emblemi caratteristici del-
I"arte popolars, stelle vortici fiori stilizzati, il
noce impreziosito dagli anni, lustro levigato
come avorio, armadi letti tavoli dalle gam-
be estrosamente tornite. E doveva essere
produzione fecondissima, se nel 1663 dieci
«lignamari» di Prato fecero eseguire ex
voto una tela con la Sacra Famiglia, artigia-
ni dai nomi ispidi, Sbogiat Temporal Pedra.

* %

Insiste un pensiero: trovare oggi un mobile
di Valmaggia & fortuna grande, ricercatissi-
ma: un mobile che ha due o tre secoli: un
tavolo, una cassapanca, un cassettone; ma
per converso come immaginare che tra
qualche decennio qualcuno vada ansiosa-

/l fotografo non vorrebbe esibire questo suo prodotto, cofto al voio dail’autostrada: e ha in parte ragione, come fotografia vale poco.
Ma per contro é prezioso come palpitante documento dell'incredibile anarchia che governa in troppe parti il nostro fortunato paese,
paradiso dei piani regolatori... Dalle fattoria in primo piano su su fino aila spigoluta insipienza (etimologicamente: senza sapore) dei
casermoni d’appartamenti contro il cielo, é tutta una mostra delle pit impensabili costruzioni: oneste case anonime, villa d’una non
celata pretesa d’eleganza (archi e cipressi), i panciuti tanks della benzina, bugigattoli, pollai, tetti a coppi, a tegole e a terrazza: c¢'é di
tutto, come in un ben fornito negozio di rigattiere: da stentare a credersi in un paese civile, davanti a tale finimondo di incongruenze
svuotate fuori a casaccio dalla cornucopia dell'ignoranza urbanistica.

21




mente in cerca dei nostri leggeri mobili no-
vacenteschi, con l'impiallacciatura che si
scolla e arriccia alla prima goccia d'acqua.
La nostra & un’epoca che ha perduto il sen-
timento e I'ambizione della durata, non sol-
tanto nei mobili e nelle costruzioni: si vive
nel provvisorio. Una volta il problema del
tempo, della durata, non si poneva nem-
meno: la fade nella durata teneva su i muri
delle case, i ben incalcinati muri borghesi e
i muri a secco (ma di giusta statica) d'una
cascina di montagna. L'uomo costruiva per
sé, per i figli e i nipoti, per una sequela infi-
nita (esattamente: senza fine) di generazio-
ni nascoste nel buio del futuro.

Oggi il giuoco di costruire con materiali co-
modi, prefabbricati, ha un carattere dichia-
ratamente veloce, effimero: come esige la
legge della nostra civilta dei consumi: di-
struggere rapidamente per tener dietro alla
sempre piu facile produzione (la quale
per lo pil vince, la crisi attuale 8 i a dichia-
rarlo con chiarezza), I'alternanza inces-
sante della moda, gonne femminili o calzo-

ni d’ambo i sessi, impone di buttar da parte
@ rinnovare senza posa.

Cosi nell'edilizia: costruire & diventato un
rapido giuoco e facile — morte del vero
muratore — si butta gil a cuor leggero e si
rifa (la deplorevolissima «edilizia di sostitu-
zione», peste del nostro tempo e rovina dei
centri antichi). L'ambizione della durata &
di altri tempi, come quella della continuita
della stirpe, oggi la vita & insidiata in capo e
in coda: da una parte 'aborto dibattuto
combattuto e destinato ad avere la meglio,
le cose hanno una loro feroce logica; dal-
I'altra I'eutanasia comincia a metter fuori le
corna (una dolce morte per questi ingom-
branti vegliardi...}.

Quello che si dice dei mobili lo si pud ripets-
re tale e quale per i moderni casoni di ap-
partamenti: come immaginare che fra
mezzo secolo uno metta mano a restaurare
uno di questi enormi «palazzi» cresciuti di-
sordinatamente come funghi alia prima ac-
quata di settembre? Cosa poi sia I'abitarci
non saprei dire, non ne ho esperienza, ri-

mando a quanto ne dice il Gadda; ma non
deve sempre essere cosa seducente (3).

» ® &

Guardiamo al passato, pur con occhi
asciutti di lacrime, e al presente: anche se
non si riesce a trovario entusiasmante, nel-
la sua piuttosto squallida dismisura.

Non che si voglia dir male delle case-torri,
spuntate qua e ia con scandalo della buona
gente: ma a conti fatti preferibili al ssminio
di case casette villulae e civettuole casuc-
ce, galassie che non abbelliscono il paess;
almeno le case-torri risparmiano in terreno:
come una volia il villaggio rustico, serrato
per non occupare la terra nutrice: gli estre-
mi si toccano. Tra il non spregevole Otto-
cento e i nostri giorni, l'edilizia minuscola
oscillava tra quello che un burione amico
mio definisce «stile Ludovico il Moro» (mu-
ri a faccia vista, graffiti, bifore ecc: del qua;
le stile pregevoli esempi aveva lasciato |'ar-
chitetto Tallone: rasi al suolo dal buon gu-
sto dei tardi nepoti) e lo «stile Renzo Tra-

Un eloguente esempio della diversita di spirito, e quindi di soluzioni urbanistiche, é offerto dal villaggio di Bissone, che per una singola-
rissima fortuna é stato preservato dall'wedilizia di sostituzione», certo anche grazie al buon senso degli abitanti, e non soltanto alla
compattezza delle case. Comunque, questa parte esprime ordinatamente uno spirito collettivo, ubbidisce nel suo andamento flessuoso
a quello della riva del lago: rimasta — raro esempio — allo stato naturale: il tutto tra l'oratoric di San Rocco a un capo e la chiesa di

Ssn Carpoforo all’altro.

La ferrovia e I'autostrada sono poi venute a dividere anche piu nettamente la patria del Borromini dall’anarchie individualistica e a dir
tutto egoistica della parte nuova, dal seminio di casette e civettuole casupole che disordinatamente aggrediscono le china del monte.
Eloquente dittico, da farci sopra qualche utile meditazione.
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maglino», svisceratamente folkloristico,
specialitd di costruttori nordici che crede-
vano di far omaggio al Ticino usando travi
gobbe e muri sbilenchi. Oggi van di moda
le casucce civettuole che arieggiano la Co-
sta azzurra, suggeriscono il mare e le va-
canze, ferri battuti (a freddo) e intonaco
abbagliante (a zaffate), con I'immancabile
«swimming pool», che certi puristi si osti-
nano a chiamare piscina.

® * *

Un tempo i ricchi erano signori: si costrui-
vano ampie case agiate in citta e fattorie in
campagna: si guardano con una certa am-
mirazione, si deplora quando la cieca ingor-
digia le atterra per far posto a case di spe-
cuiazione. Adduciamo ailmeno un esempic,
la bella casa (ancora di sapore neoclassico)
costruita dall’'architetto Frizzi.a Minusio,
ampio parco e ben isolata; dopo un lungo
periodo di abbandono @ stata buttata a ter-
ra, al suo posto sono cresciuti due squallidi
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casoni di cemento, li stanno proprio ora di-
pingendo in giallo canarino per far festa...
Perché oggi i ricchi (non ancora signori)
non pensano che a farsi pit ricchi, a impin-
guare il peculio: costruiscono anche trop-
po, non per sé ma per chi cerca ospizio, per
lo pit estranei, stranieri: per sé riservano
l'attico, suprema eleganza. La condizione
attuale del Ticino (e di chissd quanti altri
paesi) & appuntc 'abbondanza di ricchi e la
penuiia di signori, mosche bianche nello
sciame delie nere, dei nouveaux riches che
galleggiano tra una non cancellata rozzez-
za ereditaria e una difficilmente conquista-
bile (e forse non desiderata) signorilita.
Gente spietata e del tutto priva di senso
storico o di sentimento patrio, che piants-
rebbe patate sulla tomba dei genitori (co-
me appunto fanno, metaforicamente) pur
di far soldi...

LR X

La passione porta sempre fuori dal semina-
to, torniamo a casi e tempi meno sconfor-

tanti, a quei mirabili esempi che sono le ca-
sa signorili (o anche opulente, per contra-
sto con le costruzioni locali) edificate da
emigranti arricchiti e tornati a godersi in
patria gli anni estremi: case agiate per sé e
per i discendenti {i quali psr converso sono
poi scivolati gitl in cittd), in luoghi spesso
remoti e di arduo accesso, come a Campo
Valmaggia le grandi case dei Pedrazzini, ar-
ricchiti nei commerci in Germania, che
chiamarono a decorarle il pittore Borgnis di
Craveggia, smentendo glii esigui confini del
paese. Oppure in fondo ali’Onsernone le
ricche case dei Remonda operosi in Fran-
cia, la cui fortuna fu accresciuta dal recu-
pero di una nave reputata perduta (donde il
nome della «Barca» imposto alla pil ricca
di guelle case; e simile fortuna arrise nel-
I'Ottocento a un Pedroni di Mergoscia in
Inghilterra, che a Muralto si costrui una
gran casa battezzandola Villa Liverpool).
Sul ferro del balcone della sua casa a Pala-
gnedra Petronio Mazzi inalbero le palle me-
dicee, rammentando cosi il colmo delle for-

La nostalgia mediterranea, il Drang nach Siiden, ha inventato (errato: é la furbizia speculativa che sfrutta quel Drang) il falansterio che
qui solo in parte si vede di candide casupole sorvegliate da un esercito di furnaiuoli: non inventato, preso a prestito dai modi di costrui-
re della Costa Azzurra, con un pizzico di suggestione d’Africa di mare e di vacanza chic... Cose che fanno sognare e entusiasmano i
nordici che da noi sbarcano dalle nebbie cimmerie: e in pil vi trovano la sicurezza, tutte fe sicurezze economiche e politiche del nostro

ben difeso paese.

Qui si spiega il funesto armamentario dello stile folkloristico in chiave coloniale (come si addice al nostro Ticino): muri di cinta come
torroni di ciottoli di fiume, candidi intonaci a zaffate ruvide, che facciano vibrare la luce, archi, pergole con pilastri di pietra grezza,
oleandri e melograni: lo smemorante incanto del sud, Kennst du das Land...
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Dei non molti casi di costruzioni signorili ancora superstiti (lasciando /e belle ville del Mendrisiotto e le case gentilizie di Lugano e Bel-
linzona) scegliamo la casa Rusca-Bellerio, in via Sant’Antonio a Locarno: bell'esempio di come i signori di un tempo concepivano la
casa, cioé un modo di stare al mondo con il maggior piacere possibiie. Qui il ferro del pozzo (asciutto) e I'invito delle scale (che hanno
una loro autonomia tra il chiuso e I'aperto); i lunghi balconi avidi di sole e (a sinistra della foto) il muro che chiude il cortiletto e dé ac-
cesso al giardino (prato e pergolati). A tanto sfoggio di scienza dj vita (un tantino egoistico, certo) sulla pubblica via risponde una fac-
ciata del tutto anonima, non fosse il portaie bugnato e un balconcino con un ghirigorato ferro battuto.




Dove !'edilizia di sostituzione (a non dire di devastazione) celebra con piu vigore i suoi trionfalistici fasti, é senza possibilité di dubbio
Lugano: dove le nuove costruzioni fanno macchia d’olio, rapidamente sorgono sul posto di sacrificate case: ancora vi galleggiano scarsi
monumenti del passato, la forma della cittd va riformandosi o deformandosi irrimediabilmente. Ne sia documento questa veduta che
allinea geometrici dinosauri (teneri colorini ne allietano limplacabile geometria): esempio facilmente moltiplicabile. In fondo alla via
sussistono come per miracolo (per quanto ancora?) inverosimili casupole, tetti di coppi e gelosie; il Bré fa da scenario di sfondo, osten-

de un campioncino della sua candida iebbra.

tune dei suoi conterranei, che da facchini
del porto di Livorno giunsero a conquista-
re il maneggio delle dogane granducali (e
nel Pedemonte, partecipe di queiie fortune,
suona ancora nella loquela deila buona
gente un accento toscano, resistente allo
squallore imperante); ancora nelie Cento-
valli. il palazzone dei Tondu tra le case di
Lionza rammenta la favolosa avventura di
uho spazzacamino a Parma. Aggiungiamo
all‘elenco, facilmente allungabile, la Villa
Ciani di Lugano, non fosse che per replica-
re la deplorazione per la recents offesa.
Sono quests poche citate e le tante altre ci-
tabili, tralasciando le ottocentesche case
degli kamericani», testimonianze eloquenti
d’un capitolo fondamentale del nostro pas-
sato, deila emigrazione che allargd ideal-
mente gli esigui confini del paese stringen-
do rapporti con mezzo mondo. Testimo-
nianze illustri e umili che si scoprono per-
correndo il paese con gli occhi aperti: come
lo scolorito affresco, su una stalla di Corip-
po, che rammenta I'avveniura di un Gam-
betta che «esendo su del mare et in perico-
lo vitae se invodd a Dio» e salvata la cara
pelle ne fece memoria riconoscente, anno
1643: capofila di quelia innumerevole fila di
formichine che rigarono le faticose strade
del mondo e gli infidi oceani. Lunga storia
che finalmente sta tornando alla luce,
sacrificata per troppo tempo a quelia dei
cosiddetti «avi nostri» . . . .

* Cosl il modesto ma non spregevole nostro

patrimonic architettonico insegna a rifare
la storia del paese, quella del costume, del-
ie condizioni di vita eccetera; e anche quel-
la politica, quando si vede nella povertd
della Verzasca il ben costruito castello dei
Marcacci a Brione; a Cevio I‘accigliato
gruppo delle case Franzoni: anche qui l'e-
lenco potra agevolmente ailungarsi. E gli
amici sottocenerini avranno buon giuoco
allegando la secolare emigrazione artistica
(che pil giustamente s’ha da dire artigiana-
le) dei costruttori e stuccatori e impresari e
architetti che copre tanto spazio nel tem-
po.
* & %

Si verifica sempre vero il detto: La lingua
batte dovs il dente duole; mi avvedo rileg-
gendo queste pagine che le sacrosante re-
criminazioni rischiano di soffocare la sere.
na oggettivitd dello studioso... Tant's, lo
spazio tiranno viene a mancare che appena
si & iniziato il discorso: cosi che bisognera
passar sotto silenzio troppe cose importan-
ti: come, per restare al mondo rustico, la di-
sposizione — diciamo pure {'urbanistica —
dei piti esemplari villaggi: le case serrate in-
siems, le stalle appartate, e isolata dall’altra
parte la chiesa: Carabbia o Lionza, gli
esempi abbondano di questa distribuzione
perfettamente logica e razionale. -

Ma il discorso troncato sul pit bello si spera
sara portato innanzi dal lettore, in questo

caso pil esattamente dal maestro di scuo-
la. Si spera che il poco che si & detto riesca
a rianimare un certo orgoglio (sacrosanto
sentimento, quando sia fondato sull’effetti-
va realta), un meno fiacco senso della sto-
ria, una meritata ammirazione per quanto i
vecchi hanno saputo fare: e quindi una giu-
sta coscienza di sé& (non tanto individuale
quanto collettiva) che giovi a preservare
quel poco che del passato ancora sussiste
dopo [l'illusione di un boom assurdo e
assurdamento sfruttato; a evitare o almeno
diciamo a ritardare la liquidazione, il fota/
Ausverkauf del Ticino, come da troppi &
desiderato, anzi invocato, con I'allarga-
mento delle maglie della provvida legge
Furgler.

E’ il pi sincero augurio che si possa fare ai
Ticinesi, alla scuola che dovrebbe formare i
cittadini di domani. Piero Bianconi

{1) J. HUNZIKER, Das Schweizerhaus, Das Tessin,
Aarau, 1902; trad. francese di F. Broillst, Lausanne 1904
(questa si trova nella bibliotaca cantonale, 1 Segn. 124
D 3).

Il Hunziker visitd il Ticino negli estremi decenni dell"Ot-
tocento, carico di una macchinosa attrezzatura fotogra-
fica che ci é valsa le illustrazioni del suo saggio: abita-
zioni in gran parte scomparse, gente immaobile davanti
all’obiettivo, anche pil preistorica delle case.

(2 Si veda CHRISTIANE KLAFISCH-ZUBER, Villaggi

abbandonati e emigrazioni interne (sta in Storia d’ita-
lia, 5%, pp. 308-364, Einaudi Torino 1973.

(3 C.E. GADDA, La nostra casa si trasforma: e I'in-
quilino la deve subire (sta in Le meraviglle d'italla,
pp. 133 sqq., Einaudi Torino 1964.
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