San Gottardo ieri

Cent’anni fa in galleria col tabarro anche il neo-presidente Depretis

Oggi cade I'ultimo diaframma del cunicolo
che sta a lato della galleria stradale del San
Gottardo: cade un altro «schermoy, sicché
si fa pit larga quelia che il grande italiano
e grande europeo (e in un certo senso
grande svizzero) Carlo Cattaneo chiamd
«la via delle genti». C'&¢ un tenue filo che
indirettamente lega questa storia d'oggi al-
la storia d'Italia di cent’anni fa. Esattamen-
te cent’anni fa (come ha ricordato anche
questo giornale nel numero del 18 marzo)
andava al potere la Sinistra con Agostino
Depretis. |l fatto & controverso: per taiuni
fu l'inizio di un’'eta davvero nuova e libera,
per altrui un momento ferale, paragonabile
solo alla morte di Cavour (si rilegga il Cro-
ce); ma pochi sanno che il primo viaggio
importante, per di piii all’estero, compiuto
dal «vinattier di Stradellay, cioé dal nuovo
presidente del Consiglio che evidentemen-
te il Carducci non amava, nel settembre
del 1876, fu sino a Géschenen, dopo una
sosta a Locarno, raggiunta per via di lago,
con cordiali conversari nella sala dei ricevi-
menti del nuovissimo «Grande "Albergo»
ammirato per la sua struttura architettoni-
ca: cosi com’era ammirata Locarno, in
gran progresso rispetto alle altre volte in
cui il «vinattiere» ci era venuto. Il San
Gottardo fu passato in diligenza, quasi alle
soglie della proibitiva stagione delle nevi.
Il Depretis (con lui stava quello che gli sara
successore, Benedetto Cairoli) voleva ren-
dersi conto del punto in cui erano i lavori
della galleria ferroviaria, in cui anche I'lta-
lia era impegnatissima: e da quel nordico
imbocco si caccid dentro per le viscere

| lavori della prima galleria del San Gottardo possono
essere ricostruiti anche attraverso la stampa deli’epo-
ca: e molto posson giovare all'uopo due numeri di una
rivista illustrata, anzi di un «foglio illustrato settimana-
le», che si pubblicava a Milano, La Valigia: due nume-
ri, del 23 e del 30 giugno 1882 recano, oitre a una de-
scrizione tecnicamente aggiornata ed esaurients dei la-
vori stessi, varie bellissime incisioni su legno, che in
parte riproponiamo. Qui, come dice la didascalia,
«Tipi di minatorin: ed evidentemente non si discosta-
no da quelli raffigurati dal Vela e, pil modestamenta,
dall’Andreoletti, nei due patetici monumentini dei cimi-
teri di Airolo e di Goeschenen. Cosi La Valigia: «Guar-
date un po’ i tipi che ne diamo nei nostri disegni, e ve-
drete quali solchi profondi abbia impresso su que’ volti
il rude lavoro del sotterraneo!»

della gran montagna, intabarrato, instiva-
lato, con un cappellaccio di tela incerata
fin sugli occhi, e recando una lampada da
minatore in mano: che considerasse de
visu. Il viaggio quasi temerario era stato
sollecitato dal ministro di Svizzera a Roma,
il locarnese Giovan Battista Pioda, che
aveva gia seduto per quaiche anno nel go-
verno federale svizzero, e ora era volto a
difficilissime trattative col geverno italiano:
ché in quel momento la compagnia per la
ferrovia del Gottardo, la « Gotthardbahn»,
per il cui conto si svolgevano i lavori, si
trovava in strette finanziarie gravissime,
che si sommavano ad altre difficolta ma-
teriali e tecniche: la mano d’opera sempre
pit cara, le istallazioni che volevanc una
sempre maggiore ampiezza, e |'impresario
dei lavori, il ginevrino Louis Favre, che si
era fatto innanzi a chiedere nuove garan-
zie, siccome il capitale previsto non basta-
va piu... L'ingegnere capo aveva previsto
la necessitad di un aumento del capitale di
34 milioni di franchi; ma, urtatosi con la
compagnia, si era dovuto ritirare. La Cas-
sandra doveva essere presto rimpianta: il
suo successore, un tedesco che era gia
stato ingegnere capo della ferrovia del
Brennero, valutera I'aumento addirittura in
102 milioni! La frana coinvolgeva tutti. Il
presidente Alfred Escher, detto per la sua
magnificenza «il re Alfredo», un abile fi-
nanziere e politico zurighese che aveva
avuto gran parte nella vicenda nazionale
dopo il 1848, e anzi nel 1848 era stato com-
missario federale nel Ticino, senza invero
lasciarvi una scia di rimpianto o simpatia,
tra i capi di quel partito radicale che aveva
imposto la costituzione, ora era aspramen-
te contestato, ché alla sua sinistra, nel suo
stesso cantone, s'era visto parar contro i
cosiddetti «democratici», che non gliene
perdonavano una: attaccato da pil parti, e
coinvolto in altre imprese ferroviarie neila
Svizzera cosiddetta dell’Altopiano, in spe-
cie con la linea del «Nord-Est», s'era quasi
ridotto alle corde, e solo I'aveva salvato
I'intervento, certamente condizionante,
dello Stato: il quale ora sarebbe dovuto in-
tervenir ancora pil) massicciamente, in una
situazione che era anche piQ critica, e non
interessava piu soltanto la mera Svizzera.
Di qui la necessita per le autorita di Berna
di render edotti i governi di Berlino e di
Roma, che dessero un secondo consisten-
te contributo (il primo Io si conosce, e ave-
va soprattutto spremuto le casse del Re-
gno). Ma Germania e ltalia nicchiavano,
rese attente dall’esperienza: donde le trat-
tative, e appunto la visita di Depretis, con
le suadenti argomentazioni del ministro
Pioda: e poi, a visita fatta, il bel gesto del
governo della «Sinistra» di fornir altri ca-
pitali: un esempio salutare, oltre a tutto,
che trascinera anche la Germania.

La «Gotthardbahny» (facciamo un passo
indietro) si era costituita sul finire del ‘71,
e nell'agosto del ‘73 aveva concluso un
accordo con «L'Entreprise du grand tun-
nel du Gothard Louis Favre & C.ie», la
quale si impegnava di terminare i lavori in
otto anni, per un costo di 48 milioni di
franchi. Ma, cominciati i lavori di perfora-

Il dover sorreggere la roccia nelle sue parti piu tenere
comportava la necessitd di travatura e murature (oggi
diremmo «strutture portantin) complicate e di difficile
attuazione. C'era poi la questione della temperatura:
spesso i minatori se ne dovevano stare quasi ignudi
per il gran caldo che avanzando era aumentato rapida-
mente «fino a toccare i 33 gradi centigradi». Scrive
La Valigia: «Si comprende quantc penoso dovesse
essere il lavorare in un‘atmosfera cosi viziata, umida e
calda malgrado il costume pit che leggero degli ope-
rai; i quali non avevano per indumento necessario che
un paio stivaloni e per indumento superfluoc che un
cappello»: @ non era superfluo neppur quello, per ripa-
rarsi dall’acqua di continuo gocciante.

Non c’erano certo i trenini d'oggi (comodi ma anche,
come purtroppo si & visto, pericolosissimi) per traspor-
tare il materiale di scavo fuor della galleria: i rottami
erano, come si diceva, ippotrainati, con grave fatica
anche delle povere bestie. Ancora La Valigia: «E la
statistica @ [l a narrarci la dura storia: i lavori del traforo
del Gottardo dal 1872 al 1880 han costato la vita a cir-
ca centocinquanta operai! Altri quattrocento furono
pil o meno gravemente feriti, senza contare quelli che
furono vittime di epidemie e altri morbi... E notiamolo
con orgoglio: quattro quinti degli operai addetti al la-
voro det Gottardo sono italiani. Sobri, pazienti, laborio-
si, modesti, attivi, intelligenti, essi sono ricercati in tutti
i lavori modernin. y
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Questo «legnoy, bellissimo per I'impianto, la composizione, it movimento, rappresenta la festa ad Airolo (anzi, co-
me ancora si scriveva, Ajrolo) al momento del compimento deila grand’opera: bandiere, gonfaloni, fanfare, popolo
osannante. E la gran montagna se ne sta (qui si direbbe, leopardianamente: |a schiena del formidabii monte...)

muta e quasi incredula a guardare...

zione ad Airolo in settembre, e in ottobre a
Goéschenen, prima a mano, e dalla prima-
vera del ‘73 col sistema meccanico del tra-
pano a percussione e anche con la dinami-
te, ci si rese conto che le condizioni dell’
ambiente erano estremamente penose, per
la roccia friabile, per le infiltrazioni d'ac-
qua, per I'aereazione pessima, per il calo-
re oltre ogni limite di sopportazione, per
l'oscuritd, che gli operai cercavano di vin-
cere usando lanterne a olio: e I'olio doveva
essere pagato dagli operai stessi, che era-
no in gran parte piemontesi € lombardi.
La lotta comincid ben presto a farsi eroica;
le vittime erano numerose, per gli incidenti
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e le malattie. Il Favre, che non poteva se-
guire i lavori con assiduita, preso come era
anche da altre cure, non era da tutti com-
preso, né amato: e venne presto a trovarsi,
come si direbbe oggidi, nell’'occhio del ci-
clone. La Compagnia del Gottardo lo tem-
pestava per i ritardi, ch’erano obiettiva-
mente inevitabili, e scaricava su di lui le
sue angosce, le sue nevrastenie, delle quali
peraltro aveva ben donde, ché le difficolta,
nemmeno con gli aiuti di Berlino e di Ro-
ma, oltreché di Berna, in quel 1876, non
erano scomparse, € se mai diminuiranno
solo dopo una conferenza a Lucerna nel
giugno del 1877, che poté portare, con I'in-

troduzione d’una strettissima «austerity»,
a una notevole diminuzione delle spese.
Ma non fu che una tregua, al punto che,
anche per le complicazioni della politica,
Alfredo Escher dovette rassegnare nel '78
le dimissioni; i campanilismi e i canto-
nalismi svizzeri si scatenavano e soffiavan
sul fuoco, e dall'impasse si poté uscire so-
lo nel gennaio del 1879, con un compro-
messo. Ma quando pareva che si potesse-
ro riprendere i lavori con lena rimbaldan-
zita, Louis Favre, il 19 luglio di quello stes-
S0 anno, moriva per un insulto cardiaco
nel pieno della galleria che stava ispezio-
nando, minato dall’eccesso di lavoro e an-
che dal continuc «stress», dal dissesto fi-
nanziario che si profilava anche per la sua
impresa andato aumentando: vittima pure
lui della galleria del San Gottardo, come i
177 altri caduti, e i 400 feriti, ché questo fu
I'impressionante tributo pagato dal lavora-
tore: e c'é da dire qui non dal «lavoratore
ignoto», come & scritto sul monumento di
Airolo dovuto all’arte ormai socialistica di
Vincenzo Vela (I’epigrafe fu peraltro detta-
ta nel 1932 da quel grande spirito che fu
Francesco Chiesa), ma, aimeno per la stra-
grande maggioranza, dal lavoratore italia-
no, che non trovava molta pace nemmeno
fuor della galleria, a Géschenen e ad Airo-
lo: il che non pud essere dimenticato o ta-
ciuto, e si veda la testimonianza, non so-
spetta in quel fiero patriota svizzero, dello
scrittore Felix Moeschlin, in un suo libro
che meriterebbe d’esser tradotto anche in
italiano, e comunque dovrebbe essere letto
con attenzione da tutti i seguaci dei vari Oe-
hen e Schwarzenbach. E cosi il febbraio del
1880 due gruppi di operai che provenivano
da nord e da sud videro cadere dinanzi a
loro il diaframma che ormai si era fatto fra-
gile, e si incontrarono: esattamente come
accadra oggi, per la parallela galleria stra-
dale. Fu un momento di festa, di speranza:
ma il Favre non era pil 1. Con delicato
pensiero quei rudi uomini vollero pero che
a passar per primo fosse «iui»: in effigie
naturaimente, con una fotografia. C'era di
che essere orgogliosi. | caicoii si erano di-
mostrati perfetti, con una deviazione di
pochi centimetri. La storia si ripete oggi,
anzi si completa. Ben mutate le condizioni
anche per i lavoratori. Ben diverso il clima
morale e materiaie. Ma non dimentichiamo
le vittime, che anche stavoita, nonostante
tutte le misure di cautela (sempre prese
con grande senso di responsabilita e umani-
ta, come abbiamo potuto di persona con-
statare: causa forse non uitima, ma sacro-
santa di certi deprecati ritardi) ci sono pur-
troppo state.

Nell’’82 la galleria ferroviaria poté essere
inaugurata. E a Milano, in maggio, grandi
banchetti e feste. Ma nessuno si era ri-
cordato di invitare I'Escher: I'ex «re Alfre-
do», amareggiato, morird pochi mesi do-
po. Ci furono cannonate a salve, e fuochi
d’artificio: fuori tempo, pero, ché tutto
doveva cominciare soitanto allo spalancar-
si della finestra del baicone di Palazzo Rea-
le, quando sulla piazza si sarebbe affaccia-
to non ricordiam pit qual principe del san-
gue: e invece venne fuori, inopinatamente,
un ignaro delegato del canton di Appen-
zello, che non poteva pil sopportare il
gran caldo: e fu per tutti una paura maie-
detta, ché non se I'aspettavano.

Mario Agliati i
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