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1 Benché non fosse tra Carnevale e Pasqua 
(forse anche per via di certi fiori 
noti-ignoti, rampicanti sul pallido, 
che ci adocchiavano dalle case, o perché 
inevitabile, a volte, l'andare 
tra le immondizie e l'odore del fieno), 
il tempo (il vuoto) era come di quaresima. 

8 Ci fermammo su un prato in pendio, 
avevamo di contro il calmo campanile 
d'un villaggio deserto, e a sinistra, sul versante 
d'un'altra delle cento valli, un altro 
paese, un gregge zuppo, trattenuto 
da una chiesa bianchissima sul baratro. 

14 Ci mettemmo a mangiare, ma c'era un silenzio 
che a me pareva éli far troppo rumore, 
e tomando a guardare i brevi 
villaggi e lunghi, semplici come frasi musicali, 
non so più chi di noi, ma quasi fosse 
un altro per la voce alterata, 
disse: «Son vuoti; sembra che aspettino, 
rassegnati, qualcuno che li saccheggi». 

22 Proprio allora suonò mezzogiorno, s'udirono gridi 
di bambini, e dall'ombra del nostro campanile 
apparve, coperto di lamine per gli uccelli dei ronchi, 
un vecchio. 

Ed io ora mi chiedo: a che serve ricordare 
come lampeggiava nel sole 7 come, 

28 senza vento, strideva 7 
Giorgio Orelli 

(da «Sinopie», Mondadori, Milano 1977) 

AI volume L'ora del tempo, includente 
una scelta di poesie da lui composte fra i 
venti e i quarant'anni, apparso nel 1962, 
Giorgio Orelli ha quest'anno affiancato, 
nella stessa prestigiosa collana mondado
riana dello Specchio, un secondo volume 
col titolo di Sinopie, racchiudente le poe
sie da lui composte negli anni 1962-1976. 
In senso letterale e traslato, sinopia signifi
ca una varietà di argilla rossa e disegni 
preparatori di un affresco, ma in Orelli il 
vocabolo si connota a indicare la natura 
stessa di cose e persone che ricorrono nei 
suoi versi, consunte e regredite a parven
ze di sinopie: «D'altri/pure vorrei parlare, 
che sono gitJ tutti sinopiel . ..• ./traversa
te da crepe secolari». 
In questo volume, che conferma la sua 
posizione di spicco tra i poeti della sua ge
nerazione postmontaliana, ritroviamo un 
Orelli fedele a se stesso, alla matrice prima 
del suo operare creativo; fedele cioè a una 
disposizione elegiaca - con il correttivo 
dell'ironia - che non è mai un semplice, 
esteriore ricordare o rimpiangere, ma una 
profonda qualita del suo stesso esistere, 
percepire e comunicare; fedele sempre al
la poetica dell'oggetto, osservato «come il 
vecchio sartore» (cfr. «Se fai come il vec
chio sartore)) in L'ora del tempo), come 
guarda l'amico Agostino ((stringi la pupil-
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la ... l'affili .. . », cfr. «Per Agostino» in Si
nopie), per cui i dati nettamente isolati e 
insieme correlati risultano estremamente 
reali e emblematici. Ma pur cosi fedele a 
se stesso, e per questo senza strappi, in 
un procedere calcolatissimo, l'Orelii va 
ampliando la sua tematica, dentro e fuori 
del «cerchio familiare»; ascolta e ricrea le 
libere associazioni del linguaggio delle sue 
bambine, rimuoventi nel padre interlocuto
re profonde memorie e certezze; punta lo 
sguardo - voyant e voyeur - su figure 
offerte dalla cronaca; con caute sonde e 
furtivi prelevamenti di gesti e battute dia
logiche in lingua e in dialetto - sapiente
mente tagliati e accostati, rivelatori per 
semplice contiguita - scende in una real
tà umile, banale anche, vera e assurda in
sieme, come al limite di un'apprensione, di 
una sospensione, «nt} greve nt} leggero» 
(cfr. «Foratura a Giubiasco», Sinopie). E 
inoltre il poeta affida ora alla sua poesia -
che già conosceva l'etica risolta in epi
gramma - un ruolo moralistico con missi
ve civili, affilate dall'ironia e dalla satira o 
temperate da una divertita presa in giro, 
all'indirizzo di coloro che egli reputa 
ostentino rispettabilità usurpate. 
~ una poesia, questa di Orelli, - come del 
resto tutta la poesia moderna - spesso 
non facilmente accessibile al comune let-

tore: per ragioni intrinseche alla poesia 
stessa, al suo «artificio», alla sua apparen
za (I) prosastica, ma anche relative a de
terminate situazioni o, meglio, chiusure 
culturali ambientali del lettore. Perciò, in
vitato a parlare di «Sinopie» in «Scuola ti
cinese», non mi sono proposto un discor
so più ampio, esauriente e all'indirizzo di 
chi è già addentro alle secrete cose e assai 
probabilmente non è lettore di questa rivi
sta, ma, convinto come sono che nelle n0-
stre scuole è pure necessario far leggere 
anche i nostri autori ai fini soprattutto del
la conoscenza della nostra particolare cul
tura e del nostro paese tout court, ho pen
sato di fare cosa più utile leggendo dal 
nuov!) libro di Orelli, una poesia sicura
mente accessibile a un giovane degli ulti
mi corsi di una scuola maggiore o della 
media inferiore: «Memento ticinese». 
Il poemetto, in versi liberi, è strutturato in 
quattro «movimenti» (w.: 1-7; 8-13; 14-21; 
22-28). 
Nel primo di essi, a conclusione di una si
tuazione temporale di difficile decifrazione 
(v. 1: «Benché non fosse ... »; v. 2: «forse 
anche per via ... »; v. 4: «o perché inevita
bile ... »), e in vista di una natura non me
glio determinabile, di ((certi fiori/noti-igno
ti, rampicanti sul pallido» (si noti questo 
tocco di colore nell'astratto) i quali, quasi 
nascondendo una diversa natura, non solo 
sono visti ma guardano loro stessi con cal
colata attenzione (((ci adocchiavano dalle 
case»; nella suggestione che il sintagma 
produce, ricorre alla memoria il verso di 
Dante: «Cosi adocchiato da catai fami
glia», Inf. XV, 22), e nella subita costrizio
ne del cammino ((inevitabile, a volte, l'an
dare» v. 5) il poeta dice di essersi trovato 
come in un tempo vuoto di vita: «il tempo 
(il vuoto) era come di quaresima». La pa
rola «vuoto», chiusa tra parentesi, resta 
sospesa: risultato di una intuizione. 
Cosi fissato il tempo come intuizione di un 
momento assoluto di assenza di vita, il 
poeta sviluppa, nel secondo movimento 
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(w.8-13), l'orditura della scena naturale, 
esplora un paesaggio nella sua diversità 
indeterminata (si noti l'anadiplosi e si veda 
come il nome proprio geografico del luogo 
dell'Erlebnis è sciolto nella suggestiva va
ghezza di: «sul versante/d'un'altra delle 
cento valli, un altro/paese» w. 10-12), lo 
esplora nella sua sovrarealtà di cui sono 
spie l'aggettivo «calmo» detto del campa
nile (v. 9), la metafora che fa del villaggio 
«un gragge zuppo, trattenuto/da una chie
sa bianchissima» (w. 12-13), dove il super
lativo non è certo solo una nota di colore, 
ma si pone come una folgorante allucina
zione. E come tutta la scena sia nel con
tempo ferma e instabile, in bilico, si awer
te collegando l'aggettivo «calmo» e il par
ticipio «trattenuto» con la clausola paros
sitona finale, rafforzata dal superlativo con 
lo stesso accento tonico: «sul bàratro» (v. 
13): un quaternario in simmetria con la 
clausola pure sdrucciola, conclusiva del 
precedente e del successivo movimento: 
«di quaresima)) (v. 7), «che aspettino» (v. 
20). Nella felice orditura del paesaggio ci 
sembra una zeppa l'inciso (un endecasilla
bo) «semplici come frasi musicalb) (v. 17). 
Ma la perizia del poeta è pure da verificare 
nella tessitura sonora, a livello fonico; il 
lessico (in tutta la poesia, tranne «zuppo», 
esso è semplice, proprio della lingua me
dia, comune, parlata) si anima in senso 
poetico in virtù, per esempio, di allitterazio
ni: della velare occlusiva sorda in: ((contro 
un calmo campanile» (v. 9) o della sibi
lante continua in: «deserto e a sinistra sul 
versante» (v. 10), oppure nel susseguirsi 
insistente di consonanti geminate: «un 
gregge zuppo, trattenuto» (v. 12). E si ve
dano pure le assonanze, ecc .. 

Se passiamo a osservare la t rarnatura 
temporale-narrativa, vediamo che i tempi 
della vicenda sono fissati all'inizio di ogni 
movimento: «Ci fermammo su un prato» 
(v. 8), «Ci mettemmo a mangiare» (v. 14) 
- sono due sintagmi di una stessa misu
ra: settenari - «Proprio allora suonò mez
zogiorno» (v. 22). Ma questi tempi risulta
no non solo fissati, ma svolti e intrecciati 
con l'orditura: dapprima con un andamen
to paratattico, di snodatura molto discorsi
va, con le inarcature scioltissime dei versi 
9-12; poi, - passando al terzo momento 
- con un più ampio ritmo, che tende, pur 
senza enfasi, e allarga le immagini awa
lendosi delle awersative (a metà esatta 
del componimento, al verso 14, la con
giunzione «ma» nega ogni possibilità di ri
poso idillico che l'ambiguità del preceden
te emistichio poteva promettere o illude
re!), awalendosi ancora del pedale di un 
gerundio intenso (<<e tornando a guarda
re» v. 16), separando e rilevando foscolia
namente gli aggettivi nell'inarcatura (<<i 
brevi/villaggi e lunghi» w. 16, 17); infine, 
con i forti incisi (w. 18, 19) che, in un ri
torno della iniziale, difficile decifrazione 
della situazione, dilazionano in una tensio
ne neurotica (<<per la voce alterata» v. 19) 
la conferma del vuoto. Il vuoto è stato 
percepito visivamente (<<un villaggio de
serto» v. 10) e acusticamente (<<ma c'era 
un silenzio» v. 141. 
la vicenda - un viaggio al limite della vi
ta, un essersi trovati affacciati al «vuoto», 
alla morte - si risolve nel quarto movi
mento (w. 22-28) nel giro di un unico pe
riodo. Se ne osservi la perizia della sintassi 
nel ritmo ternario dei verbi (<<suonò ... 
s'udirono .•. apparve»), nelle inversioni, 
nell'uso dell'iperbato per cui il terzo verbo, 
mediante un inciso, è isolato dal suo sog
getto posto in fine dell'enunciato: « ... e 
dall'ombra del nostro campanile/apparve, 
coperto di lamine per gli uccelli dei ronchi, 
/un vecchio» (w. 23-25). 
r: tornata la realtà: il campanile non è più 
l'inquietante «calmo campanile» del verso 
9; è il «nostro campanile)), rientrato in una 
sfera fenomenica. r: tornata la vita: i bam
bini, il vecchio; essi sono parvenze emble-

matiche (significativa l'assenza di adulti), 
sinopie; il poeta - ubbidiente alla sua 
poetica che vuole la recisione di commenti 
e affetti espliciti, immediati - non li de
scrive nè commenta; gli basta, e riesce 
tanto più espressivo, il particolare solo -
un correspettivo esterno alla mente e al
l'emozione del poeta - : i «gridi» dei bam
bini, le «lamine per gli uccelli» che vesto
no il vecchio di un abito arlecchinesco: 
una marionetta; per un rituale di vita o di 
morte? 
Nei tre versi finali, con la domanda: «a che 
serve ricordare ..• l» il poeta risponde a 
una voce profonda espressa nell'imperati
vo del titolo della poesia. «Memento» è la 
parola iniziale di due preghiere che il sa
cerdote recita o recitava nella messa latina 
per i vivi e per i morti (Memento, Domine, 
famulorum famularumque tuarum. . . Ri
cordati, o Signore, dei tuoi servi e delle 
tue ancelle ... ). In questa parola crediamo 
sia la radice psicologica profonda che ha 
mosso il poeta; essa rivela l'ottica ambi
gua con la quale egli si è affacciato al suo 
e al nostro mondo antico ticinese: il mon
do della civiltà contadina se non del tutto 
concluso, ormai in bilico tra vita e morte. 
Non quindi il poeta ci ha dato un quadret
to descrittivo del nostro paese, ma ne ha 
colto nel tempo una sua ora esistenziale. 
La risposta-domanda del poeta (<<a che 
serve l») sembrerebbe escludere la salvez
za. Ma egli non ha ceduto del tutto al pes
simismo; ha infatti collocato come epigra
fe un frammento (<<l'uomo levò dai duri 
campi il capo») dalle Georgiche di Virgilio 
che evocano in una «prima crescentis ori
gine mundi» l'amore della vita campestre 
e la moralità e religiosità con essa con
giunte. Nei versi latini dell'epigrafe vi può 
essere celato l'auspicio del nostro poeta 
che quel mondo rinasca fuor del tempo 
penitenziale di quaresima. Ma non occorre 
cercare di più in questa direzione, anche 
se legittima. Il poeta Pedro Salinas ha 
scritto: «Quando una poesia è scritta, è 
terminata, certo, ma non finisce; essa cer
ca un'altra poesia in se stessa, nell'autore, 
nel lettore, nel silenzio». 

Vincenzo Snider 
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