Memento ticinese

da «Sinopie» di Giorgio Orelli

Memento ticinese

un vecchio.

28 senza vento, strideva?

. .. virumgue

terrea progenies duris caput extulit arvis

Virgilio, Georg. Il 340-1

1 Benché non fosse tra Carnevale e Pasqua
(forse anche per via di certi fiori
noti-ignoti, rampicanti sul pallido,
che ci adocchiavano dalle case, o perché
inevitabile, a volte, I'andare
tra le immondizie e I'odore del fieno),
il tempo (il vuoto) era come di quaresima.

8 Ci fermammo su un prato in pendio,
avevamo di contro il calmo campaniie
d‘un villaggio deserto, e a sinistra, sul versante
d’un’altra delle cento valli, un altro
paese, un gregge zuppo, trattenuto
da una chiesa bianchissima sul baratro.

14 Ci mettemmo a mangiare, ma c’era un silenzio
che a me pareva di far troppo rumore,
e tornando a guardare i brevi
villaggi e lunghi, semplici come frasi musicali,
non so pitl chi di noi, ma quasi fosse
un altro per la voce alterata,
disse: «Son vuoti; sembra che aspettino,
rassegnati, qualcuno che fi saccheggi».
22 Proprio allora suond mezzogiorno, s'udirono gridi

di bambini, e dall’'ombra del nostro campanile
apparve, coperto di lamine per gli uccelli dei ronchi,

Ed io ora mi chiedo: a che serve ricordare
come lampeggiava nel sole? come,

Giorgio Orelli

(da «Sinopie», Mondadori, Milano 1977)

Al volume L’ora del tempo, includente
una scelta di poesie da lui composte fra i
venti e i quarant’anni, apparso nel 1962,
Giorgio Orelli ha quest’anno affiancato,
nella stessa prestigiosa collana mondado-
riana dello Specchio, un secondo volume
col titolo di Sinopie, racchiudente le poe-
sie da lui composte negli anni 1962-1976.
In senso letterale e traslato, sinopia signifi-
ca una varietd di argilla rossa e disegni
preparatori di un affresco, ma in Orelli il
vocabolo si connota a indicare la natura
stessa di cose e persone che ricorrono nei
suoi versi, consunte e regredite a parven-
ze di sinopie: «D‘aftri/pure vorrei pariare,
che sono gid tutti sinopiel! . . ... /traversa-
te da crepe secolari.

in questo volume, che conferma la sua
posizione di spicco tra i poeti della sua ge-
nerazione postmontaliana, ritroviamo un
Orelli fedele a se stesso, alla matrice prima
de! suo operare creativo; fedele cio& a una
disposizione elegiaca — con il correttivo
dell'ironia — che non & mai un semplice,
esteriore ricordare o rimpiangere, ma una
profonda qualitd del suo stesso esistere,
percepire e comunicare; fedele sempre al-
la poetica dell’'oggetto, osservato «come il
vecchio sartore» (cfr. «Se fai come il vec-
chio sartorey in L’ora del tempo), come
guarda I'amico Agostino («stringi la pupil-
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la... Iaffili...», cfr. «Per Agostino» in Si-
nopie), per cui i dati nettamente isolati e
insieme correlati risuitano estremamente
reali e emblematici. Ma pur cosi fedele a
se stesso, e per questo senza strappi, in
un procedere calcolatissimo, |'Orelli va
ampliando la sua tematica, dentro e fuori
del «cerchio familiare»; ascolta e ricrea le
libere associazioni del linguaggio delle sue
bambine, rimuoventi nel padre interlocuto-
re profonde memorie e certezze; punta lo
sguardo — voyant e voyeur — su figure
offerte dalla cronaca; con caute sonde e
furtivi prelevamenti di gesti e battute dia-
logiche in lingua e in dialetto — sapiente-
mente tagliati e accostati, rivelatori per
semplice contiguita — scende in una real-
ta umile, banale anche, vera e assurda in-
sieme, come al limite di un‘apprensione, di
una sospensione, «né greve né leggero»
(cfr. «Foratura a Giubiasco», Sinopie). E
inoltre il poeta affida ora alla sua poesia —
che gid conosceva l'etica risolta in epi-
gramma — un ruolo moralistico con missi-
ve civili, affilate dall’ironia e dalla satira o
temperate da una divertita presa in giro,
all'indirizzo di coloro che egli reputa
ostentino rispettabilita usurpate.

E una poesia, questa di Orelli, — come del
resto tutta la poesia moderna — spesso
non facilmente accessibile al comune let-

tore: per ragioni intrinseche alla poesia
stessa, al suo «artificioy, alla sua apparen-
za (l) prosastica, ma anche relative a de-
terminate situazioni o, meglio, chiusure
culturali ambientali del lettore. Percid, in-
vitato a parlare di «Sinopie» in «Scuola ti-
cinese», non mi sono proposto un discor-
SO pil ampio, esauriente e all‘indirizzo di
chi & gia addentro alle secrete cose e assai
probabiimente non & lettore di questa rivi-
sta, ma, convinto come sono che nelie no-
stre scuole & pure necessario far leggere
anche i nostri autori ai fini soprattutto del-
la conoscenza della nostra particolare cul-
tura e del nostro paese tout court, ho pen-
sato di fare cosa pil utile leggendo dal
nuovo libro di Orelli, una poesia sicura-
mente accessibile a un giovane degli ulti-
mi corsi di una scuola maggiore o della
media inferiore: kMemento ticinesey.

1l poemetto, in versi liberi, & strutturato in
quattro «movimenti» (vv.: 1-7; 8-13; 14-21;
22-28).

Nel primo di essi, a conclusione di una si-
tuazione temporale di difficile decifrazione
(v. 1: «Benché non fosse...»; v. 2: «forse
anche per via...», v. 4: «o perché inevita-
bife...»), e in vista di una natura non me-
glio determinabile, di «cert/ fiori/noti-igno-
ti, rampicanti sul pallido» (si noti questo
tocco di colore nell’astratto) i quali, quasi
nascondendo una diversa natura, non solo
sono visti ma guardano loro stessi con cal-
colata attenzione («c/ adocchiavano dalle
casey; nella suggestione che il sintagma
produce, ricorre alla memoria il verso di
Dante: «Cosi adocchiato da cotal fami-
glia», Inf. XV, 22), e nella subita costrizio-
ne del cammino («inevitabile, a volte, I'an-
darey v. 5) il poeta dice di essersi trovato
come in un tempo vuoto di vita: «// tempo
(il vuoto) era come di quaresimay. La pa-
rola «vuotoy, chiusa tra parentesi, resta
sospesa: risultato di una intuizione.

Cosi fissato il tempo come intuizione di un
momento assoluto di assenza di vita, il
poeta sviluppa, nel secondo movimento
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(vv.8-13), I'orditura delia scena naturale,
esplora un paesaggio nella sua diversita
indeterminata (si noti I'anadiplosi e si veda
come il nome proprio geografico del luogo
delV'Erlebnis & sciolto nella suggestiva va-
ghezza di: «sul versante/d’un’altra delle
cento valli, un altro/paese» wv. 10-12), lo
esplora nella sua sovrarealtd di cui sono
spie |'aggettivo «calmo» detto del campa-
nile (v. 9), la metafora che fa del villaggio
«un gregge zuppo, trattenuto/da una chie-
sa bianchissimay (vv. 12-13), dove il super-
lativo non & certo solo una nota di colore,
ma si pone come una folgorante allucina-
zione. E come tutta la scena sia nel con-
tempo ferma e instabile, in bilico, si avver-
te collegando |'aggettivo «calmon e il par-
ticipio «trattenuto» con la clausola paros-
sitona finale, rafforzata dal superiativo con
lo stesso accento tonico: «sul baratro» (v.
13): un quaternario in simmetria con la
clausola pure sdrucciola, conclusiva del
precedente e del successivo movimento:
«di quaresimay (v. 7), «che aspettino» (v.
20). Nella felice. orditura del paesaggio ci
sembra una zeppa l'inciso (un endecasilla-
bo) «semplici come frasi musicaliy (v. 17).
Ma la perizia del poeta & pure da verificare
nella tessitura sonora, a livello fonico; il
lessico {in tutta la poesia, tranne «zuppony,
esso & semplice, proprio della lingua me-
dia, comune, parlata) si anima in senso
poetico in virtl, per esempio, di allitterazio-
ni: della velare occlusiva sorda in: «contro
un calmo campaniley (v. 9) o della sibi-
lante continua in: «deserto e a sinistra sul
versantey (v. 10), oppure nel susseguirsi
insistente di consonanti geminate: «un
gregge zuppo, trattenutoy (v. 12). E si ve-
dano pure le assonanze, ecc..

Se passiamo a osservare la tramatura
temporale-narrativa, vediamo che i tempi
della vicenda sono fissati all’inizio di ogni
movimento: «Ci fermammo su un pratoy
(v. 8), «Ci mettemmo a mangiare» (v. 14)
— sono due sintagmi di una stessa misu-
ra: settenari — «Proprio aflora suono mez-
zogiornoy (v. 22). Ma questi tempi risuita-
no non solo fissati, ma svolti e intrecciati
con |'orditura: dapprima con un andamen-
to paratattico, di snodatura molto discorsi-
va, con le inarcature scioltissime dei versi
9-12; poi, — passando al terzo momento
— con un pit ampio ritmo, che tende, pur
senza enfasi, o allarga le immagini avva-
lendosi delle avversative {(a metd esatta
del componimento, al verso 14, la con-
giunzione «ma» nega ogni possibilita di ri-
poso idillico che I'ambiguita dei preceden-
te emistichio poteva promettere o illude-
rel), avvalendosi ancora del pedale di un
gerundio intenso (ve tornando a guarda-
rey v. 16), separando e rilevando foscolia-
namente gli aggettivi nell'inarcatura («/
brevi/villaggi e lunghiy wv. 16, 17); infine,
con i forti incisi {vv. 18, 19) che, in un ri-
torno della iniziale, difficile decifrazione
della situazione, dilazionano in una tensio-
ne neurotica («per /a voce alteratay v. 19)
la conferma del vuoto. Il vuoto & stato
percepito visivamente («un villaggio de-
sertoy v. 10) e acusticamente («ma c’era
un silenzioy v. 14).

La vicenda — un viaggio al limite della vi-
ta, un essersi trovati affacciati al «vuotoy,
ailla morte — si risolve nel quarto movi-
mento (vv. 22-28) nel giro di un unico pe-
riodo. Se ne osservi la perizia della sintassi
nel ritmo ternario dei verbi («suond...
s’udirono... apparvep), nelle inversioni,
nell‘uso dell’iperbato per cui il terzo verbo,
mediante un inciso, e isolato dal suo sog-
getto posto in fine dell‘'enunciato: «... e
dall’'ombra del nostro campanile/apparve,
coperto di lamine per gii uccelli dei ronchi,
/un vecchiop (vv. 23-25).

E tornata la realta: il campaniie non & piu
I'inquietante «calmo campaniler del verso
9; ¢ il knostro campaniley, rientrato in una
sfera fenomenica. E tornata la vita: i bam-
bini, il vecchio; essi sono parvenze emble-

matiche (significativa I'assenza di aduliti),
sinopie; il poeta — ubbidiente alla sua
poetica che vuole la recisione di commenti
e affetti espliciti, immediati — non li de-
scrive né commenta; gli basta, e riesce
tanto pil espressivo, il particolare solo —
un correspettivo esterno alla mente e al-
I'emozione del poeta —: i «gridiy dei bam-
bini, le «leamine per gli uccelli» che vesto-
no il vecchio di un abito arlecchinesco:
una marionetta; per un rituale di vita o di
morte?
Nei tre versi finali, con ia domanda: «a che
serve ricordare...?» il poeta risponde a
una voce profonda espressa nell'imperati-
vo del titolo della poesia. «Memento» & la
parola iniziale di due preghiere che il sa-
cerdote recita o recitava nella messa latina
per i vivi @ per i morti {(Memento, Domine,
famulorum famularumque tuarum... Ri-
cordati, o Signore, dei tuoi servi e delie
tue ancelle...). In questa parola crediamo
sia la radice psicologica profonda che ha
mosso il poeta; essa rivela |'otiica ambi-
gua con la quale egli si & affacciaio al suo
e al nostro mondo antico ticinese: il mon-
do della civiltd contadina se non del tutto
concluso, ormai in bilico tra vita @ morte.
Non quindi il poeta ci ha dato un quadret-
to descrittivo del nostro paese, ma ne ha
colto nel tempo una sua ora esistenziale.
La risposta-domanda del poeta (va che
serve?») sembrerebbe escludere la salvez-
za. Ma egli non ha ceduto del tutto al pes-
simismo; ha infatti collocato come epigra-
fe un frammento («i'uomo levd dai duri
campi il capo») dalle Georgiche di Virgilio
che evocano in una «prima crescentis ori-
gine mundi» I'amore deila vita campestre
e la moralitd e religiosita con essa con-
giunte. Nei versi latini dell’epigrafe vi pud
essere celato |'auspicio dei nostro poeta
che quel mondo rinasca fuor del tempo
penitenziale di quaresima. Ma non occorre
cercare di pill in questa direzione, anche
se legittima. Il poeta Pedro Salinas ha
scritto: «Quando una poesia & scritta, &
terminata, certo, ma non finisce; essa cer-
ca un‘altra poesia in se stessa, nell'autore,
nel lettore, nel silenzioy.

Vincenzo Snider




