Il carteggio

tra Giuseppe Prezzolini

e Elio Vittorini

Il carteggio tra Giuseppe Prezzoiini e Elio
Vittorini che qui si pubblica e i cui originali
sono ora nell’Archivio Prezzolini alla Biblio-
teca cantonale di Lugano, comprende undi-
ci lettere, di cui le prime quattro furono
scambiate dal 19 settembre 1946 al 23 di-
cembre dello stesso anno; le cinque susse-
guenti, dal 20 gennaio al 5 ottobre del 1947;
I'ultima di esse, con notevole intervallo, &
datata il 18 maggio 1951. Quando Giuseppe
Prezzolini, da Nuova York, dove dagli anni
Trenta era docente presso la Colombia Uni-
versity, inizio il carteggio nel settembre del
48, Elio Vittorini da un anno (precisamente il
29 settembre, a cinque mesi dalla fine della
guerra) aveva iniziato a Milano la pubblica-
zione del ""settimanale di cultura” 1l Poli-
tecnico, trasformato in "'mensile di cultura
contemporanea’’ col n. 29 uscito il 1 mag-
gio del 46 e continuato fino al n. 39 uscito
nel dicembre del 1947.

Il Politecnico — riprendendo testata e spi-
riti della rivista di Carlo Cattaneo uscita a
Milano dal 1839 al 45 e dal 1860 al 65 — si
proponeva, con un linguaggio democratico
e quindi di pit vasta circolazione, |'aggior-
namento e la diffusione di una cultura con-
temporanea che il fascismo aveva ignorato:
«non piu una cultura — scriveva il Vittorini
nel primo numero — che consoli nelle soffe-
renze, ma una cultura che protegga dalle
sofferenze, che le combatta e le elimini.»
Il proposito di una tale cultura non solo con-
forto ma responsabile e operante sulle sorti
dell'uomo e della polis, il largo consenso dei
lettori, I'appoggio dei partiti di sinistra —
«del Politecnico si parlava nelle sezioni, si
parlava nelle fabbriche; al giornale arrivava-
no montagne di lettere e manoscritti» (G.
Giudici) — portarono la rivista a scontrarsi
con le esigenze politiche del partito che piu
gli era vicino. Sul tema dei suoi rapporti con
la politica, sulla posizione dell'intellettuale
nel partito, nel n. 31-32 e con il titolo Politica
e cultura, Vittorinj cosi scriveva: «L'errore
principale & di ritenere il Politecnico comu-
nista per il fatto di essere diretto da un co-
munista... abbiamo espresso un’esigenza
storica della cultura italiana stessa che non
importa se fa o non fa politicamente como-
do a un partito 0 a un aitro. .. Certo la politi-
ca fa parte della cultura. E certo la cultura
ha'sempre un valore anche politico.

L'una, certo, & cultura diventata azione.
L’altra ha un valore anche politico nella mi-
sura in cui inclina a diventare azione. Ma
I'una, la politica, agisce in genere sul piano
della cronaca. La cultura, invece, non pud
non svolgersi all'infuori da ogni legge di tat-
tica e di sttategia, sul piano diretto della sto-
ria.» E al segretario del partito comunista,
Palmiro Togliatti, intervenuto nella polemi-
ca (cfr. n. 33-34) rifiutando I'equazione
politica-cronaca e cultura-storia, Vittorini,
nel n. 35 gennaio-marzo 1947 e col titolo
Politica e cultura, lettera a Togliatti cosi pre-
cisava il suo pensiero: « Non voglio dire che
politica e cultura siano perfettamente di-

stinte e che il terreno dell’una sia da consi-
derarsi chiuso all’attivitd dell’altra, e vice-
versa.... Ma certo sono due attivitd, non
un’attivita sola; e quando una di esse é ri-
dotta (per ragioni interne o esterne) a non
avere il dinamismo suo proprio, e a svolger-
si, a divenire, nel senso dell’altra, sul terre-
no dell’altra, come sussidiaria o componen-
te dell’altra, non si pud non dire che lascia
un vuoto nella storia . . . lo non ho mai in-
teso dire che 'uomo politico non debba in-
terferire in questioni di cultura. lo ho inteso
dire ch’egli deve guardarsi dall'interferirvi
con criterio politico, per finalita di contin-
genza politica, attraverso argomenti o mez-
zi politici e pressione politica, e intimidazio-
ne politica. Ma in quanto uomo anche di
cultura, anche di ricerca, egli non pud non
partecipare alle battaglie culturali. Solo che
deve farlo sul piano della cultura stessa e
con criterio culturale. Vedi I'esempio della
reazione marxista a Croce. Si & svolta natu-
ralmente, e ha finito per culminare nell’ope-
ra di Antonio Gramsci che ristabilisce la pie-
na attualitd del marxismo, non senza aver
accolto talune obbiezioni crociane, e non
senza essersene giovato, non senza averle
scontate, non senza averne tratto occasio-
ne di sviluppo o almeno chiarimento per il
marxismo stesso . . .».

Questa, che abbiamo letto nel Politecnico,
¢ la stessa tematica che il lettore vedra affio-
rare e primeggiare su quella letteraria nel
carteggio con Prezzolini.

| due interlocutori non potevano essere per-
sonalita piu antitetiche, non tanto per la pur
notevole differenza di eta, sessantaquat-
trenne, nel 1946, il Prezzolini, e trentotten-
ne il Vittorini, quanto per la loro natura pro-
fondamente diversa. Pessimista — di un
pessimismo nutrito e prigioniero della lezio-
ne del suo Machiavelli — scettico e disin-
cantato, il Prezzolini non pud concedere
spazio a speranza di rinnovamento ab imis.
Nella sua lettera del 22 febbraio del 47 con
arida, totale sfiducia scrive: «Se il Comuni-
smo riuscisse a vincere in Italia farebbe co-
me il Socialismo e il Fascismo; sarebbe
marcio entro una generazione. Non sara
fatto sul serio; il suo difetto non sara di es-
ser Comunismo, ma di essere italiano». E
aggiunge gelidamente sarcastico: «Gli in-
tellettuali italiani si acquistano faciimente
con uno stipendio o con la speranza di esso.
Sono infidi per la natura stessa della mente
intellettualistica.» Nella sua lettera dell'8
agosto e piu diffusamente in quella del 5 ot-
tobre, con semplificazione categorica e ma-
nichea scrive: « ... mi pare che la politica
voglia altri scopi che l'intelligenza; e se ¢’
un conflitto voi dite di esser pronti a lasciar
subito l'intelligenza da parte e farla serva
della politica. Allora @ meglio lasciar subito
I'intelligenza da parte e farla serva della poli-
tica... L'attivitd dell'uomo politico non si
cura altro che di raggiungere il suo fine. Se
I'intelligenza degli intellettuali gli serve, egli
si aggrega gli intellettuali, se no li deride, li

respinge o li mette in prigione. ....Un poli-
tico non accetta mai documenti, studi, ri-
cerche...»

Chi cosi scriveva, non era pitl il Prezzolini di-
rettore della «Vocey che era pur stata anche
politica, impegnata in precise battaglie poli-
tiche, ma il Prezzolini che nel 1922 — a po-
chi mesi dalla marcia su Roma — nella co-
raggiosa rivista torinese di Piero Gobetti,
Rivoluzione liberale, aveva proposto la
fondazione di una Societa degli Apoti, di
coloro cioé che "non le bevano”, che vo-
gliono "tenersi al di sopra deile illusioni”:
«Siamo di fronte a un Medioevo, in cui a noi
intellettuali non resta che il convento. Riti-
riamoci li, a salvare almeno un’eredita di
cultura e di pensiero.» Non restava, con al-
tre parole sue, che farsi "'storici del presen-
te”’, svolgendo onestamente il proprio lavo-
ro di intellettuali.

Viceversa, Vittorini & portatore di un’eroica
speranza in un possibile rinnovamento ra-
zionale della societa e, nel contempo, por-
tatore di una tensione rivoluzionaria che in
quella prima e breve stagione del dopoguer-
ra era diffusa. Non pud che rifiutare di in-
tendere la politica nel senso peggiorativo
che le dava Prezzolini, e non puo voiere che
I'intelligenza ""faccia da serva alla politica”.
Precisa che "essere pronti a lasciar da parte
gli interessi dell'intelligenza per quelli della
politica in un momento straordinario, signi-
fica solo, mi sembra, riconoscere la possibi-
litd di un momento straordinario in cui 'in-
teresse politico diventa interesse intellettua-
le, anzi spirituale, in assoluto, e cioé& ricono-
scere che ci pud essere una rivoluzione”.

Vittorini voleva fare della cultura una milizia
politica intervenendo nella realta in un’ac-
cezione globale, persuaso che progresso
letterario e scientifico e progresso civile de-
vono condizionarsi a vicenda. Al P.C. aveva
aderito idealmente con totale fiducia cre-
dendolo "“una nuova forma storica capace
di passare sopra a qualsiasi preconcetto
ideologico e di farsi continuatrice della libe-
razione liberale”. E di matrice liberale era la
sua richiesta di liberta del dissenso.

Ma per quella milizia e per quella liberta nel
1947 non ci fu spazio politico in quel partito
e Il Politecnico dovette chiudere. Nella
sua ultima lettera del 18 maggio 51, Vittorini
confessa a Prezzolini: «lo ormai & dal 47 (pre-
cisamente dal novembre 47) che ho rinun-
ciato a ogni tentativo di intesa con i marxi-
sti. Da quando cioé ho finito di capire che
non c’é niente da mutare o sviluppare entro
il marxismo, e che si puo solo o accettarlo
qual & (quale Mosca vuole che sia) o tener-
sene fuoriy.

Nel frattempo, Vittorini aveva avuto I'occa-
sione di partecipare alle Rencontres interna-
tionales di Ginevra del 1948 con la conferen-
za: L'artiste doit-il s'engager. Nel dibattito
che vi segui cosi ebbe a precisare la sua tesi
dell'impegno naturale: essa “contiene giu-
stamente 1‘affermazione che I'artista & con-
dizionato, ma tutta tesa a dimostrare che
egli riesce in parte, quando & grande arti-
sta, a superare il suo condizionamento e a
farci conoscere cosi, attraverso le sue ope-
re, ben pit che la sola realta del suo tempo,
a farci conoscere cose della realta che non
solo vivono piu a lungo del tempo che fu
suo e della societa a lui contemporanea, ma
ancora pil a lungo di cid che il suo tempo
ha prodotto nelle altre attivita della cono-
scenza. In effetti, I'opera di Dante vale an-
cora oggi per |'operaio che la legge come
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per il capitalista o il marxista o I'esistenziali-
sta... considero ['attivitd artistica come
un’attivitd di conoscenza assoluta. Del re-
sto, il termine ‘bello’ che si usa per provare
la validit3 artistica di un’opera o di un fram-
mento di essa, costituisce per |'artista, ne!
corso del suo lavoro, un eufemismo del ter-
mine ‘vero’. Nel corso del suo lavoro, |"arti-
sta non sceglie le proprie parole, le proprie
tonalita, le proprie misure, i propri ritmi per
fare 'bello’, ma per fare ‘vero’; non per

raggiungere il bello, ma per afferrare il
vero. Il semplice fatto di collocare un ag-
gettivo prima o dopo un sostantivo, o il
semplice fatto di ripeterio, non & fonda-
mentalmente per noi una maniera di fare
‘pit bello’, ma una maniera di fare 'piu
vero’. E l'effetto ottenuto, quando lo si ot-
tiene, &, in fin dei conti, verita». (A.A.VV.
Débat sur I'art contemporain, Ed. La Ba-
conniére, Neuchétel, 49).

Vincenzo Snider

Il mio carteggio con Vittorini

Fra le storie delle mie illusioni e delusioni un
carissimo (ma anche dolorosissimo) ricordo
rimane come tipico di un momento della
mia vita. Fu il mio tentativo di fondare a
New York nel 1947 una rivista in lingua ame-
ricana che tenesse informato il pubblico sul-
la produzione intellettuale del nostro paese.
Da due anni era finita la guerra. Si erano al-
quanto quietate le rappresaglie e gli urti del-
la guerra civile. Mi parve che ci fosse posto
per un piccolo organo che facesse conosce-
re o, in parte, ricordare (ai pochi lettori di li-
bri italiani) quello che si scriveva di meglio
nella penisola.

Proposi I'idea ad Andrea Ragusa, piccolo,
strambo ed instancabile lavoratore solitario
che si firmava come editore S.F. Vanni (no-
me di un antichissimo e cencioso emporio
di libri scolastici e di giornali di tutti i generi
in lingua italiana, che egli aveva acquistato
e trasferito dal quartiere del porto a quello di
Washington Square). Ho descritto nell’/ta-
liano inutife il titolo di questo libraio al quale
si doveva, a prezzo della sua salute e col sa-
crificio di giorni e di notti passate al suo
banco, risparmiando ogni spesa non stret-
tamente utile, da quella di un aiuto materia-
le a quella della luce, se per molti anni il libro

italiano si trovd in vendita nella metropoli
con una guida competente {(ma anche spes-
se volte impertinente e sempre indipenden-
te) che non aveva relazioni ufficiali con il
Consolato o con i giornaletti in lingua pseu-
do italiana, guasta dagli inglesismi e da altre
malattie intellettuali innominabili.

Egli accetto la proposta che gli feci di un nu-
mero di prova, senza compenso per me o
per i miei collaboratori. Alcuni miei scolari,
di cui daro in seguito i nomi, accettarono di
lavorare gratis, come ii direttore. |l fascicolo
usci nell’aprile 1947 in 98 pagine con illustra-
zioni, contenente articoli e novelle di scrit-
tori cntemporanei, alcuni mai tradotti in in-
glese, e dei mucchietti di notizie, di biblio-
grafie, di echi, di storielle. Non era gran co-
sa, ma era qualcne cosa. Se fosse stata so-
stenuta da un promettente numero di sotto-
scrittori, o da qualche mecenate italoameri-
cano, o da quaiche istituzione, avrebbe po-
tuto diventare una pubblicazione importan-
te.

Ne furono stampate duemila copie, che fu-
rono spedite a molti dei clienti della libreria
Vanni (alcuni vecchi di decenni). Il risulta-
to furono dieci abbonati (I'abbonamento
era di $ 2.50!). Naturalmente |'editore ed io

smettemmo immediatamente di sprecare,
lui dei dollari, ed io delle ore del mio tempo.
Evidentemente la clientela, che s’interessa-
va alla letteratura italiana ed alle sorti del
pensiero in Italia, non aveva bisogno del no-
stro aiuto. Si sentiva sufficientemente
istruita leggendo il « Corriere della sera» e gli
altri giornali italiani, che a poco alla volta si
presentarono nelle edicole e nei negozi di li-
bri. lo ne conservai due copie per ricordarmi
di non tentare mai nulla pit di quello che
avevo fatto per la cultura italiana in Ameri-
ca, dopo un referendum cosi negativo. Fu
una buona lezione.

Ma dalla prova di quel fascicoio nacque la
corrispondenza con uno degli autori giovani
cui mi ero rivolto per il permesso di pubbli-
cazione. Questa corrispondenza, che io ri-
tengo una delle piu belle della mia vita, e i
cui originali si trovano ora depositati nella
Biblioteca cantonale di Lugano, fu la corri-
spondenza con Elio Vittorini. Conservai an-
che copia di almeno una parte delle lettere
che io gli scrissi. Son pochi documenti, ma
hanno il merito di elevarsi sopra le lotte poli-
tiche e sopra gli affanni della vita del dopo
guerra per trasportarci in un’atmosfera do-
ve la cultura & ritenuta un valore superiore
alla passioni politiche. Un documento sem-
pre raro ma soprattutto rarissimo nell’ltalia
di quel tempo, ancora sanguinante della
guerra civile. Ci fu, tra il vecchio direttore
della «Voce» e il novissimo direttore del
«Politecnico» uno scambio di idee e di sim-
patie, con sincerita assoluta di espressione;
perche io non ignoravo quale fosse il pro-
gramma politico del Vittorini e lui non pote-
va non avere sentito le false voci che corre-
vano contro di me come un fascista al servi-
zio del passato Governo italiano.

La pubblicazione di queste lettere viene as-
sicurata in Italia dalla «Nuova Antologia»,
rinnovata dalla direzione diretta di Giovanni
Spadolini; e nel Canton Ticino dal figlio di
Elio, Demetrio Vittorini, sulla rivista « Scuo-
la Ticinese». Ringrazio I'erede del Vittorini
per la collaborazione che ha dato a questo
documento e insieme piccolo monumento
di un’ltalia migliore.

Giuseppe Prezzolini

1 19 settembre 1946
Egregio Signore,
non so se lei conosce il mio nome, in ogni modo son professore di
letteratura italiana nella Columbia University e da molti anni mi oc-
cupo di relazioni letterarie internazionali. Sono un uomo pratico e
un «pubblicistan, come si dice oggi, il che rassomiglia assai alla
«wdonna pubblica» nel significato e nella realta delle cose. Se cosi é,
cerco di fare il mio mestiere piu onestamente che posso, avendo
sempre dei pregiudizi di questo genere.

Le scrivo per domandarle un permesso, di cui potrei fare a meno,
veramente, ma questa é una prova di quei pregiudizi ai quali allude-
vo di sopra. Vorrei far tradurre da un mio allievo e pubblicare in un
periodico di qui una sua novelletta, che ho letto con interessamento
in Lettere ed arti «La vendetta di Rubino». Mi pare adatta per il pub-
blico di qui. Vedo che, con molta disinvoltura, vari periodici ripro-
ducono scritti italiani senza permesso. E credo che la legge, o l'in-
terruzione della legge, siano in favore di questa disinvoftura. Mi
sentirei pit tranquiflo se lei mi concedesse il permesso. Guardi che
non posso darle alcun compenso. Se la cosa va bene, pid avanti
spero di poterlo fare. Per ora si tratta di una prova, e I’esser tradotto
le potra servire come introduzione agli editori arnericani che non
leggon I'italiano. Servirebbe, insomma, come esposizione di un
prodotto (sono un uomo pratico) in una vetrina di New York. Che
cosa potra accadere poi, non si sa mai. Male, no di certo.
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Ho ordinato dei libri suoi alla libreria di cui Ia mia universita si serve,
ma ancora non ho ricevuto nulla. Tutto é in ritardo. Percid non pos-
so chiudere la mia con quelle frasi di complimento con le quali si
suppone che una lettera come questa debba terminare.

Voglia credermi frattanto suo dev.mo
Giuseppe Prezzolini

Milano, 7 ottobre 1946
Giuseppe Prezzolini
419 West 119th Street
New York 27, N.Y.

MMustre signore,

conoscere il Suo nome fa parte della mia formazione. Ho letto i
Suoi libri e anche sfogliato le annate della Sua Voce non appena ho
incominciato a interessarmi dj letteratura. Percio mi riesce estrema-
mente lusinghiero leggere la Sua lettera del 19 settembre che mi
viene trasmessa al mio nuovd indirizzo (Via Borghetto, 5, Milano). If
permesso per la traduzione del raccontino, dato che Lei me lo ri-
chiede, glielo do ben volentieri, ma Le dico anche che il raccontino
non mi piace. Fu scritto nei primi mesi del ‘44 per la stampa clande-
stina, ed é stato dalla stampa clandestina che «Lettere ed Arti» lo



