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«Nei diari come negli epistolari anche di
gente semplice — scrive Piero Bianconi nel-
le "Due parole” apposte a questo ennesimo
suo libro — c'@ un profumo di autenticita
che non sempre, o meglio che piuttosto di
rado si trova negli scritti destinati al pubbli-
co». Rebus sic stantibus, in quale misura si
addice la qualifica di diario a queste pagine
stese, una buona parte d’'esse almeno, per
una rubrica radiofonica? In scarsissima, di-
ciamolo pure, anche se i pretesti, le occa-
sioni delle «conversazioni» bianconiane
fanno capo a eventi di giorni precisi, sca-
glionati tra il maggio del ‘75 e |'agosto del
'77. La pagina di fatto rimane ancorata a
una resa gia collaudatissima da parte
dell’autore; dei pezzo breve, ciod, dell’elze-
virino in cui accanto al brano di pura descri-
zione si colloca un commento, una conside-
razione, che spesso ha I'ovvieta tipica della
didascalia. (Si veda, ad esempio, a pag. 45,
la parafrasi d'un passo del Vasari: «Bellissi-
mo quadretto, a saperlo vederey).

Manca in questo fittizio diario oltre il vero ri-
morso «di non aver tenuto un diario» (p. 9),
una disposizione qualsiasi a una vera e pro-
pria confessione di qualcosa d’intimo, di se-
greto, siano esse rabbie, delusioni, o gioie,
all'opposto. Il letterato prevaie nettamente
sull'uomo; sia quando — ma qui di esempi
riempirei un canestro — si sofferma a de-
scrivere la bellezza d’un emigrante («Nero
di capelli, una testa da antico romano» e
cosi via), a evocare «quel sapore di rude e
virile poesia che era tipico della scabra Ver-
zasca», sia quando, e ripetutamente, si
compiace nel vedere come la Chiesa ancora
conservi «l'impronta barocca e controrifor-
mistica», o si addolora, che fa lo stesso,
nell’ascoltare un 7e Deum «rimpannuccia-
to... con parole italiane».

Il letterato che ti tira giu cinque o sei disegni
di bravura, anche se d’un sapore che sa un
po’ di compito in classe: di un castagno (in
fiore), di una camelia {idem), di un ciliegio
(ibidem), d’un melograno, ecc.; che t'infila,
probabiimente con un massimo d’innocen-
za, due perfetti endecasillabi, con rima in-
terna per giunta, attaccando a parlare —
luogo topico per eccellenza — dell’aurora:
«Nel cielo turchino la luna splende, / delle
stelle non ne rimane che una, / Venere.. .».
Esercizi d'un’eleganza consunta, e pertina-
ce, in non poche pagine di questo libro;
«imperterrita», per dirla con un epiteto caro
all’'autore. {Lo & di fatto anche la camelia, a
p. 25). Eleganza che finisce per sconfinare
con la maniera, con lo stucchevole; guaio
— si premura di avvertirci Bianconi — «as-
sai forte che con I'eta va facendosi sempre
pit subdolo: ed & che lo scrittore si trova
come ingabbiato in una maniera, chiuso in
una trappola, cioé in un sempre piu ossifica-
to e prevedibile modo di esprimersi, in un
certo ritmo e cadenza...» (p. 18).
Bianconi sfugge le questioni grosse. Attac-
ca, ad esempio, a dire che la «parola cristia-
no & talmente avvilita che ormai ha perduto
il suo vero senso». Fatta questa costatazio-
ne, tira in scena i «cristiani» maroniti, la de-
mocrazia cristiana. Ci si aspetta un discor-
so. Eh, no: il «discorso» & «troppo lungo e
spinoso, meglio smettere».
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Lo stesso accade, che so, nel ricordo d'un
incontro a Soletta per un dibattito sul tema
«Quattro lingue, una patria?». Anche qui
una schivata; una battuta finale che rimane
tra l'altro un tantino enigmatica: «La Sviz-
zera & paese difficile, bisognerebbe saperlo
soffrire di piu». (p. 70).

Bianconi & noto ai suoi lettori per una certa
qual mordacita, esercitata qui, nel libro che
abbiamo sottomano, con indubbia discre-
zione.

Ne fanno le spese, more solito, i turisti, gli
svizzeri-tedeschi, la semiologia («radio tele-
visione telefono rotocalchi e la trionfante
semiologia dispensano ormai |'umanita dal-
lo sporcarsi le dita d’inchiostro e dallo stan-
car gli occhi leggendoy), ecc. Il piacere del-
la battuta caustica (che & tutt’altra cosa del-
la battuta d’'umore; di quell'umore sgor-
gante nella sterniana convinzione «che un
sorriso possa aggiungere un filo alla trama
brevissima della vita») lo porta a risultati,
come dire?, di dubbio, se non addirittura, di
cattivo gusto: « Caro uomo (Giovanni Ziist),
e davvero generoso; cuore d’oro, come
d’oro aveva colmo la boccay. (p. 71).

Sed satis. Meglio ricordare le pagine felici
— che sono pure un bel mazzetto — di que-
sto, nell’assieme, deludente «diario»; pagi-
ne che vanno trovate, ad esempio, nella de-
scrizione sliricata, una buona volta, e intrisa
d’autoironia, d’'un muratore intento a rin-
zaffare un muro (p. 55), d’un incontro con
una brava donna di Dunzio (p. 67), di un
momento, ormai remotissimo negli anni,
vissuto in compagpnia di un collega in riva al
lago (p. 43): « Commentiamo con caste pa-
roje le belle donne che passeggiano legge-
re, come portate dall’aria, sullo sfondo gri-
gio celeste del lago».

E in questa antologietta collocherei anche
tutti quei passi, rari, purtroppo, in cui si af-
faccia il tema della grande vecchiaia, della
stanchezza. (Rari, non a caso: il «diario»
quasi per scaramanzia, attacca appunto
cosi: «lInutile far discorso del decadimento
della vecchiaia, meglio accennare a quaiche
beneficio dei tanti anni...»).

«Tempo di tacite meditazioni in bianco,» —
fuori nevica — «il tepore del tetto & d’una

seduzione alla quale & difficile resistere». E
altrove: «ll mondo cambia, ci fa sentire vec-
chi, noi che siamo rimasti fermi: fuori tono,
davvero|» Brevi segmenti d'un discorso su-
bito interrotto. Per discrezione? Per pudo-
re? Oppure {come qualcuno potrad magari
insinuare) per un atto di pura e semplice ri-
mozione? Ipotesi, quest’ultima, per niente
infirmata, dalla descrizione d’un paio di fu-
nerali, dai ricami uguaimente descrittivi
d'un cimitero. «Su nel cimitero di Campo i
ferri ricurvi di una povera tomba mettono
sul bianco della neve una gentile trina nera.
Pace». (p. 71).

1l libretto &, al suo termine, infoititc di un
paio di resoconti di viaggio; in Russia, a
New York. Trascrizione veloce, quasi ste-
nografica di cose viste un attimo; impres-
sioni.

Bianconi dedica il «diario», uscito non sen-
za una certa qual dose di civetteria in occa-
sione dei suoi ottant’anni, a sua moglie Ce-
cilia, «apis argumentosa». Una dedica, in-
dubbiamente stilizzatissima, dalla quale tut-
tavia traspare una carica di devozione, di af-
fettuoso trasporto. E forse, a guardar bene,
la confessione pill aperta, pil persuasiva
del libro; il quale, sia pure in buona parte in
negativo, racchiude mazzi di schede
senz'altro preziose per un sempre meno ap-
prossimativo, non di circostanza ritratto
dell'uomo e dello scrittore.

Giovanni Bonalumi

Antonio Rossi

Ricognizioni

Edizioni Casagrande, Bellinzona
Ventisettenne, di Maroggia, insegnante di

lettere italiane a Lugano e a Mendrisio, An-
tonio Rossi ha pubblicato allinizio di

quest’anno un volumetto — il suo primo
— di poesie, dal pertinentissimo ftitolo, Ri-
cognizioni.

«La vita — scrive Giovanni Raboni in una
ben calibrata, illuminante prefazione appo-
sta alla raccolta — come spettacolo conti-
nuamente interrotto e ripreso, come giocat-
tolo a molla, come successione di brevi ceri-
moniali resi emblematici e solenni dalla loro
stessa intermittenza, dal loro balenare tra




sponde e cornici di buio: ecco, in un primis-
simo e ovviamente «tendenzioso» tentativo
di descrizione, il precipitato, lo spettro della
poesia di Giovanni Rossi».

Gli oggetti, le circostanze (della vita) sui
quali il Rossi appunta i‘attenzione, appar-
tengono tutti o quasi a una sfera d’intensa
precarieta («al punto che si era, avrebbe po-
tuto aggiungere / a quel terriccio o levare
non importa che cosa / e nulia sarebbe
cambiato». Cosi in Terriccio); uomini, ani-
mali, cose appaiono per subito sparire (e
magari, ma molto di rado, ricomparire).
L‘evento, non a caso, quasi sempre si preci-
sa nella clausola finale, dentroc un’uitima
battuta; eccovi alcuni campioni estrapolati
da un mazzetto di componimenti: «e l'idea
che il sabato gia venuto / stia per conclu-
dersi anzitempo / in questo momento parti-
colare della sera. . .» (Sabato); «ristanno un
attimo e si eclissano fra rumori leggeri / o in
silenzio» (Giochi nella nebbia); «scompa-
rendo quasi subito fra le reti e i semprever-
din (Spalatori di neve); «indi facemmo
senz’altro strada / verso il valico di Ponte
Chiasso» (// lago di Como in procinto di fuo-
riuscire); «segnali luminosi, chiamano, / si
perdono fra rotaie e giunzioni» (Manavrato-
ri nelia notte); e cosl via. Uno sparire, si ba-
di, che in apparenza — di fatto & 'opposto

— poco ha di drammatico, visto che la vita
si sdipana, si rompe e di nuovo pud ancora,
chi sa come, tornare ad assumere una par-
venza di durata, come accade, ad esempio,
al «filo d’acqua che non sai dove comincia /
e dove finisce» (Lo spartiacque), o al fag-
gio, che pur dentro il camino «resiste, ma
per poco, / ancora un momento, o una not-
te, / e allora sara forse l'inizio...» (/ faggio
che nel brillio).

La puntigliosa descrizione di cid che di per
sé vivo, reale, racchiude gl‘inconfondibili
contrassegni dell’effimero, del destinato,
presto, a perire, assume nel Rossi un preci-
so valore emblematico; piu il reticolo della
frase s'infittisce nel tentativo di catturare
'oggetto, di descriverlo in ogni suo detta-
glio, piu detto oggetio sembra vanificarsi
come sostanza (esempio preclaro, il luppo-
lo, nell’'omonimo testo), divenire diafanc,
voluta di fumo, in perfetta simbiosi con ii di-
scorso in cui stupendamente — dico, in
questo testo — un linguaggio che si parla
da soio si organizza dentro un fraseggio ric-
€O, proporzionatissimo, con una civetteria
che ha qualcosa del barocco.
improbo, se non impossibile attestare in
questa sede di segnalazione |'esattezza del
giudizio raboniano, la dove tenta di caratte-
rizzare le pecuiiaritd di questa poesia, di un
linguaggio capace di conciliare «un massi-
mo di affabile naturalezza con un alto grado
di coscienzioso artificio, la colloquialitd pil
bisbigliata con una quasi aulica forbi-
tezza...».

Solo un esercizio di lettura su unc o pit testi
visitati con la dovuta diligenza potrebbe of-
frirci la comprova della giustezza di queste
precise indicazioni; un esercizio che qual-
che docents, letto il libro, sara pure indotto,
ce lo auguriamo, a compiere. (E se ne vedra
I'utilitd anche nel risalire a certe «fonti» pa-
rodisticamente utilizzate: si veda, ad esem-
pio, in un testo come Bella stagione il mani-
festo richiamo — pur pariando di «piscine»,
di «crawl» di «succhi di frutta e vaniglia» —
al gimignanese Folgdre; € in un attacco, co-
me questo, «Fui accolto sull’entrata da un
volpino», un’eco, — ipotesi da verificare —,
un’eco, ma vaghissima, data la contraffazio-

ne, dun celebre passo dell’Ortis: al posto del-
la «gentile pianella di seta rosa-languidan, la
«padrona» (idem anche nel testo del Rossi)
calzera volgari «pantofole di ginnasticay).
Parecchie di queste poesie hanno la gettata
dal primo all’ultimo verso d'una sola inarca-
ta frase; non poche, grazie ad anafore in
funzione di supporti, come ad esempio in
Movimenti della nebbia dopo !'alba e voci,
in Cartuccia (e a far da pilone sara un mode-
sto «chin») in Per un verso o per /'altro, ecc.
Altre, invece, si distendono dentro moduli
pili articolati, tipicamente narrativi, con
proposte di vero e proprio «raccontoy.
Trampolino di lancio, in generale, del verso
lungo, il decasillabo; attenuatissimo il rit-
mo, come appunto si addice a tal ordine di
affabulazione. (Si viaggia spesso oltre il ca-
po delle quindici sillabe)

Altri componimenti ancora — una porzio-
ne assai ridotta — si affidano invece a versi,
per modo di dire, piu frugali: settenari, ot-
tonari, novenari: fra i risultati piu eleganti,
delizioso minuetto, andra senz’altro ricor-
dato il testo di Anitra sul lago (Un’«anitra»
piuttosto che il pili comune, oggi, «anatray,
nel ricordo dell’«anitra» dantesca?: Inf.,
XXIf, 130 «Non altrimenti I’anitra di botto /
quando 'l falcon s’appressa, gil s'attuffan).
Si notera come il Rossi, all'opposto, che so,
d’un Orelli. per citare un suo conterraneo
dal quale ha pur derivato quaiche stilema
(ma forse non direttamente — vedi parte
centrale di Primavera, e anche, un emisti-
chio di Sabato — visto che entrambi hanno
pur fatto, sia pur variamente, tesoro della
lezione luziana) tessa I’ordito della sua poe-
sia con fili, come potrei dire?, generalmente
scoloriti; voglio dire, fuori di metafora, con

La morte di Plinio Martini

Comunicati, informazioni e cronaca

un impiego minimo di rime (le poche usate
con netta sprezzatura: « Cosa si ripromette
la nostra vicina / che con la camicia da con-
tadina», La nostra vicina) di assonanze, di
alliterazioni, ecc. Di capitale importanza, il
ritmo, che restituisce dentro una pacata tra-
sognatezza lacerti di una quotidiana banali-

Diremo da ultimo, dopo queste sommarie
notazioni, come per trovare una primizia di
poesia cosl insolita, cosi promettente, den-
tro l'area della Svizzera ltaliana, occorra
senz’altro risalire, scavalcando decenni, al
primo libro d’un Casé, e forse, addirittura,
sl, a un libro che ha segnato da noi una net-
ta svolta, una nuova stagione, voglio dire, a
Né bianco né viola. (1944).

Giovanni Bonalumi

Anitra sul lago

alla madame

Per vie mutevoli e piane
tentenna il suo capo appena
l'anitra germano reale, muove
verso fuoghi d‘ormeggio

né l'incedere suo s‘inceppa

per ostacoli in superficie

o pericoli umani;

s’impunta, sfodera a volte

le penne di coaa, lavora di palme
e ora con semicerchi e correzioni
di rotta, ora con rare soste

ella prosegue il suo percorso sul lago.

Antonio Rossi

Non importa dove vivere basta vivere

insieme!

A chi lo conobbe e gli fu amico, anche se
oramai attesa, la notizia della morte di Plinio
Martini giunge non meno dolorosa e amara,
né meno piena la commozione e la malinco-
nia. E questo momento pare agli amici il
meno facile a dire di lui; esso sembra piutto-
sto volere il silenzio pensando al suo pas-
saggio nel mistero di Dio nel quale ora sa il
perché e il frutto di tanto dolore soffertc.
Quelio di Dio, del dolore, del male & stato il
suo costante pensiero nei lunghi mesi della
sua malattia.

In questo momento, I'immagine di lui afflit:
ta e disarmata nella malattia, frena ancora
in noi il ritorno della memoria all'immagine
di lui nel pieno della vitalitad di una natura
estroversa, impulsiva e intuitiva, capace di
slanci delicati e commossi, quanto di im-
pennate, motteggi e condanne per tutto cid
che gli sembrava rimanesse fuori di cid che
credeva essere la verita. Loquacissimo con
gli amici, pronto a farsi centro e raccontare
le sue storie con estro innato di narratore
rapsodico, ma anche pronto al dialogo e
all’ascolto quando la conversazione tocca-
va le ragioni, i temi e i modi del suo scrivere,
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