Jean-Jacques Rousseau
e le scienze umane

di Matilde Caliari-Galli

Come omaggio per la ricorrenza del guar-

to di millenio della nascita di Jean-Jacques
Rousseau, Claude Lévi-Strauss ha cele-
brato un‘altra nascita, quella delle scienze
umane ad opera del filosofo ginevrino."

Mi trovo, quindi, nell’occasione di questa
nostra commemorazione a subentrare —

in un certo senso — a colui che oggi ¢ il
massimo degli antropologi viventi. Sono
consapevole dell’azzardo, ma per il mio ca-
rattere personale mi piace raccogliere co-
me una sfida I'invito che mi & stato fatto,

e che diventa quindi ancora pili onorevole, |
ma ancora pill oneroso.

Dagli inizi degli anni sessanta, dopo il sag-
gio scritto da Lévi-Strauss, Rousseau & di-
ventato immancabilmente e definitivamen-
te il fondatore delle scienze dell'uomo.
Qualche anno prima Lévi-Strauss era in-
tervenuto pesantemente contro i critici, i
misconoscitori e gli avversari di Rousseau,
che gli attribuivano colpe spettanti, se mai,
a Diderot2. Del vagheggiamento, ciog, di
un uomo naturale, glorioso del suo stato
di natura, in cui qualcuno o qualcosa a-
vrebbe introdotto I'uomo artificiale. E da
questa penetrazione sarebbe cominciata
«la guerra continua che dura per semprep.
In Tristi Tropici, Lévi-Strauss scopriva
Rousseau, «il nostro maestro», Rousseau,
«il nostro fratelloy, «al quale» — come scri-
veva — «ogni pagina di questo libro potreb-
be essere dedicata, se 'omaggio non fosse
indegno della sua grande memoria»3. Mi
rendo conto della mia incoscienza, ricor-
dandomi dell’lamore e dell'invidia che pro-
vo per I'Autore di Tristi Tropici, un libro
che leggo e rileggo per stimolare la mia ri-
flessione e la mia immaginazione, come ho
fatto anche questa volta, prima di comin-
ciare a scrivere questo mio intervento.
Rousseau non ha mai commesso I'errore
di Diderot4), di idealizzare I'uomo naturale,
anzi proprio evitando la confusione dello
stato di natura con lo stato di societa,
Rousseau fonda le scienze dell'uomo. E
cio, dopo la celebrazione di Lévi-Strauss &
ormai noto a tutti.

Qualcosa perd e accaduto in questi anni
che separano la celebrazione di Lévi-
Strauss da questo nostro incontro, qual-
cosa di grosso, anzi di cosi grosso da
fare apparire la Confederazione Elvetica
non pit come la terra promessa, ma direi
piuttosto come un paradiso perduto di
quella che avrebbe potuto essere, e qui
forse & stata, la realizzazione del mito della
nostra civilta. Cio che & accaduto, e sta
accadendo & la crisi del modello di svilup-
po economico e sociale?), la crisi dell'ideo-
logia del progresso e, come temo, la crisi
prossima ventura del principio dell’egua-
glianza di tutti gli uomini.

Raccolgo alliora ia sfida, e celebro Rous-
seau non come il filosofo che ci ha parlato
del formarsi deii'ineguaglianza, un tempo,
alle origini, ma che ci parla oggi del rifor-
marsi delle diseguaglianze, deil’annulla- )
mento di ordini istituzionali e ideologici
verso nuove forme di contratto sociale >




che ancora nessuno riesce neppure ad in-
travedere. Cid che io ne so & ben poca co-
sa, e la devo, in ogni caso, ancora a Rous-
seau, cosi come ['ho letto attraverso Lévi-
Strauss®, ma vedrd di adoperarlo in que-
sta sede, e soprattutto di adoperarlo come
luce per I’oscurita sopravveniente.

Tra I'origine dell'ineguaglianza e il contrat-
to sociale si pone a programma di civilta,
I’Emilio: maze-way?!, mappa cognitiva per
giungere ad uno stato di societa che riesca
ad abolire le colpe e i delitti di questo sta-
to. Intendo, ciog, che se vogliamo costrui-
re, come ha utopizzato Lévi-Strauss nella
sua lezione inaugurale al Collége de Fran-
ced), una civiltd nuova, un-nuovo umanesi-
mo dobbiamo imparare preliminarmente
da Rousseau a costruire un progetto uomo
a cui concorrano tutte le discipline che
vengono definite oggi — con un’etichetta
forse ancora troppo vaga e troppo ambi-
Ziosa — scienze umane: la pedagogia e la
storia, la filosofia e la sociologia, la psico-
logia e I'antropologia.

Proviamo, quindi, di fronte alla crisi attuale
e con l'unica possibilitd teorica — a mio
parere — di venirne fuori, di ripercorrere
con i nostri poveri mezzi — e sono vera-
mente fuori di metafora — il cammino che
per noi ha tracciato, un paio di secoli fa,
Jean-Jacques Rousseau.

Lo stato di natura russoiano non & I'E-
den giudaico-cristiano, né l'eta dell'oro
greco-romana. E piuttosto, direi con lin-
guaggio contemporaneo, il fondamento
biologico della societd; e quindi non ap-
partenente solo alla realtd dell’ieri, della
preistoria, ma co-presente ancora nell'og-
gi; e materiale, piano — almeno speranza
— per una trasformazione verso la societa
del domani.

In questi anni di letture discontinue ma
sempre appassionate di Rousseau e su
Rousseau, ho colto in tanti esegeti del suo
pensiero, di certo assai piu autorevoli di
me, una proposta pitl 0 meno implicita di
riappropriarci di Rousseau in chiave webe-
riana. Dichiaro subito che intendo scostar-
mi da loro, nonostante la loro autorevolez-
zad. Lo stato di natura non &, a mio parere,
un tipo ideale, alla Max Weber, una fictio
concettuale e metodologica per leggere lo
stato di societd. E credo di capire perché
altri abbiano invece seguito una strada di-
versa da quella che io qui vi proporrd. Le
ore che viviamo, e non solo nel mio pae-
se, sono ore di travaglio: il malessere so-
ciale va al di 1a dei fatti quotidiani e inve-
ste la nostra capacitd tradizionale di inter-
pretare il nostro posto nel mondo e nella
storia. Ci siamo troppo a lungo — mi sem-
bra — adagiati nella speranza di uno svi-
luppo cumulative, e abbiamo puntellato
questa speranza con |'ideologia di un pro-
gresso inevitabile, irreversibile e unidire-
zionale, perché assoluto e perfetto per sua
logica interna.

Bene, Rousseau, due secoli fa ha gia mes-
so in crisi questo mito del progresso che a-
vrebbe allontanato — secondo i suoi fau-
tori — l'uomo dalle sue origini, dal suo
stato di natura, rendendolo tutto, nello
stato di societd, essere civile e razionale.
| lettori in chiave weberiana dello stato di
patura russoiano esorcizzano, appunto,
attraverso la concezione del tipo ideale,
I'idea che il progresso sia un mito e non
una realtd. Rousseau, insomma, non fu
mai né un detrattore né un fautore della
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storia come evoluzione civile che avrebbe
condotto I'uomo dalla natura alla societa’0,
Per poterlo considerare tale & necessario
compiere un’operazione intellettuale che
io, francamente, non mi sento affatto di
condividere: separare, cioé, e contrapporre
il Rousseau del Discorso da quello
dell’Emilio, da quello del Contratto So-
ciale. Lo stato di natura di Rousseau non &
unita di misura per cogliere il cammino posi-
tivo o negativo delia societd, né |'Emilio &
un’aiternativa, diciamo privatistica, per cor-
reggere le storture, diciamo pubbliche, illu-
minate dal Contratto.

Negli anni ‘40 un antropologo americano
ha scritto che ogni uomo & sotto certi
aspetti simile ad ogni altro uomo, sotto
certi altri aspetti & simile solo ai membri
del gruppo con cui vive, e sotto altri aspet-
ti ancora & simile solo a se stesso™. Gli
evoluzionisti sociali di ieri e di oggi, inter-
pretano questi tre aspetti come fasi di uno
sviluppo che per successivi livelli di chia-
rezza dovrebbe portare I'uomo dall’indif-
ferenziata orda dell’ieri, attraverso il pater-
nalismo statale dell’'oggi, alla piena realiz-
zazione individuale del domani. Rousseau
mescola le carte; rompe gli schemi; ci
spiazza dalle nostre pigre certezze. Lo sta-
to di natura ci sara domani, cosi come !'in-
dividuo c'é gia stato ieri. E cosi realmente
fonda una scienza dell'uomo che attende
ancora un secondo Rousseau per essere
capace di dare risposte a problemi assil-
lanti e angoscianti.

Nella cosiddetta cultura di massa'? — che
gli aristocratici non si stancano mai di de-
precare — & rinvenibile, a mio parere, un
carattere che Jacques Lacan ha definito
una volta come «previo incretinimento da
mistificazioni di bassa divulgazione»'?, La-
can dietro I'invettiva avanza la proposizio-
ne della necessitd di leggere direttamente
Freud). Penso che incretinimento, misti-
ficazione, bassa divulgazione siano pre-
senti in tanti altri luoghi, oltre che negli
istituti psicoanalitici, e che occorrerebbe
— e non solo per Freud — che si tornasse
a leggere di prima mano. Ed anche chi lo
fa rischia pero, soprattutto in una situazio-
ne commemorativa, di confondere ie «in-
tenzioni di un autore» dalle «conseguen-
ze» che iungo i decenni e i secoli sono sta-
te tratte dalle dottrine che questo autore
ha elaborato'®. C’é inoltre un secondo ri-
schio: che la celebrazione diventi puro at-
to formale, allontanando ancora piu dei
secoli l'autore dal nostro contesto. Resa
consapevole, direttamente da Rousseau,
che sto correndo il primo rischio, di portare
cioe le sue conseguenze al di la delle sue in-
tenzioni, penso tuttavia che il modo pil
onorevole di parlarne sia di interrogare
Rousseau non su una scienza dell'uomo
— come si dice filosofica — ma piuttosto
applicata ai concreti problemi dell'uomo og-
gi.

Perché non solo nel campo della scienza
ma anche nel campo della politica, & d’uso
estrarre qua e |a una citazione e quindi cu-
cirle insieme, per un catechismo buono
per tutte le stagioni. Sto pensando, a que-
sto proposito, allo slogan «il personale &
politicon che ormai significa meno che
niente: ricollocato nel suo contesto — la
crisi della civiltd occidentale — riacquista
il suo senso.

Ora io non so con esattezza cosa sia la
cultura di massa'®, e potrebbe essere solo
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una figura retorica utile per aristocratiche
deprecazioni. Le scienze dell’'uomo dopo i
primi passi che ha fatto far loro il pensiero
illuministico francese, hanno molto cam-
minato. E nella prima meta di questo se-
colo si sono sfrenate in una corsa che sen-
za portarle ad alcuna meta, ha dato loro,
soprattutto e intanto, un respiro affannoso.
La, dove emergeva il bisogno, il sociale
poneva delle domande, e prima ancora
che le scienze dell’'uomo riuscissero a dar
risposta sopraggiungevano altri bisogni,
altre domande. Le risposte, scollate dal
contesto, hanno creato spesso solo confu-
sione. Cosi quando sento parlare di cultura
e di cultura di massa, talvolta io stessa che
dovrei essere una specialista, non riesco a
capire di che si stia trattando. Cultura di-
venta sinonimo di societd, ma l'intercam-
biabilita dei due termini & fallace. Societa & il
rapporto degli uomini tra di loro, e cultura
invece I'insieme delle relazioni che legano
'uomo al mondo ™).

Questa confusione non & casuale e corri-
sponde a mio parere alla visione assai con-
divisa per cui un principe assoluto di uno
stato, sedicente democratico o sedicente
socialista, debba trasformare prima i rap-
porti politici e poj/, solo poi, su una umani-
td cosi rinnovellata, possa agire perché
guesta neo-umanita abbia una nuova rela-
zione con il mondo. Che &, a mio parere, il
modo sicuramente piu sbagliato di riceve-
re la lezione delle tesi su Feurbach. Bene,
in questo senso va letto che il personale &
politico, come imperativo di una ristruttu-
razione della nostra vita quotidiana, di un
nuovo senso, di un nuovo modello della
cultura perché la societd possa trasfor-
marsi, abolendo realmente |alienazione
politica ed economica.

E qui pud esser subito fatto omaggio a
Rousseau di una comprensione precorri-
trice. Rousseau non fa mai la confusione
tra cultura e societa, come alcuni avevano
fatto prima di lui e come una pletora ha
faito, nonostante la sua lezione. Rousseau
pone alle origini la cultura, come determi-
nante e produttrice della successiva so-



cieta™). |l passaggio dall'uomo/animale al-
I'uomo/uomo, dalla natura alla societa, &
appunto determinato dalla cultura.

Se Rousseau, aprés Lévi-Strauss, & il «pa-
dre» dell’antropologia del XX secolo, nel
secolo scorso gli antropologi di scuola
evoluzionista, sacerdoti dell’ideologia del
progresso, avevano scelto, contrapposto a
lui, un altro «padre»: Georges Louis Le-
clerc, comte de Buffon. E come ha scritto
in un eccellente saggio |'antropoiogo in-
glese Edmund Leach, I'aporia di fondo su
cui si dibatte tutta I'antropoiogia contem-
poranea e su cui si & dibattuta tutta I'an-
tropologia, & nel pencolare tra queste due
paternita'®). E Buffon che da il primato al
sociale, quando postuia per 'uomo delle
origini una costrizione naturale ad asso-
ciarsi al proprio simile, se vuole sopravvi-
vere20). Per Rousseau, tutto al contrario,
I'uomo/animale ¢ il solo essere che nella
natura possa bastare a se stesso. La cultu-
ra dell'uomo/animale & in Buffon e nei phi-
losophes che si accodano a lui, susse-
guente ad un sociale creante, non crea-
to2. L'uomo/animale di Rousseau & inve-
ce l'assolutamente selvaggio: in questa
scoperta russoiana stanno i presuppo-
sti di un modello culturale utile a spiegare
la societa che diventa cosi per Rousseau
un autentico prodotto dell'uomo. Perché
se la societa precorre la cultura, come vo-
gliono Buffon e Diderot e Helvetius, il truc-
chetto teorico consente di poter barare, a
livello politico, su tutte le ideologie. Il pri-
mato, insomma, del sociale relega il socia-
le nella natura, confonde lo stato di societa
con lo stato di natura. Dallo zoon politicon
di Aristotile alla celebre frase di Buffon
«l'uomo non & tale che in quanto ha sapu-
to riunirsi all'uomoy, V'apparente primato
dell'uomo, per il quale I'ambiente naturale
si identifica tutto con lo stato di societa, &
il presupposto fondamentale dell'ideolo-
gia della discriminazione. Perché & facile
dirsi egualitari per l'ieri, per la preistoria,
quando al grado zero le condizioni si pre-
suppongono eguali. Piu difficile essere e-
gualitari nell’oggi, se interpretiamo le ma-
croscopiche differenze sociali come ritardi
di alcuni gruppi, di alcuni uomini, rispetto
ad altri, che partiti ieri dalle stesse condi-
zioni oggi sono pil progrediti.

La scuola antropologica italiana dell’Otto-
cento giocd abilmente con questa confu-
sione teorica per progettare un ordine so-
ciale da raggiungere con la forza delle ar-
mi della polizia e dell’esercito. La societa
sarda, quella calabrese, quella meridionale
tutta, dimostrava di non saper tendere allo
stato di civilta della societd piemontese. E
allora gli antropologi positivisti, e inter alia,
socialisti, chiedevano allo stato di esser
forte ed imporre il suo ordine22.

Oggi ci siamo fatti tutti pit sofisticati: ma
la colpa originaria permane e produce, ine-
vitabilmente, i suoi effetti.

Al di 12 della mia avversione che dire istin-
tiva e poi rafforzata dal mio mestiere per
un certo «razzismoy» che i popoli nord-eu-
ropei dimostrano verso gli emigranti del-
I’Europa meridionale, direi, paradossalmen-
te, che & pil pulito questo razzismo di al-
cune posizioni «illuminate» e «progressi-
stey, presenti ad esempio nel mio paese:
perché i «razzisti» del Nord-Europa vedono
un pericolo per la loro societa nell'introie-
zione di una cultura — quella degli emi-
granti — che a loro appare come una non-

cultura. Mentre i «progressisti» hanno vi-
sto nell'emigrazione, nell’industrializzazio-
ne, nell'urbanesimo, una sicura conquista,
salvo oggi a strillare contro la violenza che
dilaga nel sociale, violenza per loro incon-
cepibile, date le «obiettive conquistey.
Anche questo, nel suo contesto, significa
che il personale & politico. Cioé che il poli-
tico non pud essere autoritario, ma nean-
che paternalistico; e neppure solo ufficiale
e pubblico, lasciando che «i panni sporchi
si lavino in famiglia».

Ora Rousseau &, a mio parere, un antesi-
gnano alla lotta agli autoritari farisei che
pensano ad una umanita minus habens
che verra guidata e portata per mano: per-
ché il «principe» con la sua razionalitd sa
dove sta il meglio.

So che c’é¢ qualcuno, tra gli esegeti del
pensiero di Rousseau, di certo piu insigne
e competente di me, che ne ha parlato co-
me del padre — o almeno del difensore
d’ufficio — di ogni futuro totalitarismo23).
Ma per me Rousseau, direttamente o acci-
dentalmente in assonanza con il piti gran-
de dei filosofi italiani, — Giovan Battista
Vico — é artefice di un’idea/uomo — in-
tendo di una antropologia teoretica — ra-
dicalmente anti-autoritaria.

Vico e Rousseau riprendono quella che
forse & la prima teorizzazione antropologi-
ca del pensiero moderno, il Leviatano24).
E l'uno e I'altro, seguendo propri sentieri,
immaginano con Hobbes le prime forme
di societa e di cultura, come unione con-
corde dei proto-uomini, disposti a mettersi
insieme per un reciproco vantaggio. Dove,
pero, differiscono entrambi da Hobbes &
nel ritenere I'uomo/animale gid dotato di
quella ragione caratteristica del futuro uo-
mo/uomo.

Di solito I'accento vien posto, a preferen-
za, su un‘altra discordanza tra Hobbes e
Rousseau (e Vico): I'aggressivita criminale
dell'uomo animale di Hobbes, rispetto alla
— come si dice — bonta dell’'uomo/ani-
male di Rousseau (e di Vico)2), Mi sembra
veramente riduttivo — cioé povero e inu-
tile — comprimere la grande teorizzazione
antropologica di Rousseau nella grossola-
nitd della formula «il buon selvaggio». Pil
che inventare il mito del «buon selvaggio»,
Rousseau spezza lo schema evolutivo pro-
prio dei philosophes, interrompe quella ca-
leidoscopica proiezione sul resto dell’'uma-
nitd passata e presente, di qualita, vizi, a-
spirazioni propri dell'uomo occidentale,
fatta da Buffon per creare la sua visione
scalare di un progresso in costante dive-
nire. Per Rousseau, invece, all'inizio non
c’® storia: «Quanti secoli saranno passati
— egli scrive nel Discorso — prima che
gli uomini siano stati in grado di vedere al-
tro fuoco che non fosse quello del cielo?
Quante diverse combinazioni saranno sta-
te loro necessarie prima di apprendere gli
usi piti comuni di questo elemento? Quan-
te volte I'avranno lasciato spegnere prima
di aver imparato a riaccenderlo? Quante
volte ognuno di questi segreti sard morto
insieme con colui che I'aveva scoperto?2'y
Ed ancora: «La natura fa tutto da sola nel-
le operazioni della bestia mentre I'uomo
concorre nelle proprie, in qualita di agente
libero. L'una sceglie o rifiuta per istinto,
I'altro con un atto di libertan??),

Oggi I'antropologia & costretta dalle sue
scoperte, e da quelle di altri studiosi vici-
niori, a mettere in discussione il concetto

tradizionale di «xuomoy. Una delle branche
piu attive dell’antropologia — la paleonto-
logia — sotto la gara familiare dei Leakys
padre/madre e figli, sposta all'indietro sem-
pre piu Yorigine dell'uomo/uomo, e dilata
nell’ordine di milioni di anni I’esperienza
culturale dell'uomo/animale. L'antichita a
cinquemila anni dell'uomo nella visione
dei pensatori del Settecento & poco meno
di un batter di ciglia, rispetto ai quindici
milioni di anni, secondo la datazione del-
I'uomo/animale dei Leakys.

Gli etologi, dal canto loro, provocano la ri-
flessione degli antropologi togliendo via
via alla specie umana caratteristiche di-
stintive ¢he essi invece generalizzano ad
altre specie?8), | "ultimo baluardo della spe-
cificitd rimane presidiato da Norman
Chomsky e i suoi, che respingono confu-
sioni con una — diciamo cosi — linguisti-
ca etologica, affermando che il carattere
generativo esiste solo nel linguaggio ver-
bale umano. E poiché il linguaggio & lo
strumento principale, se non addirittura
fondamentale, per dare un ordine all’am-
biente, anche se tutte le specie viventi ri-
conoscono nel loro ambiente cio che &
utile e cid che non-utile per la loro soprav-
vivenza, l'unicitd del linguaggio umano
differenzierebbe I'ordine dell'uomo dal-
I’ordine dell’animale.

Forse attualmente slamo alle soglie di una
sistemazione teorica di un nuovo paradig-
ma per le scienze dell'uomo che rendera
tutto chiaro e ci meraviglieremo, come di-
ce di aver fatto Huxley per la teoria darwi-
niana, di non esser riusciti a vedere gia da
noi questa chiarezza. Attualmente ci di-
battiamo girando a vuoto nel circolo del
ragionamento causale?®): & nato forse pri-
ma il linguaggio permettendo cosi la co-
struzione dell’utensile e I'«invenzione» del
fuoco, o questo e quello mutando le con-
dizioni di vita tanto a livello fisiologico che
a livello di interazione sociale, hanno in-
dotto quelle trasformazioni cerebrali ne-
cessarie per il gran salto qualitativo dei
nostri processi simbolici?

Madame de Warens.



E c’é stato addirittura qualcuno di noi che
con scarsa costanza, ma con eccezionale
senso pratico, ha negato all’antropologia il
diritto di occuparsi del problema delle ori-
giniZS)bis'

QOra come per me € evidente e come do-
vrei sforzarmi di dimostrarvi, in questa crisi
concettuale, Rousseau & ancora avanti a
noi, e la sua stimolazione teorica & anche
modello operativo, rispetto al piti pratico
ma indispensabile, ricorrente, quesito del
«che farey. Gli etologi hanno riscoperto
con Hobbes |'aggressivitd dell’animaie e
attribuendo questa aggressivitd in manie-
ra subdola all'uomo/animale la perpetua-
no, per fissazione genetica, anche all’'uo-
mo/uomo. L'uomo/uomo discende, come
ci ha dimostrato Darwin, dall’'uomo/ani-
male e condivide quindi con altri animali
le caratteristiche dell’animalita. Ma |'attri-
buzione dei tratti aggressivi ereditati gene-
ticamente & possibile solo a condizione di
attribuire questi tratti all'uomo/animaie: &
possibile, cioé solo a condizione di sceglie-
re Hobbes piuttosto che Rousseau.
Scegliere per I'uno o per |'altro comporta
conseguenze pratiche enormi a giustifica-
zione dell’autoritarismo. Ma comporta an-
che, e direi soprattutto, conseguenze teo-
riche egualmente gravi. Non & dimostrato,
infatti, dal ragionamento etologico la fissa-
zione dei caratteri lungo I'evoluzione, ma
piuttosto — e questa & la posizione di
moilti biologi — si attribuiscono per vizio
antropocentrico caratteri attuali dell’'uomo
al suo progenitore e si conclude quindi
che i caratteri attuali sono naturali perché
geneticamente acquisiti. E la stessa opera-
zione, estesa alla specie, che & stata com-
piuta per la sottospecie dell’'umanita: la
donna. Nella nostra societd, nella societa
ciog che ha istituzionalizzato la formaliz-
zazione scientifica, la donna & chiamata a
svolgere, come in ogni altra societa, ruoli
differenti dall'uomo. E questa differenzia-
zione tipicamente sociale & stata ricercata,
mantenuta, sostenuta dopo averla proiet-
tata nel mondo della natura. In altre paro-
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le, & stata la differenza dei ruoli sociali che
ci ha imposto la dicotomia classificatoria
sessuale: non sono cioé gli attributi prima-
ri fisiologici quelli che hanno prodotto i
differenti ruoli, ma la divisione sociale dei
ruoli ¢i ha costretto ad una coerente lettu-
ra deli'ambiente in termini di «maschile» e
«femiminiley.

Saivo poi a ritrovarci pieni di confusione
— tanto a livello teorico quanto a livello
pratico — quando estendiamo il principio
comparativo, su cui si basa gran parte del-
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la nostra metodologia scientifica, a questa
classificazione. Perché scopriamo, allora,
che nel passato e nel presente, cambian-
do continente, riazione, epoca, gruppo so-
ciale, le categorie «maschile» e «femmini-
len, «uomoy» e «donnay si accoppiano in
modo diverso, antinomico, contraddittorio:
e le caratteristiche che correlano lo status
sessuale maschile (e quello femminile) con
lo status sociale di uomo (e di donna) so-
no variabili dipendenti e non assoluti im-
mutabili.

Scelgo a caso tra i tanti esempi che pos-
sono spiegare la fallacia di ogni processo
logico rigidamente ancorato al predominio
dell’elemento «naturaley sull’elemento so-
cio-culturale. Certo solo le donne genera-
no e allattano la prole ma |'atteggiamento
dei padri rispetto alla cura dei figli varia
ampiamente. In molti gruppi — dai conta-
dini russi del secolo XIX ad alcune tribu
del bacino amazzonico — si tenta di raf-
forzare sin dall'inizio il legame padre-figli:
i mariti sono durante il periodo della gravi-
danza sollecitati ad osservare tutti i tabu,
tanto quelli di carattere alimentare quanto
quelli di carattere sociale, che devono os-
servare le loro mogli; al momento del tra-
vaglio anche 'uomo mima i dolori del par-
to e condivide tutte le limitazioni (alcune
naturali ma molte imposte dalla cultura)
della partoriente. Quest’'uso molto com-
plesso e che obbedisce a svariate regole
sociali, & noto, in antropologia, con il ter-
mine di couvade, ed & spiegato proprio
come uno sforzo per far partecipare il sesso
maschile all'atto stesso della nascita30.
| rapporti che legano il padre al figlio nei
primi anni di vita sono anch’essi estrema-
mente vari: il signore europeo di alcuni se-
coli fa ignorava compietamente i suoi figli
fino a che non fossero giunti in eta adulta,
limitandosi, prima, a vederli molto di rado,
nelle situazioni pit ufficiali e formali; il pa-
dre Nambikwara, per isolare a caso fra gli
esempi etnografici pil contrastanti, nutre
e pulisce i suoi piccoli, e trascorre molte
ore condividendone i giochi.

Prima che si fondasse |'antropologia «scien-
tifican — come dice uno dei suoi storici, il
francese Paul Mercier3" — esisteva, e
continua ad esistere in ogni gruppo uma-
no un’antropologia «spontanea». Per la
cultura della classe egemone della nostra
societa, questa antropologia spontanea &
stata formalizzata dai philosophes del
XVIIl secolo, e viene perpetuata e traman-
data attraverso l'istruzione scolastica an-
cora oggi. L'idea uomo dei philosophes
poggia su tre pilastri: — |'aggressivita cri-
minale dell’homo homini lupus di Hobbes;
— lo stato sociale di branco di Buffon;

— la razionalita congenita, e quindi produt-
trice e responsabile del linguaggio € dei co-
stumi, cara a Diderot.

Rousseau ¢ il fondatore delle scienze del-
I'uomo nel senso che & l'iniziatore di una
antropologia scientifica che si contrappo-
ne all’antropologia spontanea del mondo
occidentale moderno e alla formalizzazio-
ne che ne hanno fatto i philosophes. E
Rousseau fonda un nuovo modello per le
scienze umane smantellando sistematica-
mente i tre pilastri filosofici, separando co-
si lo stato di natura e lo stato di societa,
tra i quali pone la cultura umana. Ma que-
sta cultura non & data una volta per tutte,
non & in Rousseau un‘entitd superorgani-
ca e idealisticamente superpsichica, e non

Denis Diderot.

& neppure — e qui @ la sua piu grande in-
tuizione — una sintesi tra natura e societa.
Essa & piuttosto I'essenza stessa dell'uma-
nita, direi un metodo che I'umanita scopre
e riscopre continuamente. In questa sco-
perta & la storia. E insomma I'equivalente
del paradiso di Heidegger: il paradiso, ciog,
& la strada per il paradiso. L'antropologia
scientifica, ma anche le antropologie
spontanee, e quindi ogni immaginazione
simbolica dell'uvomo, sanno — o hanno
sempre saputo — che 'uomo & insieme
natura e societd. La cultura per Rousseau
e dopo Rousseau @ il grande strumento
umano perché I'uomo riesca a vivere que-
sta consapevolezza. Allora I'uomo non &
nella storia da sempre, sin dalle sue origini
di uomo/animale: la storia & invece sin
dalle origini un prodotto dell'uomo.
L'uomo/animale capace di vivere senza gli
altri uomini, ma capace contemporanea-
mente di vivere con tutti gli altri animali,
diventa uomo attraverso un salto, una rot-
tura, una rivoluzione. |l primo uomo «che
si fece degli abiti o un’abitazione, si pro-
curd cose assai poco necessariend?!; &
questa invenzione che crea la socialita e la
societd trasforma l'invenzione in bisogno.
Come scrive nell’Essai i bisogni dell'uomo/
animale «lungi dall’avvicinarlo ai suoi simili
lo allontanava da loro»33),

Tra tutte le rotture, tra tutte le rivoluzioni
quella che per Rousseau, anticipando
Chomsky, fonda realmente la cultura u-
mana, ¢ il linguaggio. Il linguaggio che mu-
ta la natura dell’'uomo/animale nella natu-
ra dell'uomo/uomo, ma anche il linguaggio
che creando societa viene trasformato
proprio dallo stato di societa in un rischio
culturale, in una oppressiva necessitd di
soddisfare ad un bisogno. La persuasione
russoiana, anche qui tanto vicina a
quella vichiana3#, che il linguaggio, inven-
tato per comunicare emozioni abbia poi,
solo poi, prodotto ragione, & un presuppo-
sto essenziale alla fondazione delle scien-
ze umane contemporanee, oltre che un at-
tacco diretto al primato assoluto della ra-
gione, affermato da Diderot.

«Non la fame, non la sete, ma |'amore,
'odio, la pietd, la collera, strapparono a
loro le prime voci. | frutti non sfuggono al-
le nostre mani; ce ne possiamo nutrire



senza parlare; possiamo inseguire in silen-
zio la preda di cui vogliamo cibarci: ma
per commuovere un giovane cuore, per
respingere un aggressore ingiusto, la natu-
ra detta accenti, grida e gemiti»3%. Ho cita-
to per esteso questo brano poetico del-
I'Essai, tanto utile ai detrattori di Rous-
seau: ecco la prova — dicono alcuni —
del suo «romanticismoy; del suo «irrazio-
nalismoy, dicono altri. E per un verso & ve-
rissimo che Rousseau rifiuti la coincidenza
di storia umana e di storia della ragione,
ma questo rifiuto & un atto d’'omaggio alla
complessitd della razionalita umana; per
un altro verso questo «romanticismoy
ante litteram & uno strumento euristico
per scoprire paradossalmente il materia-
lismo, evitando le paludi banali di ogni
funzionalismo, di matrice sempre positivista.
Perché per la concezione implicita di cul-
tura che scorre nelle pagine di Rousseau,
la ragione non pud essere compressa den-
tro gli schemi angusti di un sistema so-
ciale, di qualunque sistema sociale. «Biso-
gna osservare le differenze, per poter poi
scoprire le proprieta»3!, scriveva nell’Es-
sai: ecco nella differenza, nel differen-
ziarsi consiste il cammino della ragione,
ma non per affermare una superiorita e
una inferioritd, bensi per conoscersi me-
glio, per riconoscersi nell'identificazione
con popoli diversi. Attraverso I'excursus di
sistemi familiari monogamici e poligamici,
di sistemi religiosi monoteisti e animisti e
politeisti, di riti magici e propiziatori, di pa-
radigmi scientifici formali e informali, di si-
stemi educativi costrittivi, autoritari o per-
missivi e asettici, compassionevoli o cru-
deli, individuiamo al di sotto delle diffe-
renze una proprieta comune, e su questa
proprietd comune possiamo sperare di co-
struire con /a ragione un nuovo modo di
essere. «Tutta la terran — scriveva Rous-
seau nel Discorso — «é& coperta di nazio-
ni di cui conosciamo solo i nomi, e poi
pretendiamo di giudicare il genere uma-
no! Supponiamo che un Montesquieu, un
Buffon, un Diderot, un D'Alembert, un
Condillac, o altri uomini della stessa tem-
pra, viaggino per istruire i loro compa-
trioti, osservando e descrivendo come
sanno fare la Turchia, I'Egitto, la Barbaria,
I'impero del Marocco, la Guinea, il paese
dei Cafri, I'interno dell’Africa e le sue co-
ste orientali, i Malabari, il Mogol, le rive
del Gange, i regni di Siam, di Pegu, e di
Ava, la Cina e la Tartaria, e soprattutto il
Giappone; poi nell’altro emisfero, il Messi-
co, il Peru, il Cile, le terre magelianiche
senza dimenticare i Patagoni veri o falsi, il
Tucuman, il Paraguay, se fosse possibite il
Brasile, infine i Caraibi, la Florida e tutte le
contrade selvagge; sarebbe il viaggio piu
importante di tutti e bisognerebbe fario
con la massima cura. Supponiamo che i
novelli Ercoli, reduci da quelle spedizioni
memorabili, facessero poi a bell’agio la
storia naturale, morale e politica di quanto
avessero visto, e vedremmo a nostra volta
un mondo nuovo uscire dalla loro penna,
e impareremmo in tal modo a conoscere
il mondo nostro...»%7).

Cosi il processo di identificazione travalica
i confini propri del pensiero occidentale,
non & cioé piu ristretto e limitato al mem-
bro del proprio gruppo — ‘il cittadino op-
posto al barbaro, il credente opposto al-
I'infedele — ma si estende sino a com-
prendere ogni uomo, dovunque e comun-
que viva.

Come scrive Claude Lévi-Strauss, «il pen-
siero di Rousseau prende dunque le mos-
se da due principi: quello dell’identificazio-
ne agli altri e addirittura al pit ‘altro’ fra
tutti gli altri, l'animale; e quello del rifiuto
dell"identificazione a se stesso, cioe il rifiu-
to di tutto cid che pud rendere 'accettabi-
le’ V'io. Questi due atteggiamenti si com-
pletano, ¢ il secondo persinc fonda il primo:
in verita, io non sono ‘io’ ma il pit debole, il
pit umile degli "altri’. Ecco la scoperta delle
Confessions...»3),

Ogni rivoluzione cutturale rappresenta un
salto storico e un salto della ragione. Ed
oggi i paleontologi hanno indirettamente
confermato Vico e Rousseau, e la ioro co-
mune idea sulla natura emozionaie del pri-
mo linguaggio. L'invenzione culturale dei
primi manufatti doveva essere comuni-
cata e trasmessa alle generazioni piu gio-
vani. Manufatto culturale e linguaggio
hanno creato «il fatto sociale totale», co-
me lo avrebbe poi chiamato Marcel Mauss,
in cui cultura materiale, comunicazione
e mutazione fisiologica dovuta allo svi-
luppo del cerveilo e all'ingrandimento del
cranio, hanno imposto una sceita alla na-
tura: quella di produrre un infante inca-
pace, che emozionalmente e non razional-
mente doveva esser legato alla «pietay
deila coppia adulta, perché lui riuscisse a
sopravvivere € la specie a perpetuarsi®®,
Oggi molti che si autoproclamano difensori
della razionalitad tentano ancora di baratta-
re la funzionalita del sistema sociale come
ragione umana, imponendo cid che & sta-
to fatto — e che quindi non puo essere un
non fatto — come modulo oppressivo del-
la necessita, negatore di ogni liberta.

Ed & il modo migliore per tentare di can-
cellare, «previo un incretinimento da misti-
ficazione di bassa divulgazioney il valore
dirompente del messaggio dei due grandi
eretici del XVHI secolo, Vico e Rousseau0),
Messaggio che non indica il peso del pas-
sato sul presente ma proprio al contrario
la possibilitd sempre presente e sempre ri-
corrente di un fare nella storia, di un fare
storia.

Bologna, maggio 1978

*Per le opere di Rousseau si fa riferimento a
Oeuvres Complétes, edizione curata da B. Ga-
gnebin e M. Raymond per la Biblioteca della
Pléiade, Parigi, 1959... - 4 voll. apparsi su cinque
previsti (abbrev.: 0.C., seguita dall'indicazione
del vol. e da quella del nhumero delle pagine).

1C. LEVI-STRAUSS, Jean-Jacques Rous-
seau, fondatore delle scienze dell'uomo, in
Razza e storia e altri studi di antropologia (a
cura di P. Caruso), Torino, 1967.

2D. DIDEROT, Oeuvres philosophiques (a cu-
ra di P. Verniere), Paris, 1962, e Oeuvres Politi-
ques (a cura di P. Verniére), Paris, 1963. Ma per
ricostruire I'antropologia di Diderot & necessario,
come ha messo bene in luce J. Proust, analizzare
tutta la partecipazione di D., come direttore e co-
me autore di articoli, all'Encyciopédie e all’Histoi-
re des Deux Index — cfr.: J. PROUST, Diderot
et I'«uEncyclopédien, Paris, 1962, nonche I'arti-
colo La contribution de Diderot a I'«Ency-
clopédie» et les «théories du droit naturel»,
in «Annales historiques de la révolution
francaise», 1963.

3IC. LEVI-STRAUSS, Tristi Tropici, Milano,
1960, p. 379. Per una traccia bibliografica del
pensiero di L.-S. su Rousseau cfr.: Jean-
Jacques Rousseau, pére de I'ethnologie, in
«Courrier de 'UNESCO», marzo 1963; il pensie-
ro selvaggio, Milano, 1964; Il totemismo og-

gi,“Milano, 1964. Per una visione critica dell'in-
fluenza di Rousseau su L.-S. cfr.: J. DERRIDA,
La scrittura e la differenza, Milano, 1969;
E.R.LEACH, Nueve Vie deil’antropologia,
Milano, 1973.

4 Per un’analisi critica del rapporteo tra Rousseau
e Diderot cfr.: J. FABRE, Deux fréres ennemis:
Diderot et Jean-Jacques, in «Diderot Stu-
diesy, ll, 1961; A. ADAM, Rousseau et Dide-
rot, in «Revue des sciences humainesy», 1949.
Per un’esegesi chiarificatrice dell’originalita dei
pensierg di Rousseau nel panorama dell’iltumini-
smo francese cfr.: J. STAROBINSKI, Rousseau
et Buffon, in Jean-Jacques Rousseau et son
oeuvre. Problémes et recherches, Paris,
1964.

5! a crisi economica & stata in verita precorsa da
una crisi donoscitiva, cui l'antropologia al pari di
tutte le altre scienze moderne, naturali e sociali,
ha dedicato la sua analisi, affrontando soprattut-
to il livello epistemologico. Credo che il brano se-
guente possa costituire un’esemplificazione ab-
bastanza chiara di cid che intendo: «Avrei rivis-
suto dunque I'esperienza degli antichi esplorato-
ri, e attraverso di essa, quel momento cruciale
del pensiero moderno in cui, grazie alle grandi
scoperte, una umanita che si credeva completa e
perfezionata riceve all'improvviso, come una
contro-rivelazione, I'annunzio che non era I'uni-
ca, che era soltanto una parte di un pil vasto si-
stema e che, per conoscersi, doveva prima con-
templare la sua irriconoscibile immagine in quello
specchio una particella del quale, dimenticata
per secoli, stava per dare a me solo il suo primo
ed ultimo riflesso» — C. LEVI-STRAUSS, Tristi
Tropici, op. cit., p. 312.

6/Ho gii citato nelle note precedenti alcuni riferi-
menti al pensiero di Rousseau presenti nelle ope-
re di Claude Lévi-Strauss. Vorrei qui aggiungere
una citazione, presa ancora da Tristi Tropici
{pp. 303-304) per ribadire e chiarire la «lettura»
levistraussiana di Rousseau: «Quanto a me, so-
no andato fino in capo al mondo in cerca di quel
che Rousseau chiama ‘il progresso quasi insensi-
bile degli inizi'. Sotto it velo delle leggi troppo sa-
pienti dei Caduvei e dei Bororo, avevo perseguito
la mia ricerca di uno stato di cose che — dice an-
cora Rousseau — ‘non esiste piu, forse non &
mai esistito, e probabilmente non esisterd mai e
di cui ciononostante & necessario avere una giu-
sta nezione per ben giudicare il nostro stato pre-
sente’. Pil fortunato di lui, credevo di averlo sco-
perto in una societa agonizzante, ma della quale
era inutile chiedersi se era 0 non era un relitto:
tradizionale o degenerata, essa mi metteva co-
munque in presenza di una delle forme sociali e
politiche pil povere che si possa immaginare.
Non avevo bisogno di rivolgermi alla storia parti-
colare che 'aveva mantenuta in quella condizio-
ne elementare o che, pit verosimiimente, ve
'aveva ricondotta. Bastava considerare |'espe-
rienza sociologica che si svoigeva sotto i miei oc-
chi. Ma proprio questa mi sfuggiva. Avevo cer-
cato una societa ridotta allta sua forma pil sem-
plice. Quelia dei Nambikwara lo era a un punto
tale che vi trovai solo degli uomini».
T'maze-way nella definizione di A.Wallace sta a
indicare la mappa cognitiva del mondo privato
proprio di ogni individuo, che & regolarmente
evocata dagli stimoli, cosi come essi sono perce-
piti e/o ricordati. Cfr.: A. WALLACE, The Psy-
chic Unity of Human Groups, in Studyng
Personality Cross-Culturally, ed. by B. Ka-
plan, New York, 1961, p. 131.

8C, LEVI-STRAUSS, Elogio dsli‘antropolo-
gia, in Razza e storia..., op. cit.

9Dello stesso Starobinski cfr. I'introduzione e le
note al Discours sur l'origine et les fonde-
ments de |'inégalité, in O.C., lll. Si vedano
inoltre: J. TERRASSE, J.-J. Rousseau et la
quéte de I'Age d’or, Bruxelles, 1970; M. LAU-
NAY, Rousseau, écrivain politique, Grenoble,
1972.

10)Quasi allinizio del Discours egli scrive: «per
quanto sia importante per un giudizio esatto sul-
lo stato naturale dell’'uomo, considerato fin dalla
sua origine, per cosi dire, nel primo embrione
della specie, non seguird il suo arganizzarsi attra-
verso i successivi sviluppi». J.-J. ROUSSEAU,
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Arrivo di Rousseau ai Campi Elisi.

Scritti politici, a cura di P. Alatri, Torino, 1970,
p.291.

WCfr.: C. KLUCKHON-H.A. MURRAY, Persc-
nality formation: the determinants, in Per-
sonality in Nature, Society and Culture, New
York, 1953, p. 53.

12)Difficile fornire un’indicazione bibliografica su
un tema di cosi vasta portata. Mi limiterd a indi-
care alcuni testi utili per delimitare, almeno, il
campo cui mi riferisco: B. ROSENBERG-D.
WHITE (eds), Mass Culture, London, 1956; E.
BARNOUW, Mass Comunication, New York,
1956; A. MOLES, Sociodinamica della cultu-
ra, Milano, 1971; A. MOLES-E. ROHMER, La
psychologie de I’'espace, Paris, 1972; E. MO-
RIN, L'industria cuituraie, Bologna, 1963; J.
BRAUBILLARD, La societa dei consumi, Bo-
logna, 1976; Id., Per una critica deli'economia
politica del segno, Milano, 1974; H. M. ENZEN-
SBERGER, Palaver, Torino, 1976; M. McLU-
HAN, Gli strumenti del comunicare,
Milano, 1967; id., La galassia Gutenberg, Ro-
ma, 1976; J. KRISTEVA, Polylogue, Paris,
1977.

Sono, come si vede, testi composti da specialisti
appartenenti ad aree disciplinari quanto mai di-
verse: sociologi della comunicazione, filosofi,
psicologi sociali, critici letterari e semiologi: di-
mostrazione empirica della natura composita
dell’area problematica etichettata sotto il termine
di «cultura di massa», della difficolta dei rapporti
interdisciplinari, e di organizzazione delle cono-
scenze; ma testimonianza anche dell’'urgenza
ampiamente avvertita di elaborare schemi con-
cettuali nuovi e fecondi di soluzioni e di propo-
ste.

131p, CARUSO (a cura di), Conversazioni con
Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Jac-
ques Lacan, Milano, 1964, p. 154.

14)Per un esempio di «sviste» macroscopiche de-
terminate dalla «non-lettura» delle opere di
Freud, cfr. piu avanti a p. 169 lo stesso testo cu-
rato da Paolo Caruso quando Lacan dice:
«Freud, ad esempio, non ha mai parlato di istin-
to. Ha parlato di impulsi. E le consiglio di rilegge-
re le pagine che Freud ha dedicato agli impuisi:
vedra che si tratta di qualcosa di tanto poco ‘na-
turale’ quanto lo sono i ‘collage’ surrealisti».

15)| ettera a Voltaire del 18 agosto 1756, in 0.C.,
Ili. E Rousseau ebbe in grandissimo conto, sem-
pre, il problema dell'interpretazione e del signifi-
cato. «Non vi & lingua abbastanza ricca — egli
scrive nell’Emile — da fornire tanti termini, giri
di parole e di frasi per tutte le modificazioni che le
nostre idee possono avere. |l metodo di definire
tutti i termini e di sostituire senza tregua la defini-
zione al posto della cosa definita, & bello ma im-
praticabile; poiche in qual modo evitare il circo-
lo? Le definizioni potrebbero essere buone, se
non si usassero parole per farlen. Cfr.: J.-J.
ROUSSEAU, Opere {a cura di P. Rossi), Firen-
ze, 1972, p. 409 (nota di Rousseau).

161Per una mia posizione personale sui rapporti
tra cultura di massa e le scienze umane rinvio a
Cultura e territorio, in corso di stampa presso
|'editore Cappelli di Bologna.
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17Secondo Claude Lévi-Strauss «la societd &
una macchina e contemporaneamente it lavoro
prodotto da questa macchina»: ogni gruppo
umano potrebbe allora esser visto sotto |'aspetto
dell’entropia, del disordine, cioé della sua mac-
china sociale, o sotto I'aspetto dell'ordine, del
prodotto delia macchina, cioé della cultura. inun
mio saggio, dedicato ai rapporti tra antropologia
ed educazione, ponevo come energia motrice
tanto di progresso, di scarti, di entropia — cio&
di societd — quanto di relazioni con it mondo, di
organizzazione, di ordine — cioé di cultura —
I'educazione e le sue tecniche. Cfr.: C. LEVI-
STRAUSS, Primitivi e civilizzati, Milano,
1970, p. 63; M. CALLARI GALLI, Antropologia
@ educazione, Firenze, 1975, soprattutto la pri-
ma parte («antropologia e pedagogia», pp.
1-91). Sul concetto di «rappresentazioni», oltre
alle classiche opere di Durkheim (cfr.: Le regole
del metodo sociologico, Firenze, 1964; Le for-
me elementari della vita religiosa,
Milano,1963; Educazione come socializzazio-
ne, Firenze, 1973), una posizione interessante,
soprattutto per il suo accento sull’aspetto meto-
dologico, & quella a noi contemporanea di E.
GOFFMAN, La vita quotidiana come rappre-
sentazione, Bologna, 1969. Dello stesso si ve-
dano anche: Modelli di interazione, Bologna,
1969; 1l comportamento in pubblico, Torino,
1971.

18lPer una lettura dell'opera di Rousseau sotto
questa angolazione, cfr.: J.-BENOIST, Facet-
tes de l'identité, in L'identité. Séminaire in-
terdisciplinaire dirigé par C. Lévi-Strauss
professeur au Collége de France, 1974-75,
Paris, 1977.

19E. R. LEACH, Anthropos, in Enciclopedia
Einaudi, vol. |, Torino, 1977.

201«E dalla societd — sostiene Buffon — che
'uomo trae la propria potenza; & grazie ad essa
ch’egli ha perfezionato la propria ragione, eserci-
tato il proprio intelletto e riunito le proprie forze.
Prima, 'uomo era forse I'animale pil selvaggio e
meno temibile di tutti; nudo, inerme e senza ripa-
ro, la terra era per lui solo un vasto deserto popo-
lato di mostri, di cui spesso egli era la preday.
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