L'exil de Rousseau 1762-1765

di Frangois Matthey

La vie de Jean-Jacques Rousseau semble
s’articuler comme les cing actes d’'une tra-
gédie classique. On peut y distinguer les
années de jeunesse, peuplées d’expérien-
ces aventureuses et formatives; puis le
murissement du jeune homme et la tenta-
tion de la société parisienne ou il essaye
en vain de jouer un réle; a 40 ans, la gloire
de ’'homme promu soudain au rang d’au-
teur et de musicien, par sa réponse 2 la
question posée par I’Académie de Dijon
d’une part, par le succés de son Devin du
Village de |'autre. (Gloire d’ailleurs aussi-
t6t contrariée, et augmentée, par la rup-
ture de l'écrivain d’avec la société pari-
sienne). Du coup on atteint au drame du
guatridme acte: les années d’exil en Suis-
se, en Angleterre, et dans une longue er-
rance en France et dans le Dauphiné. En-
fin I'apaisement progressif de la vieillesse
parisienne dans un cinquidme acte qui
s'achéve par I'épilogue des semaines d’Er-
menonville ou Rousseau meurt le 2 juillet
1778, soit voici 200 ans.

C’est d'une portion de ce quatriéme acte
que je vais vous entretenir, de cet exil qui
brise le coeur de Jean-Jacques, mais au-
guel nous devons ces oeuvres immortelles,
les Confessions qui trouveront leur pro-
longement dans les Dialogues et les Ré-
veries. Un exil qui verra I'écrivain fuir vers
les pays qui lui rappellent les paradis de
son enfance, ol, avec son exaltation cou-
tumidre et la vision des chiméres qui lui
étaient cheéres, il croira chaque fois décou-
vrir le séjour idéal, retrouver un nouvel age
d’or, alors que chaque fois il devra dé-
chanter, reconnaitre la malveillance des
hommes, et sentir croitre son pessimisme
au point d’atteindre aux limites de la résis-
tance nerveuse et de fréler méme les abi-
mes de la folie.

N’est-ce pas cette image qui est le plus
souvent gravée dans nos souvenirs?«Jean-
Jacques Rousseau, en Suisse, persécuté
et sans asile» est le titre d’une grande gra-
vure du XiXéme siécle, et ce titre résume
dans les mémoires tout le séjour de I'écri-
vain dans notre région neuchételoise de
1762 a 1765. Il faut dire que ce dernier est
partiellement responsable de cette atti-
tude. Le récit des Confessions insiste sur
le complot ourdi contre lui, et 'on oublie
que l'art de |'écrivain y est pour beaucoup,
qui cherche a opposer les périodes paradi-
siaques de l'enfance et de la jeunesse a
I'enfer de la maturité qui livre I'individu aux
pouvoirs abusifs de la société, mauvaise
par la définition méme de la perspective
rousseauiste.

Rousseau a-t-il vraiment &té aussi malheu-
reux que le veut une certaine tradition?
L'exil de 1762-1765 ne se déroule-t-il que
sous un ciel assombri par |'orage ol ne

brillerait aucune lueur si ce n’est la fulgu-
rance des éclairs? J’espére réussir dans
cet exposé & vous montrer que la durée
relativement longue du séjour de Métiers
(plus de trois ans) est exceptionnelle dans

la période des années d’exil, et correspond
a I'existence de facteurs positifs qui justi-
fient les propos de Jean-Jacques, plu-
sieurs fois répétés dans son oeuvre ou sa
correspondance. Il termine ainsi sa lettre
au Maréchal de Luxembourg du 28 janvier
1763, ou it décrit le Val-de-Travers:

«Voila, Monsieur le Maréchal, de quoi
vous former quelque idée du séjour que
j’habite, et auquel vous voulez bien pren-
dre intérét. Je dois |'aimer comme le seui
lieu de la terre ou la vérité ne soit pas un
crime, ni I‘amour du genre humain une
impiété. (...) Les habitans du lieu m'y
montrent de la bienveillance et ne me trai-
tent point en proscrit. Comment rie pour-
rais-je n'étre pas touché des bontés qu’on
m'y témoigne (...) Je passerois ici sans
regret le reste de ma vie si j'v pouvois voir
quelquefois ceux qui me ia font aimer».
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En pleine période de persécution une telle
affirmation deit nous rendre attentif a
scruter les événements, et & redécouvrir
ce qui dans ['exil neuchatelois pouvait jus-
tifier de telles paroles si peu en accord
avec |'amertume qui s’exprime ailleurs,
dans le douziéme livre des Confessions,
en particulier.

Reprenons les divers moments du prin-
temps de l'année 1762: Rousseau est a
Montmorency, héte du Maréchal de Lu-
xembourg qui @ mis un pavillon & sa dis-
position dans le parc de sa propriété. De-
puis deux ans il travaille 2 son ouvrage
Emile, qui traite de I'éducation, et & sa
vision politique, le Coritrat social. Ce der-
nier livre sort de presse au début d’avril;
Emile est mis en vente dés la fin du mois
de mai. Mais le livre est confisqué par la
police dés le 3 juin & cause des idées reli-
gieuses trop audacieuses que I'on trouve
dans la «Profession de foi du vicaire savo-
yard» — refus du péché originel et attitude
rationnelle 3 I'égard des miracles. Les évé-
nements se précipitent; le 9 juin le Parle-
ment de Paris condamne I'Emile et dé-
créte Rousseau «de prise de corpsy». Mis
au courant de la situation, Rousseau prend
congé du Maréchal de Luxembourg au
cours d’une nuit dramatique, et s’enfuit en
voiture vers la Suisse. Il évite les grandes
villes de crainte de la police, et roule aussi
vite que les routes de I'époque le permet-
tent. C’est en cinq jours seulement (on en
mettait ordinairement une dizaine) qu’il
atteint le territoire de Berne (aujourd’hui le
Jura vaudois); son arrivée théitrale traduit
bien I'espoir exalté de Jean-Jacques, tou-
jours prompt & croire a la réalité du souve-
nir idéal qu’il a gardé dans son coeur.

«En entrant sur le territoire de Berne je fis
arréter; je descendis, je me prosternai,
j'embrassai, je baisai la terre, et m’écriai
dans mon transport. Ciel protecteur de la
vertu, je te loue, je touche une terre de li-
berté. C’est ainsi qu‘aveugle et confiant
dans mes espérances, je me suis toujours
passionné pour ce qui devoit faire mon

malheur. Mon postillon surpris me crut
fou: je remontai dans ma chaise et peu
d’heures aprés, j'eus la joye aussi pure que
vive de me sentir pressé dans les bras du
respectable Roguin.» (Confessions, in
Oeuvres completes, éd. Pléiade, p. 587)
Voila donc Jean-Jacques au septiéme ciel!
Avec I'optimisme qui le reprend si aisé-
ment il se voit dans cette Suisse protectri-
ce «mélange bizarre, (...) animé, (...) vi-
vant, qui respire la liberté, le bien-étre, et
qui fera toujours (de ce) pays (...) un spec-
tacle unique en son genre.» (Lettre au Ma-
rechal de Luxembourg, 20 janvier 1763)
La liberté, le bien-étre, c’est ce dont son
coeur ulcéré a besoin. Il retrouve lachaleur
de I'amitié, chez Daniel Roguin, cet ami
parisien qui venait de se retirer & Yverdon,
et avait convié Jean -Jacques a venir lui
rendre visite — invitation qui apparait
commeé un geste de la providence dans
les circonstances du moment. Plusencore,
le fugitif trouve 1a toute une famille puis-
que la niece de Roguin, Mme Boy de la
Tour y passe |'été avec ses enfants. Jean-
Jacques s’enthousiasme, retrouve sa foi
en la bonté des hommes et croit 3 cette
liberté suisse qui devrait &tre accueillante
au proscrit.

Il devra, hélas, bien vite déchanter. Ce
n’est pas qu‘a Yverdon sa présence passe
pour indésirable. Tout au contraire, il est
choyé par les Roguin dont les membres de
la famille occupent des postes importants
dans la petite ville. Méme le bailli, de Gin-
gins-Moiry, lui est favorable. Mais Genave
n‘est pas trés loin, et l1a on s'agite. L oli-
garchie genevoise a compris que le Con-
trat social est d’abord une attaque contre
le pouvoir abusif qu'elle s'est peu & peu
attribué depuis le XViléme siécle, et que
sous les apparences d’'une théorie géné-
rale du gouvernement des peuples, Rous-
seau, tout au long de son traité, a pensé
sans cesse & Genéve, la Genéve idéale
dont il n"avait retrouvé qu’une image dé-
formée et décevante a son retour dans sa
patrie en 1754.
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Genéve ne saurait donc accepter sans
autre ce soutien accordé au parti popu-
laire des citovens et bourgeois, et le 19
juin, soit cing jours apreés |'arrivée de Rous-
seau & Yverdon, le Contrat social et I’
Emile sont brilés, et leur auteur décrété
de prise de corps dans sa patrie. Quel
coup pour {‘exilé de voir sa ville, celle dont
il était fier de se proclamer «citoyen» (voir
la «Dédicace» du Discours sur l'inéga-
lité) s’acharner contre lui avec plus de
rigueur encore que la France en s’en pre-
nant aux deux traités: en le condamnant
non seulement pour ses idées religieuses,
mais encore pour son idéal politique! Jean-
Jacgues sent dés lors que son sort va dé-
pendre du succés des pressions qui de
Genéve vont inévitablement s’exercer sur
le gouvernement bernois. L'inquiétude le
reprend. Le 17 juin il avait écrit 8 Madame
la Maréchale de Luxembourg: « L air natal,
I'accueil de I'amitié, la beauté des lieux, la
saison, tout concourt a réparer les fatigues
du plus triste des voyages.» Mais averti
par son ami genevois Moultou que ses
ouvrages sont déja sous scellés a Genéve,
il trahit son anxiété dans un autre lettre,
datée ce méme 17 juin, a8 Thérése Levas-
seur: «Je ne suis pas encore déterminé sur
I’asile que je choisirai dans ce pays.» Fati-
gue du voyage, choc et émotions ont at-
teint sa santé; le pessimisme le saisit en
dépit du réconfort qu’il trouve au sein de
la famille Roguin qui «l’accable (...) d’ami-
tié.» N’a-t-il pas toujours eu soif de la
chaude compréhension des autres. «Que
j'aime 2 étre bien voulu et caressé! il me
semble que je ne suis plus malheureux
quand on m‘aime.» (A Moultou, 22 juin
1762).

Autour de lui dans les coulisses on s’agite,
et I'on s’écrit & travers le pays romand; il
faut influencer Leurs Excellences de Berne
et obtenir I'éloignement du fugitif. Un
exemple suffira: celui de Charles Bonnet,
qui se dit philosophe chrétien, et qui de
Genéve cherche a persuader Albert de
Haller d'user de son crédit auprés des au-
torités bernoises. «Je ne doute pas que
votre Sénat ne suive notre exemple et qu'il
se montre bientdt le vengeur de la Religion
et du Gouvernement offensés.» (18 juin
1762) Il s'enflammera jusqu’a tourner la
rigueur genevoise en bienveillance! «Il n'y
a guére que deux cents ans que nous au-
rions fait rotir Rousseau; nous nous som-
mes bornés 2 faire rétir ses livres.» (20 juil-
let 1762) Quel regret! L'image de la tolé-
rance au siécle des lumiéres est aussi une
idéalisation de notre pensée moderne, ou
une réminiscence d’'un dge d’or tel qu’en
révait Rousseau.

Heureusement les attaques suscitent éga-
lement des défenseurs, méme parmi les
membres de la haute société bernoise.
Preuve en sont les démarches entreprises
par Bernard de Tscharner, qui, renseigné
sur les décisions du Sénat bernois, sug-
gére au banneret Roguin (un parent de
Daniel Roguin) d’intervenir auprés du bailli
d'Yverdon et de faire surseoir & I'expulsion
de Jean-Jacques en prétextant I'état de
santé du réfugié et la nécessité pour lui
de suivre une cure de bains dans les eaux
sulfureuses de I'endroit. Son jugement sur
les écrits de Rousseau est impressionnant
de clairvoyance et d'équité. Il réprouve la
condamnation d’ouvrages qui contiennent
«des legons admirables,» simplement par-
ce que quelques passages choquent par



le jugement qu’ils portent sur «l’ordre des
rangs dans la Société» et se permettent
de réfléchir sur les idées recues en fait de
religion. (Voir sa lettre & Roguin du 2 juillet
1762) C'est trés exactement ce que repro-
chait 3 Rousseau le Parlement de Paris
dans son décret du 9 juin: «Cet écrivain
qui soumet la religion & I'examen de la
raison.» Tscharner connaft fort bien le
dossier et semble avoir lu les ouvrages

interdits. Son refus de sévir contre un.

homme pour ses idées peu conformistes
parait plus admirable de la part d'un patri-
cien, et plus digne d’illustrer le libéralisme
éclairé qu’on inclut volontiers dans I'image
du XViHeme siécle.

Mais le poids de la défense ne 'emporta
pas; le bailli ne put que différer de remet-
tre I'arrét d’expulsion. Jean-Jacques ins-
truit des décisions bernoises préféra ne
pas attendre et prendre les devants. C'est
ainsi que le 9 juillet 1762, il quitte Yverdon
en compagnie du colonel Roguin, et prend
la route de la montagne qui éléve ses co-
teaux au-dessus du Lac de Neuchétel, dans
I'espoir renouvelé de trouver un asile sir
dans le Val-de-Travers. |l avait plusieurs
raisons de prendre cette décision. Tout
d’abord I'offre généreuse de Mme Boy de
la Tour, la niéce de Daniel Roguin, qui lui
proposait d’occuper une maison lui appar-
tenant a Métiers. Pour Jean-Jacques ce
logis sera toujours «l’asile offert par I'ami-
tié.» Et puis en franchissant la montagne,
Rousseau passait également une frontiére
politique importante. En effet, Métiers,
chef-lieu du Val-de-Travers, appartenait &
la Principauté de Neuchatel, qui, au début
du XViliéme siécle, avait choisi de se met-
tre sous la protection du puissant Roi de
Prusse. Parmi les prétendants au titre de
Prince de Neuchatel il avait I'avantage
d'étre suffisamment fort pour assurer la
sécurité du territoire, et résidait suffisam-
ment loin pour laisser aux Neuchatelois le
sentiment d‘une certaine indépendance.
Le pays de Neuchétel présentait donc I'a-
vantage d'étre tout a la fois |’étranger et
la Suisse, dont il était depuis toujours pays
allié, et dont rien ne le distinguait, ni les
moeurs, ni le mode de vie, ni le costurne,
ni la vision politique. La principauté de
Neuchatel et la Suisse, pour Jean-Jacques
c’est tout un. La lettre adressée au Maré-
chal de Luxembourg le 20 janvier 1763 le
dit bien: «Pour connoitre Métiers, il faut
avoir quelque idée du comté de Neuchatel,
et pour connoitre le comté de Neuchatel, il
faut en avoir de la Suisse entiére.» Diffé-
rents, mais semblables, un pays inclut
|‘autre.

Autre raison encore d'accepter |'offre de
Mme Boy de la Tour, I'espoir — typique
des réminiscences idéalisées de Jean-Jac-
ques — de retrouver ce pays des « Monta-
gnonsy qu'il avait découvert lors de son
premier passage en pays neuchételois
(1730-1731), et dont le souvenir lui avait
inspiré une page célébre de sa Lettre a
d’Alembert sur les spectacles:

«Je me souviens d’avoir vu dans ma jeu-
nesse, aux environs de Neufchatel, un
spectacle assez agréable et peut-étre uni-
que sur la terre. Une montagne entiére
couverte d’habitations dont chacune fait
le centre des terres qui en dépendent; en
sorte que ces maisons a distances aussi
égales que les fortunes des propriétaires,
offrent & la fois aux nombreux habitans

de cette montagne, le recueillement de la
retraite et les douceurs de la société. »
Cette égalité des conditions qui permet
aux paysans de cultiver «avec tout le soin
possible, des biens dont le produit est
pour euxy avait marqué Rousseau et de-
vait mirir dans sa pensée politique. En
franchissant la montagne qui sépare Yver-
don de Mdtiers, c'est cette organisation
sociale unigue gu'il va, croit-il, retrouver.
Mais les impressions varient avec les chan-
gements de I'dge, de la santé, de|’humeur.
«C’est ce que j'‘éprouve bien sensiblement
en revoyant ce pays que j'ai tant aimé. J'y
croyois retrouver ce qui m’avoit charmé
dans ma jeunesse: tout est changé; c’est
un autre paysage, un autre air, un autre
ciel, d'autres hommes; et, ne voyant plus
mes montagnons avec des yeux de vingt
ans, je les trouve beaucoup vieillis.» (Let-
tre au Maréchal de Luxembourg, 20 janvier
1763)

Une fois encore l'illusion de I'dge d’or s’es-
tompe; les chants amers de |'expérience
ont remplacé les mélodies de la jeunesse
insouciante. Rousseau a d’ailleurs I’honné-
teté d’admettre que le changement s’est
opéré en lui, et non pas dans les choses,
ou les étres.

Pour toutes ces raisons, voici Jean-Jac-
ques installé dans ce pays de Neuchétel
qu’il avait «tant aimé», et qu'il pense ne
plus jamais devoir quitter. Dans le dou-
ziéme livre des Confessions, le plus som-
bre, celui qui évoque au supréme degré la
chute sans rémission, le sentiment du pa-
radis perdu 3 jamais, I'exilé écrira: «Je
trouvois le séjour de Métier fort agréable,
et pour me déterminer a y finir mes jours
il ne me manquoit qu’une subsistance as-
surée.» (0.C., Pléiade, p. 606) Preuve évi-
dente qu'il ne faut pas résumer hativement
les trente-huit mois passés au Val-de-Tra-
vers par la seule image de la trop célébre
«lapidation» qui y mit fin!

li n"est pas question de nier ies tribulations
de Jean-Jacques dans la communauté
motisane. Aux soucis nés des condamna-
tions successives de ses ouvrages, s'ajou-
tent les attaques que son absence suscite
aussi bien a Paris qu’a Genéve. Rousseau
devine que ses ennemis ne sont pas inac-
tifs. Cette tension nerveuse se traduit par
une recrudescence des maladies qui sem-
blent I'accabler a tout moment pendant
son séjour dans le Jura. Souvent il se sen-
tira a fin de vie. Le climat de la vailée peut
étre assez rude, surtout en hiver, mais la
raison profonde de ces maux parait liée
tout autant au sentiment que sa fuite a
laissé un vide dont ses adversaires profi-
tent pour tisser autour de Iui des réts aux-
guels il ne pourra plus échapper. Et tout
cela n'est pas qu'imagination maladive.

Dés son arrivée a Mébtiers Jean-Jacques a
obtenu, grace 3 l'intervention de Milord
Maréchal, qui gouverne la principauté au
nom du Roi, l'autorisation de sé&journer
dans le pays sous la protection du souve-
rain, Frédéric Il. Il s’est ensuite adressé au
pasteur du lieu afin d’étre intégré a la com-
munauté religieuse protestante. Par une
lettre du 24 aolt 1762, il demande au pas-
teur de Montmollin la permission d’assis-
ter au culte et de prendre part 4 la com-
munion, «car il n"est pas bon qu’on pense
gu'un homme de bonne foi qui raisonne ne
peut &tre un membre de Jésus-Christ.» La
réponse sera favorable, et il faut souligner

la largeur de vue du ministre qui accepte
la présence du nouveau fidéle dans son
église, méme dans le costume d’'Arménien
par lequel Jean-Jacques se singularise aux
yveux des habitants du village.

La décision du pasteur de Métiers ne pou-
vait qu’étre ressentie comme un camouflet
a Genéve ou les vues théologiques de I'é-
crivain venaient d'étre jugées intolérables.
Aussi ne faudra-t-il pas attendre trés long-
temps pour que des pressions, venant de
pasteurs genevois, se fassent sentir sur la
Vénérable Classe des ministres neuchéate-
lois. Longtemps le pasteur dé Montmollin
fera front; et sa tolérance mérite plus d‘ad-
miration ‘qu’on ne lui en accorde d’ordi-
naire. (N’'a-t-il pas offert sa propre voiture
a Thérése Levasseur pour lui permettre
d’assister a la messe aux Verriéres?1) Mais
que pouvait faire a la longue ce théologien
isolé dans son village? Les écrits de Rous-
seau qui veut se défendre et se justifier
depuis Motiers (Lettre & Christophe de
Beaumont, archevéque de Paris, écrite
en automne 1762 et publiée I'année sui-
vante; Lettres écrites de la Montagne
en 1764) ne pouvaient que mettre le pau-
vre pasteur dans le plus cruel embarras,
puisque ces ouvrages renforgaient et ag-
gravaient les propositions du philosophe
sur la religion naturelle. La crise de 1765
ne sera que le résultat d’'une lente guerre
d’usure menée aussi bien contre le pasteur
de Métiers que contre Rousseau. Lorsque
les amis de Jean-Jacques publieront les
Lettres de Goa pour le défendre, Mont-
mollin se trouvera & son tour acculé et ac-
cablé par la malveillance. L'affrontement
ne pourra plus qu’éclater au grand jour, et
la population villageoise excitée et divisée
manifestera ouvertement des sentiments
hostiles. Le résultat est bien connu: la fa-
meuse «lapidation» de septembre 1765,
relatée dans les Confessions.

Mais il est tout aussi intéressant de se pen-
cher sur le miroir qui nous renvoie les ima-
ges du séjour de Mdtiers et d’en scruter
les facettes moins ternies. Les amis de
Rousseau dans e pays de Neuchatel ont
été nombreux. lls ont parfois desservi le
fugitif par excés de zéle. Mais il ne faut
pas oublier qu’ils I'ont bel et bien entouré
et lui sont restés fidéles longtemps aprés
son départ précipité. Au premier rang,
Mme Boy de la Tour, bien sir, qui sutavec
beaucoup de doigté faire accepter 3 Rous-
seau le logis de Métiers. |l n'était pas sim-
ple d"offrir quelque chose a un philosophe
qui ne voulait rien devoir a personne, afin
de conserver une entiére indépendance.
Jean-Jacques veut absolument payer une
location. Qu’a cela ne tienne! «Vous vou-
lez que je tire un loyer, & la bonneure, & 30
livres de france il est sur payé; ce n'est
point dans ce pays que l'on tire parti des
maisons, jamais je n'en ai tiré un liar, je
I'ai prété trés souvent et avés de I'obliga-
tion & ceux qui I'occupaient.» (20 juillet
1762) Sans insister, avec de i'enjouement,
elle fait passer une somme dérisoire pour
une rente convenable. D’instinct elle trou-
ve le ton juste. Rousseau lui restera pro-
fondément attaché; et a sa famille égale-
ment. N'est-ce pas pour Mme Delessert,
la fille de Mme Boy de la Tour, et sa petite
fille qu’il rédigera la correspondance ras-
semblée sous le nom de Lettres sur la
botanique? Rousseau y donne un veri-
table cours par correspondance avant la
lettre, et I'ouvrage témoigne d’'un sens pé-
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dagogique qui ne devrait pas étonner chez
I'auteur d’Emife!

Les parents des Boy de la Tour & Métiers,
les Girardier furent, semble-t-il moins cha-
leureux dans leur accueil. Mais il faut dire
qu’un homme célébre peut étre un voisin
encombrant, et que l'arrivée inopinée de
Rousseau dut les contraindre a partager
une partie du b&timent qu’ils occupaient.
Malgré tout il regurent Jean-Jacques a
leur table, en attendant l'arrivée de Thé-
rése Levasseur.

La famille d’lvernois occupe une place de
choix dans le cercle des amis métisans.
Jean-Jacques offrira & chacune des deux
soeurs Anne-Marie et Isabelle un lacet de
sa confection lé jour de leur mariage, afin
de leur rappeler les devoirs des méres pres-
crits dans I'Emile et résumés par la for-
mule: l'allaitement maternel. Par le mari
d’Isabelle, Frédéric Guyenet, lieutenant
civil du Val-de-Travers, une autre famille
de notable du village entrait dans le cercle
des connaissances de I'écrivain.

Les appuis venaient également de |'exté-
rieur. Milord Maréchal avait été conquis
dés I'abord, et Rousseau avait été séduit
par «l'aspect vénérable de cet illustre et
vertueux Ecossais» dans lequel il voyait
«un sage», mais aussi «un homme.» Pour
Jean-Jacques ce fut une sorte de pére
sous l'autorité duquel il se sentait en con-
fiance. Sans l'intermédiaire de Milord Ma-
réchal on peut se demander si Frédéric de
Prusse eQt accédé si aisément & la deman-
de d’asile du fugitif. La lettre de Rousseau
ne manquait pas d‘audace.

«J’ai dit beaucoup de mal de vous; j'en
dirai peut-8tre encore: cependant, chassé
de France, de Genéve, du canton de Ber-
ne, je viens chercher asile dans vos états.
Ma faute est peut-étre de n'avoir pas com-
mencé par 13; cet éloge est de ceux dont
vous étes digne. Sire, je n'ai mérité de
vous aucune gréce, je n‘en demande pas;
mais j'ai cru devoir déclarer a votre majes-
té que j'étais en son pouvoir, et que j'y
voulois étre: elle peut disposer de moi
comme il lui plaira.» (prob. Il juillet 1762)
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Franchise qui frise l'insolence; fierté, ou
orgueil; défense anticipée pour conserver
sa liberté et son franc-parler; refus du «ci-
toyeny de plier devant un monarque; désir
de marquer les distances, et de s'illustrer
par un coup d‘éclat: il y a de tout cela
dans ces quelques lignes audacieuses qui
pouvaient plaire ou choquer. Le ton plut a
Milord, et il se fit 'avocat de son nouveau
protégé; peut-étre le changeait-il des com-
pliments neuchatelois qui excitaient la rail-
lerie de Rousseau: «ll se croient polis par-
ce qu'ils sont fagonniers.» (Au Maréchal
de Luxembourg, 20 janvier 1763) Milord
Maréchal avait parcouru le monde et ne
faisait pas de fagons. Lorsque Jean-Jac-
ques se présenta a lui dans son habit d’Ar-
ménien, il ne lui fit aucune réflexion, au-
cune remarque, mais lui adressa un salut
de circonstance; « Salamalekiy, lui dit-il en
'accueillant en sa résidence du Chéteau
de Colombier. Et comme dit Rousseau:
«Aprés quoi tout fut fini, et je ne portai
plus d'autre habit.» (Confessions, in
0.C., Pléiade, |, 601)

Rousseau choisit de porter un habit armé-
nien & Métiers pour des raisons qu’il ex-
plique au livre Xil des Confessions: d’
une part la nécessité ol ses maux de ves-
sie le mettaient de porter des sondes; mais
aussi, sans doute, une fagon de se tenir au
chaud dans un pays ol les hivers sont
rudes. A quoi il faut ajouter le souvenir de
la rencontre du jeune Jean-Jacques avec
un certain archimandrite lors de son pre-
mier séjour neuchatelois, trente ans plus
to6t. L’'homme lui était apparu avoir «l'air
assez noble», avec sa grande barbe, son
habit violet a la grecque, un bonnet fourré.
C’est le modéle méme du vétement que
Jean-Jacques se compose avec passable-
ment de coquetterie. |l choisit ses &toffes
avec soin, commande @ Mme Boy de la
Tour 3 Lyon des ceintures de soie, de la
fourrure pour ses bonnets. S’il se laisse
imposer un imprimé de couleur «lilac»
pour sa robe, ne serait-ce pas parce qu'il
revoit la haute figure de I'archimandrite
qui quétait en Suisse pour le Saint-Sé-

puicre de Jérusalem dans «son habit violet
a la grecquex»?

Cette pidce d’habillement évoque donc
des amis trés attachés & Rousseau pen-
dant et aprés son séjour 3 Mébtiers. }i s'agit
de la famille Deluze-Warney, propriétaire
de la grande fabrique d’indiennes (toiles
imprimées) du Bied prés de Colombier.
Monsieur et Madame Deluze aidérent
Rousseau a s’installer & Métiers, lui four-
nirent I'étoffe des robes d’Arménien. lls
entretinrent une correspondance suivie et
se rendirent visite réciproquement. Mcn-
sieur Deluze s'occupera de Jean-Jacques
lorsque, déclaré indésirable sur I'lle de St
Pierre, il devra partir vers Béle, puis Stras-
bourg. M. Deluze le précédera a Paris,
afin de sonder les intentions de la police
et s’assurer que Rousseau ne risquait rien
a gagner la capitale. |l I'accompagnera en-
core jusqu’a Londres avec le philosophe et
historien David Hume, et se dépensera
pour trouver une habitation convenable
pour I’écrivain dans les environs de la ca-
pitale anglaise. Rousseau adressera 8 Mme
Deluze une lettre ou il dépeint son asile de
Wootton, comme il avait décrit le Val-de-
Travers pour le Maréchal de Luxembourg,
ce qui montre |'estime dans laquelle il la
tenait. La correspondance se prolongera
jusqu’au retour de I'exilé a Paris.

L*échange de lettres avec Mme Deluze ré-
véle d'ailleurs un Rousseau détendu et
heureux comme on aime a I'imaginer, lors-
que le beau temps des mois d’'été I'attire
sur les chemins des environs de Métiers et
des montagnes jurassiennes. Mme Deluze
aimerait obtenir un lacet confectionné par
Jean-Jacques, mais celui-ci refuse avec
humour: «La destination de mes lacets a
été faite... si vous voulez y avoir droit,
ayez la bonté de redevenir fille, et de vous
marier tout de nouveau.» (11 octobre 1762)
La réponse de Mme Deluze maintient ce
ton de bonne humeur: «ll me serait un peu
difficile de souscrire aux conditions que
vous me propesez, non monsieur, quel-
que gloire, quelque plaisir qu‘il m’en revint
de porter un de vos lacets, et s’il dépendait
de moi de rétrograder; j'aimerois mieux y
renoncer; le carillon de six marmots m’
effraye moins que la perspective de leur
donner le jour,» Voila un ton et des préoc-
cupations bien éloignés de celui que cré-
ent les soucis et les angoisses de 'homme
traqué!

Le cercle des amis qui montent 8 Métiers
rendre visite & |'écrivain et lui apportent
distraction et réconfort est vaste, m&me si
Rousseau s’est souvent plaint de tous les
facheux qui de France et de terres plus
lointaines vinrent en foule pour le voir. Les
visites des amis genevois formeraient un
chapitre a elles seules. Leurs témoignages
ne manquent pas, qui disent la belle hu-
meur autour de la table ou Thérése s’en-
tend a servir une excellente chére. Et les
crus du pays sont bons; Jean-Jacques en
fait I’éloge:

«Le vin vient de Neuchatel, et il est trés
bon, surtout le rouge: pour moi, je m’en
tiens au blanc, bien moins violent, & meil-
leur marché, et selon moi beaucoup plus
sain.» (Au Maréchal de Luxembourg, 28
janvier 1763)

Pour se limiter aux gens du pays, il faut
mentionner en premier lieu le Docteur
Jean-Antoine d’lvernois qui initiera Jean-
Jacques & la botanique. On sait 3 quel



point cette science paisibie qui allie les
bienfaits des promenades en plein air et
I'observation de la nature devint pour
Rousseau une passion qui ne le quitta pas
jusqu’a ses derniers jours. Elle fit naftre en
lui un intérét qui le détourna de la tristesse
et du pessimisme. Cette étude ol se mé-
lent I'observation, le calme, la solitude res-
ta toujours, avec la musique, la consola-
tion des miseres de sa vie.

C’est d’ailleurs un solide groupe de com-
péres qui se retrouvent pour explorer la
flore des gorges et des hauteurs jurassien-
nes. Abram Pury, colonel, qui posséde une
vaste métairie en face de Médtiers, si bien
nommée Monlési («Mon loisiry dans le
patois d’autrefois). Le colonel s’y rend en
été, et Rousseau I’y va voir. Par son inter-
meédiaire, il entrera en contact avec Pierre-
Alexandre DuPeyrou, riche bourgeois de
Neuchétel, esprit peu conformiste, qui
deviendra un ami intime sur lequel Jean-
Jacques pourra compter. Son appui géné-
reux permettra au philosophe d’envisager
avec sérénité la solution de ses problémes
de subsistance. En vue d'une édition com-
pléte de ses oeuvres Rousseau obtiendra
une rente qui reviendra & Thérése en cas

de décés de |'écrivain. Si Neuchatel pos- -

séde aujourd’hui I'inestimable trésor de
manuscrits de Rousseau que DuPeyrou a
légué a la Bibliothéque de la Ville, c’est
grice a cette transaction qui fit de Du-
Peyrou le conservateur des papiers de
Jean-Jacques lorsqu’il dut quitter la Suisse
en 1765. Le fonds comprend un lot consi-
dérable de lettres de Rousseau et des lias-
ses plus volumineuses encore de lettres de
correspondants, le premier manuscrit des
Confessions, commencé a Médtiers et
laissé inachevé, |'unique manuscrit des
Réveries, et ceux d’'oeuvres moins con-
nues, sans compter des dossiers de notes
et de brouillons.

DuPeyrou montait voir son ami Abram
Pury sur sa montagne, et venait également
rejoindre Rousseau au Val-de-Travers pour
quelques excursions de botanique dont le
souvenir a été conservé grace aux récits
qu’en a laissés un témoin, ami des précé-
dents, Frangois-Louis d’Escherny dans ie
tome Il de ses Mélanges, intitulé De
Rousseau et des philosophes. Il nous
peint un Rousseau plein d’allant et de
gaieté, détendu, qui laisse libre cours a
son tempérament fondamentalement gé-
néreux. D’Escherny évoque les soirées ou,
aprés la journée en plein air, la petite trou-
pe se repose a |'auberge. Ici, nous sommes
a Brot au-dessus des gorges de I'Areuse,
en face du Creux-du-Van.

«Nos jeux et nos lectures étaient entremé-
lés de gaieté, de rires et de plaisanteries.
Nos entretiens roulaient quelquefois sur
les gens et les philosophes de Paris.
Rousseau rendait justice a tous, ne les pré-
sentait que sous le cdté le plus avanta-
geux, jusqu’'d Voltaire, dont il oubliait les
injures, pour ne se souvenir que de ses
talents et de son génie.»

Il n’y a pas de raison de douter du 1émoi-
gnage de d’Escherny, lorsqu’on sait qu’en
1770, le 2 juin, Rousseau souscrira une
somme d’argent pour soutenir le projet
d’élever a Lyon une statue au seigneur de
Ferney.

«Qui le croirait,» continue d’Escherny,
«cet homme, ce Jean-Jacques, si connu
par sa misanthropie, ses brusques incarta-

des, ses paradoxes, ses sophismes, ses
explosions d‘amour-propre, quand il se
croyait blessé, (...) était avec nous a Brot,
et dans toutes nos courses, le plus simple,
le plus doux et le plus modeste des hom-
mes. |l est vrai qu’il était dans son élément
dans des contrées un peu sauvages, mais
extrémement variées, pittoresques et ro-
mantiques. »

Ce Jean-Jacques-l2 manque dans le por-
trait qu’en ont laissé les Confessions par
la volonté de l'auteur et de |'artiste, con-
scient du dessein de son ouvrage. Mais
quelie chance gu’un témoin, membre de
la troupe des amis excursionnistes ait con-
servé pour la postérité le souvenir de ces
randonnées ou I'étude de la nature n‘em-
pécnait pas de jouir d'un épicurisme de
bon aloi.

Au Chasseron une mule transporte d'ex-
cellentes victuailles. Rousseau se montre
«de la meilleur humeur du monde, excepté
quand il voyait que nous avancions de trop
prés du précipice; il nous priait en grace
de nous retirer.»

Le soir on se réfugie dans un chalet ot
tous dorment dans le foin. L'atmosphére
du souper dans le «rustique réfectoire»
est d'une vérité dont peuvent témoigner
tous ceux qui ont vécu de telles soirées
dans des fermes jurassiennes ol |'on re-
courait aux bougies et aux lampes 3 pé-
trole pour s’éclairer.

«ll me semble que je m'y vois encore,» dit
notre chroniqueur, «tous assis sur des
bancs autour d'une table et au-devant de
chacun de nous une écuelle de bois rem-
plie de créeme du matin, nous, y trempant
de fort bon appétit du pain bis a la lueur
d’une lampe suspendue au plancher; lam-
pe qui réveillait plutét I'idée d’'obscurité
que celie de lumiére.»

Rousseau a rappelé lui aussi le plaisir de
ces courses a travers la montagne juras-
sienne. Mais il faut chercher ces confirma-
tions des images qu’en donne d’Escherny
dans des pages dispersées de son oeuvre.
Par exempie dans la Septiéme Promenade
des Réveries ou, traitant du bonheur que
lui ont procuré ses connaissances de bota-

nique, il se souvient d’'une herborisation
du coté de «la Robaila», ainsi que du vaste
panorama découvert du sommet de Chas-
seron. Ou encore dans quelques remar-
ques éparses dans la correspondance.

S’adressant & DuPeyrou a propos d‘une
course en compagnie de gens qui n‘avai-
ent pas su le mettre a l'aise, il termine: «li
me semble que, malgré la pluie, nous n'é-
tions point maussades a Brot, ni les uns ni
les autres.» (16 septembre 1769) La décla-
ration confirme le récit de d’Escherny. ii en
va de méme pour cette autre allusion qui
montre que le souvenir des tribulations
tend & s’estomper lorsqu’on n'a pas d'au-
tre but que d’évoquer avec un ami la mé-
moire des bons moments du temps écou-
6. «ll vaut mieux s’alier promener au
Creux-du-Van par la pluie, qu'en Hollande
par le beau temps.» (A DuPeyrou, qui se
trouvait 8 Amsterdam, 1 aoit 1767)

Cette bonhommie qu'on découvre ainsi
chez Rousseau est également typique de
son attitude lorsqu’il s’installe a Matiers.
Il désire sincérement s’adapter a la vie du
village et se méler a la population. Son ap-
prentissage du travail de dentelier, n'a pas
d'autre raison. |l me saurait rester oisif
alors que femmes et hommes s’activent.
«Je m'avisai pour ne pas vivre en sauvage
d’apprendre a faire des lacets. Je portois
mon coussin dans mes visites, ou allois
comme les femmes travailler 3 ma porte et
causer avec les passants.» (Confessions,
in O.C., I, 601) Cette intégration 3 la vie
villageoise est confirmée par son apparte-
nance a la société de tir a laquelle il offrit
des assiettes en étain, destinées 3 servir
de prix. Elles furent tirées lors de I’Abbaye
de la Féte-Dieu du 21 juin 1764.

Les efforts faits officiellement pour assimi-
ler I’écrivain au pays de son exil vont dans
le méme sens. Milord Maréchal, pour ren-
forcer la protection accordée par le Roi de
Prusse lui avait fait obtenir des lettres de
naturalité neuchateloise (16 avril 1763).
Elles lui ont peut-étre permis de renoncer
plus facilement a la bourgeoisie de Genéve
le 12 mai suivantl

On sait également que Rousseau fut regu
«communiery de Couvet. Cet honneur lui
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fit grand plaisir: «Ainsi devenu de tout
point Citoyen du pays, j'étois & l'abri de
toute expulsion légale, méme de la part du
Prince.» (Confessions, in 0.C., Pléiade, |,
621) Légalement Rousseau était donc a
I'abri, et il exulte de se sentir membre d’
une nouvelle patrie. Mais la générosité co-
vassonne cachait peut-&tre une pigue 2a
I'égard de la commune de Métiers. L"hon-
neur accordé par un village voisin le 1 jan-
vier 1765 ne fit, en fin de compte que ren-
forcer les rivalités de la population locale.
On est encore trés chatouilleux au Vai-de-

Travers!
Mais méme en cette année 1765 ou les

passions s'exacerbent, Rousseau pourra
jouir dés le printemps, et comme chaque
année, des courses et des visites 3 ses
amis. En hiver il se cantonne comme une
marmotte, mais das que viennent les
beaux jours, il est infatigable. A Neuchatel
il va retrouver DuPeyrou; on s’occupera de
la publication de ses oeuvres. DuPeyrou I’
entraine vers sa propriété de Bellevue sur
Cressier ot Jean-Jacques trouvera «de la
pervenchey, la jolie fleur bleue qui d'un
coup éveille le souvenir de la jeunesse heu-
reuse auprés de Mme de Warens. I} mon-
tera voir I'éveil du printemps sur la monta-
gne, a la métairie de Pierrenod. Redescen-
du vers le lac, il poussera jusqu’'a I'lle de
St Pierre. Il reverra I'épanouissement des
fleurs jurassiennes dans les patures de la
Ferriére en compagnie d’Abraham Gagne-
bin, le naturaliste qui, & son tour, rejoindra
la «troupe herborisante» dans la région du
Creux-du-Van. Mais ce ne sont plus que
des moments privilégiés dans|'atmosphére
toujours plus hostile que Rousseau sent
autour de lui. Les événements de sep-
tembre mettent le comble a cette fiévre, et
en dépit de la protection légale, les nerfs
craquent... L'écrivain quitte Métiers le 7
septembre pour ne plus revenir en terre
neuchateloise.

Rousseau n’a donc pas réussi son intégra-
tion & la vie villageoise. Différent par I'ori-
gine, par son costume, par ses relations,
par son activité, par la situation ambigué
de son ménage, il a intéressé, passionné,
inquiété ceux qui appartenaient vraiment
a la région. Il n'est jamais facile de vivre
en contact avec celui dont la renommée a
fait un génie, ou un monstre. Métiers était
devenu un point de mire de I'Europe. Cela
peut déranger. Il fallait prendre parti. Le
rythme de vie de I'écrivain ne s’accordait
certainement pas a celui du village, et on
comprend qu’il préférait partir en prome-
nade en passant par la grange de sa mai-
son plutdt que d'affronter ia curiosité de
la Grand-Rue. Ce n’était pas qu’il manquat
d'occupations; sa correspondance pen-
dant les trois années de Motiers remplit
plus du tiers de 1a Correspondance gé-
nérale dans I'edition de Th. Dufour. (il en
ira de méme dans I'édition de la Corres-
pondance compiéte de R.A. Leigh en
cours de parution.) Et Rousseau devra se
faire éditeur pour subsister; il dirigera de-
puis Métiers la publication de son Dic-
tionnaire de musique. En dépit de son
désir de se confiner loin du monde, il ne
pourra supporter en silence les attaques
lancées contre lui. It reprendra donc la plu-
me pour sa propre défense. La Lettre &
Cristophe de Beaumont, sera suivie des
Lettres écrites de la Montagne, et I'&-
crivain se trouvera a nouveau plongé dans
les controverses dont il aurait aimé s’ex-
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clure. Mais comment résister a son tempé-
rament, quand l'injustice vous révolte et
que les ennemis s'attaquent bassement-a
votre personne afin d’éviter la discussion
des idées. L'entreprise des Confessions
date aussi de Motiers, essai de défense
de longue haleine et qui s’adresse a la pos-
térité. Il ne pourra la mener 3 chef; mais il
recommencera pendant |'exil d’Angleterre.
On parle peu d’une autre tentative de dé-
fense fort originale que Jean-Jacques lan-
¢a dés son arrivée & Motiers. On sait que
Maurice Quentin de La Tour avait exécuté
un portrait de Rousseau au pastel en 1752.
Cette oeuvre avait été exposée au salon de
1753 avec un certain succés, di en partie
a la curiosité suscitée par son titre «J.-J.
Rousseau, citoyen de Genéve.»

Rousseau avait pourtant toujours interdit
a La Tour de faire graver ce portrait. Or dés
son arrivée a Métiers il change d’attitude
et désire au contraire le faire reproduire et
le lancer sur le marché. Ce n'est pas pour
faire de I'argent; seuls les libraires en tire-
ront profit. Mais Jean-Jacques veut rester
en France en effigie, présent parmi ses dé-
tracteurs par son image. «Quand M. de La
Tour a voulu faire graver mon portrait,»
écrit-il 3 Madame de Luxembourg le 21
juillet 1762 (dix jours aprés son installation
au Val-de-Travers}, «je m'y suis opposé;
i'y consens maintenant (...); pourvii qu'au
lieu d'y mettre mon nom, l'on n'y mette
que ma devise; ce sera desormais assez
me nommer.» Sa devise, c’est ['adage la-
tin Vitam Impendere Vero.

Cette décision provogua immédiatement
la production d’une iconographie que
Rousseau ne pourra controler et qui déce-
vra son initiateur, quand bien méme elle
témoigne d’une popularité sans exemple.
Mais la ressemblance du portrait de La
Tour ne s’y retrouve pas. Et ¢’est sur cette
vérité du portrait que Rousseau croyait
pouvoir fonder sa défense muette. Cette
image parfaite d'un homme a la physio-
nomie ouverte et paisible, Rousseau ne I'a
jamais vue que dans le pastel de La Tour;
toutes les autres tentatives finissent par
sembiler faire partie de la machination in-
fernale dont il se sentait la victime. «M. de
La Tour est le seul qui mait peint ressem-
blant {...) je préférerai toujours la moindre
esquisse de sa main aux pius parfaits chefs-
d’oeuvre d'un autre, parce gue je fais en-
core plus de cas de sa probité que de son
talent.» (A Rey, 26 juillet 1770) Dans les
Dialogues, Rousseau qui discute le pro-
biéme de son identité s’explique. «Vous
vous trompez; c’'est au contraire votre
Jean-Jacques qui est cet homme nou-
veau. Le mien est l'ancien, celui que je
m’étois figuré avant que vous m’eussiez
parlé de lui, celui que tout le monde voyoit
en lui avant qu’il eut fait des livres, c’est-a-
dire & I'dge de quarante ansy» (I'4ge de
Rousseau dans le pastel de La Tour préci-
sément). (Dialogues, in O.C., |, 7745) A
quarante ans la vie heureuse est morte,
'homme est devenu célébre, et les tentati-
ves de ressusciter le passé sont vaines. Les
Montagnons, eux aussi, ont sombré dans la
idéalisation du passé. Jean-Jacques ne pou-
vait plus gue repartir vers un réve nouveau.
Chemin de I'exil une fois de plus; une fois
encore sa héte est extréme: une fuite.
Peut-étre moins qu'il n'y parait. Depuis
qu’il a accompagné DuPeyrou vers Cres-
sier, Bellevue et Bienne, Jean-Jacques a
apercu I'lle de St Pierre au centre du lac

de Bienne. Ce coup d'ceil n"a-t-il pas rani-
mé la mémoire de ses vingt ans? En 1731,
revenant de Soleure & Neuchatel, il avait
déjad longé «ce beau bassin d’'une forme
presque ronde (qui) enferme dans son mi-
lieu deux petites fles, I'une habitée et cul-
tivée d’environ demi-lieue de tour; |'autre
plus petite, déserte et en friche.» Ce pay-
sage attire Rousseau dés l'automne de
1764; il s’y rend probablement au prin-
temps de I'année 65; il est certain qu'il y a
séjourné une dizaine de jours au mois de
juillet. Aussi peut-on se demander si la la-
pidation de septembre ne prend pas des
dimensions si vastes dans {'imagination du
fugitif que parce qu'il lui faut un prétexte
solide pour gagner un nouvel asile qui I'a
séduit irrésistiblement. Ne cherche-t-il pas
depuis longtemps un endroit od il puisse
se «circonscrirey, se nicher a I'abri; un lieu
qui ne soit pas trop vaste, qui soit isolé,
qui joigne au plaisir d'une société restrein-
te les richesses et les beautés de la nature.
La Val-de-Travers enfermé entre ses hau-
tes montagnes dont on ne peut sortir qu’a
travers des gorges ou en se hissant sur
les hauteurs était déja une sorte dfle en
creux. Jean-Jacques avait été tenté de
s'y isoler encore davantage en s’installant
dans une «prise», une de ces fermes épar-
ses aux lisieres des foréts. L'une, en parti-
culier, lui faisait envie, «exposée au midi,
sur une terrasse naturelle, dans la plus ad-
mirable position que j'aie jamais vue, etdont
le difficile accés m’elt rendu I'habitation
trés comode.» (Au Maréchal de Luxem-
bourg, 28 janvier 1763) Seui le carac-
tere du propriétaire I'empécha de tro-
quer «l'asile offert par I'amitié» de Mme
Boy de la Tour contre cet flot dominant la
vallée. L'herborisation 3 la Robeila, évo-
quée dans la «Septiéme Promenade» pro-
duit la méme impression de I'espace idéal
ol 'hormme se sent protégé au sein de la
nature. «Je me comparois a ces grands
voyageurs qui découvrent une ile déser-
te.» L'idée de I'le, du «refuge ignoré de
tout l'univers ol les persécuteurs ne me
déterreraient pas» est liée au souvenir
dans les Réveries, mais s‘exprime déja
dans les Confessions, presque contem-

poraines de I'événement. . .
«ll me sembloit que dans cette ile je serois

plus séparé des hommes, plus & I'abri de
leurs outrages, plus oublié d‘eux, plus
livré, en un mot, aux douceurs du désoeu-
vrement et de la vie contemplative.» (0.C.,
Pléiade, 1, 638} On le voit l'intention lon-
guement mdrie ne manquait que d'un pré-
texte pour justifier sa réalisation.

Une fois de plus Jean-Jacques s’était
donc créé un réve de retraite heureuse
possible pour résister a la méchanceté des
hommes. H s’y rendit avec un nouvel es-
poir de réinventer les conditions de la bon-
té originelle. Une fois de pius le séjour
sembla remplir ses promesses, et les pages
des Confessions, comme la « Cinquiéme
Promenade» des Réveries nous ont laissé
de véritables poémes en prose célébrant la
beauté du paysage et la douceur de la vie
champétre qui s’y déroule. Jusqu’ou Jean-
Jacques se faisait-il illusion a lui-méme en
espérant que Leurs Excellences, qui I'avai-
ent éloigné d'Yverdon, allaient le tolérer
dans un domaine qui appartenait a I’"hpital
des bourgeois de la ville de Berne! Est-ce
vraiment parce qu'il pensait avoir devant lui
un éternité de bonheur qu'il renongca a
s'installer comme il avait fait & Métiers?



P. A. DuPeyrou.

«Je commencai par ne faire aucun arran-
gement. Transporté 1d brusquement seul
et nu, j'y fis venir successivement ma
Gouvernante, mes livres et mon petit équi-
page dont j'eus le plaisir de ne rien débal-
ler, laissant mes caisses et mes malles
comme elles étoient arrivées et vivant
dans I'habitation ol je comptois achever
mes jours comme dans une auberge dont
j'aurois d( partir le lendemain.» {«Cinquié-
me Promenadey. in O.C., Pléiade, |, 1042)
Cet avenu ne laisse-t-il pas percer la volon-
té de Rousseau de s’offrir le luxe de réali-
- ser une chimére, de vivre un moment son
réve de bonheur comme pour |'éternité,
d’ouvrir une parenthése pendant laquelie il
se laisserait prendre au jeu du paradis ter-
restre. Et 12 Jean-Jacques a réussi pour un.
temps a vivre l'idéal de la vie champétre
dont les générations n'ont pas encore se-
coué I'envolitement. Aprés I'enfer des dis-
putes de Métiers, il instaure I'lle de St
Pierre en jardin d’Eden od il se sent «trans-
porté |1 seul et nu,» nouvel Adam d'un
univers circonscrit ot I’'on peut «vivre sans
géne dans un loisir éternel.» (0.C., |, 640)
Loisir, mais non pas fainéantise! Jean-Jac-
ques meuble ses journées uniquement
d’occupations plaisantes, celles qui lui
permettent de se perdre dans le réve. «J'ai-
me {...) mieux réver éveillé qu’en songe.»
(ibid.) Il veut &tre comme un enfant sans
cesse en mouvernent pour faire des riens,
changeant d’idée au gré de son imagina-
tion vagabonde, et des besoins de 'humeur.
Il y aura la botanique, bien sir, ce trésor
inaliénable amassé au Val-de-Travers. La
navigation sur les eaux du lac ou il est si
bon de se laisser bercer et dériver en admi-
rant les paysages des rives entre ciel et
eau, toujours divers selon le lent passage
des ombres et des lumiéres. Ce sont des
instants qui suscitent «ces 6Elévations de
coeur qui n'imposent point la fatigue de
penser.» Ces élans intérieurs raniment
I'espoir de Jean-Jacques et sa confiance
dans la bonté naturelle. Les occupations
utiles sont aussi des jeux lorsqu’elles ne
sont pas imposées par i’organisation d’une
société corrompue: installer une colonie de
lapins dans la petite ile déserte; aider &
I'occasion a la récolte des fruits; participer
activement au bonheur des habitants de

Ille par la gaieté et la musigue. L'illusion du
paradis retrouvé et du temps aboli fut telle
que l'ordre de sortir de I'lle laissa Rous-
seau incrédule. «Je crus réver en le lisanty.
Il avait précédé I'ordre de Berne en quit-
tant Yverdon. Il était parti de Métiers alors
que les lettres de naturalité et le titre de
«communiery le mettaient a |'arbri de tou-
te expulsiori légale. Chaque fois: il avait
tourné ses pas vers ce qu'il imaginait un
asile définitif; pour retomber, I'espoir trahi.
Cette fois Jean-Jacques est pris de vitesse
et ne veut pas renoncer a son réve réalisé.
Il hésite. Il est désemparé comme jamais.
Rien ne le préparait a ce coup, ou piutét, il
avait volontairement résolu de nier I'éven-
tualité de voir le réve s’interrompre. «OQu
aller? Que devenir a I'entrée de I’hiver sans
but, sans préparatif, sans conducteur, sans
voiture?» Le désarroi est sincére en dépit
des malles encore prétes. Une hésitation
encore: s'arréter a Bienne? Mais non, le
voisinage bernois est trop proche. Mais il
semble que Jean-Jacques s’accroche a la
région jurassienne de toutes ses forces, es-
pérant trouver dans nos paysages roman-
tigues de montagnes et de lacs des pri-
sons volontaires ol il pourrait circonscrire
son existence dans les limites d'une vie 3
sa mesure.

Au prologue relativement heureux du mois
passé 3 Yverdon font pendant les quel-
ques semaines du séjour a Ifle de St
Pierre. Entre les deux, Rousseau a marqué
la vie neuchateloise du XVlliéme siecle
pendant plus de trois ans ou il a vaine-
ment tenté de s’intégrer a la population
des villages de nos vallées jurassiennes,
mais ol il a glané des amis fidéles, qualité
qu’il reconnaissait aux gens du lieu. «Ceux
qu'ils servent une fois ils les servent bien.
lls sont fideéles & leurs promesses, et n'a-
bandonnent pas aisément leurs protégés.»
(Au Maréchal de Luxembourg, 20 janvier
1763) Les Deluze, les Boy de la Tour, les

d’'lvernois, Pierre-Alexandre DuPeyrou té-
moignent de la justesse de ces sentiments.
Et il faut compter au bilan positif de ces
années troublées la découverte de la bota-
nique qui a donné & son existence un tour
nouveau quels gu’en fussent les déboires.
«Toutes mes courses de botanique, les di-
verses impressions du local des objets qui
m’ont frappé, les idées qu’il m’a fait naitre,
les incidens qui s’y sont mélés tout cela
m’a laissé des impressions qui se renou-
vellent par I'aspect des plantes herbori-
sées dans ces mémes lieux. Je ne reverrai
plus ces beaux paysages, ces foréts, ces
lacs, ces bosquets, ces rochers, ces mon-
tagnes, doht l'aspect a toujours touché
mon coeur: mais maintenant que je ne
peux plus courir ces heureuses contrées,
je n'ai qu’a ouvrir mon herbier et bientét il
m'y transporte. Les fragmens des plantes
que j'y ai cueillies suffisent pour me rap-
peler tout ce magnifique spectacle. Cet
herbier est pour moi un journal d"herbori-
sations qui me les fait recommencer avec
un nouveau charme et produit |'effet
d’une optique qui les peindroit derechef a
mes yeux.» («Septiéme Promenade», in
0. C., |, 1073).

L’évocation du paysage dans ces queigues
lignes rameéne inévitablement au séjour de
Rousseau dans notre pays de 1762 a 1765.
Cette énumération rappelle celles qu’il
donne au début des deux grandes lettres
au Maréchal de Luxembourg, et le lien
avec la botanique confirme la parenté.Leton
du passage trahit une sincére nostalgie pour
ce pays oUu en trois endroits fort rappro-
chés il a tenté d’accrocher désespérément
son réve de bonheur. Ce qu’il en dit douze
ans plus tard permet de penser sans for-
cer l'interprétation qu’aux persécutions se
sont bel et bien mélées des heures d'inten-
se plaisir dont le souvenir n’était pas indif-
férent a 'auteur des Confession.

Neuchatel, maggio 1978

Manoscritto delle Confessioni, redazione di Motiers.
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