
L'exil de .Rousseau 1762-1765 la période des années d'exil, et correspond 
à l'existence de facteurs positifs qui justi
fient les propos de Jean-Jacques, plu
sieurs fois répétés dans son oeuvre ou sa 
correspondance. Il termine ainsi sa lettre 
au Maréchal de Luxembourg du 2B janvier 
1763, où il décrit le Val-de-Travers: 

di François Matthey 

La vie de Jean-Jacques Rousseau semble 
s'articuler comme les cinq actes d'une tra
gédie classlque. On peut V distinguer les 
années ce jeunesse, peuplées d'expérien
ces aventureuses et formatives; puis le 
murissement du jeune homme et la tenta
tion de la société parisienne où il essaVe 
en vain de ,jouer un rOle; à 40 ans, la gioire 
de l'homme promu soudain au rang d'au
teur et de musicien, par sa réponse à la 
question posée par l'Acadérttie de Dijon 
d'une part, par le succès de son Devin du 
Village de l'autre. (Gioire d'ailleurs aussi
tOt contrariée, et augmentée, par la rup
ture de l'écrivain d'avec la société pari
sienne). Du coup on atteint au drame du 
quatrième acte: les années d'exil en Suis
se, en Angleterre, et dans une longue er
rance en France et dans le Dauphiné. En
fin l'apaisement progressif de la vieillesse 
parisienne dans un cinquième acte qui 
s'achève par l'épilogue des semaines d'Er
menonville où Rousseau meurt le 2 juillet 
1na, soit voici 200 anso 
C'est d'une portio n de ce quatrième acte 
que je vais vous entretenir, de cet exil qui 
brise le coeur de Jean-Jacques, mais au
quel nous devons ces oeuvres immortelles, 
les Confessions qui trouveront leur pro
longement dans les Dialoguea et les RA
veries. Un exil qui verra l'écrivain fuir vers 
les pavs qui lui rappellent les paradis de 
son enfance, où, avec son exaltation cou
tumière et la vision des chimères qui lui 
étaient chères, il croira chaque fois décou
vrir le séjour.idéal, retrouver un nouvel age 
d'or, alors que chaque fois il devra dé
chanter, reconnaitre la malveillance des 
hommes, et sentir croitre son pessimisme 
au point d'atteindre aux limites de la résis
tance nerveuse et de froler milme les abr
mes de la folie. 
N'est-ce pas cette image qui est le plus 
souvent gravée dans nos souvenirs?«Jean
Jaoques Rousseau, en Suisse, persécuté 
et sans asile» est le titre d'une grande gra
vure du XIXème siècle, et ce titre résume 
dans les mémoires tout le séjour de l'écri
vain dans notre région neuchAteloise de 
1762 à 1765. Il faut dire que ce dernier est 
partiellement responsable de cette atti
tude. Le récit des Confesaiona insiste sur 
le complot ourdi contre lui, et l'on oublie 
que l'art de l'écrivain V est pour beaucoup, 
qui cherche à opposer les périodes paradi
siaques de l'enfance et de la jeunesse à 
l'enfer de la maturité qui livre l'individu aux 
pouvoirs abusifs de la société, mauvaise 
par la définition milme de la perspective 
rousseauiste. 
Rousseau a-t-il vraiment été aussi malheu
reux que le veut une certaine tradition? 
L'exil de 1762-1765 ne se déroule-t-iI que 
sous un ciel assombri par l'orage où ne 

brillerait aucune lueur si ce n'est la fulgu
rance des éclairs? J'espère réussir dans 
cet exposé à vous montrer que la durée 
relativement longue du séjour de Motiers 
(plus de trois ansI est exceptionnelle dans 

«Voilà, Monsieur le Maréchal, de quoi 
vous former quelque idée du séjour que 
j'habite, et auquel vous voulez bien pren
dre intérilt. Je dois l'aimer comme le seui 
lieu de la terre où la vérité ne soit pas un 
crime, ni l'amour du genre humain une 
impiété. ( .. . ) Les habitans du lieu m'v 
montrent de la bienveillance et ne me trai
tent point en proscrit. Comment ne pour
rais-je n'iltre pas touché des bontés qu'on 
m'V témoigne ( . . .) Je passerois ici sans 
regret le reste de ma vie si j'V pouvois voir 
quelquefois ceux qui me la font aimer». 
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En pleine période de persécution une telle 
affirmation d0it nous rendre attentif à 
scruter les événements, et à redécotJvrir 
ce qui dans l'exil neuchàtelois pouvait jus
tifier de telles paroles si peu en accord 
avec l'amertume qui s'exprime ailleurs, 
dans le douzième livre des Confessions, 
en particulier. 
Reprenons les divers moments du prin
temps de l'année 1762: Rousseau est à 
Montmorency, hOte du Maréchal de Lu
xembourg qui a mis un pavillon à sa dis
position dans le parc de sa propriété. De
puis deux ans il travaille à son ouvrage 
Emile, qui traite de l'éducation, et à sa 
vlsion politique, le Corttrat social. Ce der
nier nvre sort de presse au début d'avril ; 
Emile est mis en vente dès la fin du mois 
de mai. Mais le livre est conffsqué par la 
police dès le 3 juin à cause des idées reli
gieuses trop audacieuses que l' on trouve 
dans la «Profession de foi du vicaire savo
yard» - refus du péché originel etattitude 
rationnelle à l'égard des miracles. Les évé
nements se précipitent; le 9 juin le Parle
ment de Paris condamne l'Emile et dé
crète Rousseau «(de prise de corps». Mis 
au courant de la situation, Rousseau prend 
congé du Maréchal de Luxembourg au 
co,Urs d'une nuit dramatique, et s'enfuit en 
vaiture vers la Suisse. Il évite les grandes 
villes de crainte de la police, et roule aussi 
vite que les routes de l'époque le permet
tento C'est en cinq jours seulement (on en 
mettait ordinairement · une dizaine) qu'il 
atteint le territoire de Berne (aujourd'hui le 
Jura vaudois) ; son arrivée théatrale traduit 
bien l'espoir exalté de Jean-Jacques, tou
jours prompt à croire à la réalité du so uve
nir idéal qu'il a gardé dans son coeur. 
«En entrant sur le territoire de Berne je fis 
arreter; je descendis, je me proste rn ai , 
j'embrassai, je baisai la terre, et m'.écriai 
dans mon transport. Ciel protecteur de la 
vertu , je te loue, je touche une terre de li
berté. C'est ainsi qu'aveugle et confiant 
dans mes espérances, je me suis toujours 
passionné pour ce qui devoit faire mon 
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malheur. Mon postillon surpris me crut 
fou: je remontai dans ma chaise et peu 
d'heures après, j'eus la joye aussi pure que 
vive de me sentir pressé dans les bras du 
respectable Roguin.» (Confessions, in 
Oeuvres complètes, éd. Pléiade, p. 587) 
Voilà donc Jean-Jacques au septième ciel! 
Avec l'optimisme qui le reprend si aisé
ment il se voit dans cette Suisse protectri
ce «mélange bizarre, C .. ) animé, ( ... ) vi
vant, qui respire la liberté, le bien-etre, et 
qui fera toujours (de ce) pays ( ... ) un spec
tacle unique en son geme.» (Lettre au Ma
réchal de Luxembourg, 20 janvier 1763) 
La liberté, le bien-etre, c'est ce dont son 
coeur ulcéré a besoin. H retrouve la chaleur 
de l'amitié, chez Daniel Roguin, cet ami 
parisien qui venait de se retirer à Yverdon, 
et avait convié Jean -Jacques à venir lui 
rendre visite - invitation qui apparait 
comme un geste de la providence dans 
les circonstances du mOinent. Plusencore, 
le fugitif trouve là toute une famille puis
que la nièce de Roguin, Mme Boy de la 
Tour y passe l'été avec ses enfants. Jean
Jacques s'enthousiasme, retrouve sa foi 
en la bonté des homines et croit à cette 
liberté suisse qui devrait etre accueillante 
au proscrit. 
Il devra, hélas, bien vite déchanter. Ce 
n'est pas qu'à Yverdon sa présence passe 
pour indésirable. Tout au contraire, il est 
choyé par les Roguin dont les membres de 
la famille occupent des postes importants 
dans la petite ville. Meme le bailli, de Gin
gins-Moiry, lui est favorable. Mais Genève 
n'est pas très loin, et là on s'agite. L'oli
garchie genevoise a compris que le Con
trat social est d'abord une attaque contre 
le pouvoir abusif qu'elle s'est peu à peu 
attribué depuis le XVllème siècle, et que 
sous les apparenees d'une théorie géné
rale du gouvernement des peuples, Rous
seau, tout au long de son traité, a pensé 
sans cesse à Genève, la Genève idéale 
dont il n'avait retrouvé qu'une image dé
formée et décevante à son retour dans sa 
patrie en 1754. 

Genève ne saurait done accepter sans 
a~tre ce soutien accordé au parti popu
laire des citoyens et bourgeois, et le 19 
juin, soit cinq jours après l'arrivée de Rous
seau à Yverdon, le Contrat social et l' 
Emile sont brOlés, et leur auteur décrété 
de prise de corps dans sa patrie. Quel 
coup pour l'exilé de voir sa ville, celle dont 
il était fier de se proclamer «citoyen» (voir 
la «Dédicace» du Discours sur l'inéga
lité) s'acharner contre lui avec plus de 
rigueur encore que la France en s'en pre
nant aux deux traités: en le condamnant 
non seulement pour ses idées religieuses, 
mais encore pour son idéal politique! Jean
Jacques sent dès lors que son sort va dé
pendre du succès des pressions qui de 
Genève vont inévitablement s'exercer sur 
le gouvernement bernois. L' inquiétude le 
reprend. Le 17 juin il avait écrit à Madame 
la Maréchale de Luxembourg: «L'air natal, 
l'accueil de l'amitié, la beauté des lieux, la 
saison, tout concourt à réparer les fatigues 
du plus triste des voyages.» Mais averti 
par son ami genevois Moultou que ses 
ouvrages sont déjà sous scellés à Genève, 
il trahit son anxiété dans un autre lettre, 
datée ce meme 17 juin, à Thérèse Levas
seur: «Je ne suis pas encore déterminé sur 
l'asile que je choisirai dans ce pays.» Fati
gue du voyage, choc et émotions ont at
teint sa santé; le pessimisme fe saisit en 
dépit du réconfort qu'il trouve au sein de 
la fainille Roguin qui <<l'accable ( ... ) d'ami
tié.» N'a-t-il pas toujours eu soif de la 
chaude compréhension desautres. «Que 
faime à etre bien voulu et caressél il me 
semble que je ne suis plus malheureux 
quand on m'aime.» (A Moultou, 22 juin 
1762). 
Autour de lui dans les coulisses on s'agite, 
et l'on s'écrit à ti"avers le pays romand; il 
faut influencer Leurs €xcellences de Berne 
et obtenir l'éloignement du fugitif. Un 
exemple suffìra: celui de Charles Bonnet, 
qui se dit philosophe chrétien, et qui de 
Genève cherche à persuader Albert de 
Haller d'user de son crédit auprès des au
torités bernoises. «Je ne doute pas qu·e 
votre Sénat ne suive notre exemple et qu'il 
se montre bientOt le vengeur de la Religion 
et du Gouvernement offensés.» (18 juin 
1762) Il s'enflammera jusqu'à tourner la 
rigueur genevoise en bienveillancel «II n'v 
a guère que deux cents ans que nous au
rions fait rotir Rousseau; nous nous som
mes bornés à faire rOtir ses livres.» (20 juil
let 1762) Quel regret! L'image de la tolé
rance au siècle des lumières est aussi une 
idéalisation de notre pensée moderne, ou 
une réminiscence d'un age d'or tel qu'en 
revait Rousseau. 
Heureusement les attaques suscitent éga
lement des défenseurs, meme parmi les 
membres de la haute société bernoise. 
Preuve en sont les démarches entreprises 
par Bernard de Tscharner, qui, renseigné 
sur les décisions du Sénat bernois, sug
gère au banneret Roguin (un parent de 
Daniel Roguin) d' intervenir auprès du bailli 
d'Yverdon et de faire surseoir à l'expulsion 
de Jean-Jacques en prétextant l'état de 
santé du réfugié et la nécessité pour lui 
de suivre une cure de bains dans les eaux 
sulfureuses de l'endroit. Son jugement sur 
les écrits de Rousseau est impressionnant 
de clairvoyance et d'équité. Il réprouve la 
condamnation d'ouvrages qui contiennent 
«des leçons admirables,» simplement par
ce que quelques passages choquent pàr 



le jugement qu'ils portent sur <<l'ordre des 
rangs dans la Société» et se permettent 
de réfléchir sur les idées reçues en fait de 
religion. (Voir sa lettre à Roguin du 2 juillet 
1762) C'est très exactement ce que repro
chait à Rousseau le Parlement de Paris 
dans son décret du 9 juin: «Cet écrivain 
qui soumet la religion à l'examen de la 
raison.» Tscharner connait fort bien le 
dossier et semble avoir lu les ouvrages 
interdits.. Son refus de sévir contre un · 
homme pour ses idées peu conformistes 
paralt plus admirable de la part d'un patri
cien, et plus digne d'illustrer le libéralisme 
éclairé qu'on inclut volontiers dans l'image 
du XVlllème siècle. 

Mais le poids de la défense ne l'emporta 
pas; le bailli ne put que différer de remet
tre l'arrilt d'expulsion. Jean-Jacques ins
truit des décisions bernoises préféra ne 
pas attendre et prendre les devants. C'est 
ainsi que le 9 juillet 1762, il quitte Yverdon 
en compagnie du colonel Roguin, et prend 
la route de la montagne qui élève ses co
teaux au-dessus du Lac de Neuchatel,dans 
l'espoir renouvelé de trouver un asi le sur 
dans le Val-de-Travers. Il avait plusieurs 
raisons de prendre celte décision. Tout 
d'abord l'offre généreuse de Mme Boy de 
la Tour, la nièce de Daniel Roguin, qui lui 
proposait d'occuper une maisonlui appar
tenant à MOtiers. Pour Jean-Jacques ce 
logis sera toujours <<l'asile offert par l'ami
tié .. » Et puis en franchissant la montagne, 
Rousseau passait également une frontière 
politique importante. En effet, Motiers, 
chef-lieu du Val-de-Travers, appartenait à 
la Principauté de Neuchatel, qui, au début 
du XVlllème siècle, avait choisi de se met
tre sous la protection du puissant Roi de 
Prusse. Parmi les prétendants au titre de 
Prince de Neuchatel il avait l'avantage 
d'etre suffisamment fort pour assurer la 
sécurité du territoire, et résidait suffisam
ment loin pour laisser aux Neuchatelois le 
sentiment d'une certaine indépendance. 
Le pays de Neuchatel présentait donc l'a
vantage d'iltre tout à la fois l'étranger et 
la Suisse, dont il était depuis toujours pays 
allié, et dont rien ne le distinguait, ni les 
moeurs, ni le mode de vie, ni le costume, 
ni la vision politique. La principauté de 
Neuchatel et la Suisse, pour Jean-Jacques 
c'est tout un. La lettre adressée au Maré
chal de Luxembourg le 20 janvier 1763 le 
dit bien : «Pour connoltre Motiers, il faut 
avoir quelque idée du comté de Neuchatel, 
et pour connoltre le comté de Neuchatel, il 
faut en avoir de la Suisse entière.» Diffé
rents, mais semblables, un pays inclut 
l'autre. 
Autre raison encore d'accepter l'offre de 
Mme Boy de la Tour, l'espoir - typique 
des réminiscences idéalisées de Jean-Jac
ques - de retrouver ce pays des «Monta
gnons» qu'iI avaitdécouvert lors de son 
premier passage en pays neuchatelois 
(1730-1731), et dont le souvenir lui avait 
inspiré une page célèbre de sa Lettre à 
d'Alembert sur les spectacles: 

«Je me souviens d'avoir vu dans ma jeu
nesse, aux environs de Neufchatel, un 
spectacle assez agréable et peut-iltre uni
que sur la terre. Une montagne entière 
couverte d'habitations dont chacune fait 
le centre des terres qui en dépendent; en 
sorte que ces maisons à distances aussi 
égales que les fortunes des propriétaires, 
offrent à la fois aux nombreux habitans 

de cette montagne, le recueillement de la 
retraite et les douceurs de la société.» 
Cette égalité des conditions qui permet 
aux paysans de cultiver «avec tout le soin 
possible, des biens dont le produit est 
pour eux» avait marqué Rousseau et de
vait mOrir dans sa pensée politique. En 
franchissant la montagne qui sépare Yver
don de Motiers, c'est cette organisation 
sociale unique qu' il va , croit-il, retrouver. 
Mais les impressions varient avec les chan
gements de l'age, de la santé, de l'humeur. 
«C'est ce que j'éprouve bien sensiblement 
en revoyant ce pays que j'ai tant aimé. J 'y 
croyois retrouver ce qui m'avoit charmé 
dans ma jeunesse: tout est changé; c'est 
un autre paysage, un autre air, un autre 
ciel, d'aut res hommes; et, ne voyant plus 
mes montagnons avec des yeux de vingt 
ans, je les trouve beaucoup vieillis.» (Let
tre au Maréchal de Luxembourg, 20 janvier 
1763) 
Une fois encore l'illusion de l'age d'or s'es
tompe; les. chants amers de l'expérience 
ont remplacé les mélodies de la jeunesse 
insoucia)'lte. Rousseau a d'ailleurs l'honnil
teté d'admettre que le changement s'est 
opéré en lui, et non pas dans les choses, 
ou les etres. 
Pour toutes ces raisons, voici Jean-Jac
ques installé dans ce pays de Neuchatel 
qu'il avait «tant aimé», et qu'il pense ne 
plus jamais devoir quitter. Dans le dou
zième livre des Confessions, le plus som
bre, celui qui évoque au supreme degré la 
chute sans rémission, le sentiment du pa
radis perdu à jamais, l'exilé écrira: «Je 
trouvois le séjour de Motier fort agréable, 
et pour me déterminer à y finir mes jours 
il ne me manquoit qu'une subsistance as
surée.» (O.C., Pléiade, p. 606) Preuve évi
dente qu'il ne faut pas résumer hativement 
les trente-huit mois passés au Val-de-Tra
vers par la seule image de la trop célèbre 
«Iapidation» qui y mit fin! 
Il n'est pas question de nier les tribulations 
de Jean-Jacques dans la communauté 
motisane. Aux soucis nés des condamna
tions successives de ses ouvrages, s'ajou
tent les attaques que son absence suscite 
aussi bien à Paris qu'à Genève. Rousseau 
devine que ses ennemis ne sont pas inac
tifs. Cette tension nerveuse se traduit par 
une recruçJesce.nce des maladies qui sem
blent l'accabler à tout moment pendant 
son séjour dans le Jura. Souvent il se sen
tira à fin de vie. Le climat de la vallée peut 
etre assez rude, surtout en hiver, mais la 
raison profonde de ces maux parait liée 
tout autant au sentiment que sa fuite a 
laissé un vide dont ses adversaires profi
tent pour tisser autour de lui des rets aux
quels il ne pourra plus échapper. Et tout 
cela n'est pas qu'imagination maladive. 

Dès son arrivée à Motiers Jean-Jacques a 
obtenu, grace à l'intervention de Milord 
Maréchal, qui gouverne la principauté au 
nom du Roi, l'autorisation de séjourner 
dans le pays SOIJS la protection du so uve
rain, Frédéric Il . Il s'est ensuite adressé au 
pasteur du lieu afin d'iltre intégré à la com
munauté religieuse protestante. Par une 
lettre du 24 aoOt 1762, il demande au pas
teur de Montmollin la permission d'assis
ter au culte et de prendre part à la com
munion, «car il n'est pas bon qu'on pense 
qu'un homme de bonne foi qui raisonne ne 
peut etre un membre de Jésus-Christ.» La 
réponsesera favorable, et il faut souligner 

la largeur de vue du ministre qui accepte 
la présence du nouveau fidèle dans son 
église, milme dans le costume d'Arménien 
par lequel Jean-Jacques se singularise aux 
yeux des habitants du village. 
La décision du pasteur de Motiers ne pou
vait qu'iltre ressentie comme un camouflet 
à Genève où les vues théologiques de ,'é
crivain venaient d'etre jugées intolérables. 
Aussi ne faudra-t-il pas attendre très long
temps pour que des pressions, venant de 
pasteurs genevois, se fassent sentir sur la 
Vénérable Classe des ministres neuchate
lois. Longtemps le pasteur dé Montmollin 
fera front; et sa tolérance mérite plus d'ad
miratic;m 'qu' on ne lui en accorde d' ordi
naire. (N'a-t-il pas offert sa propre voiture 
à Thérèse Levasseur pour lui permettre 
d'assister à la messe aux Verrières?!) Mais 
que pouvait faire à la longue ce théologien 
isolé dans son viUage? Les éCTits de Rous
seau qui veut se défendre et se justifier 
depuis MOtiers (lettre 'à Christophe de 
Beaumont, archev6que de Paris, é.crite 
en automne 1762 et pubHée l'année sui
vante; Lettres écrites de la Montagne 
en 1764) ne pouvaient que mettre le pau
vre pasteur dans le plus cruel embarras, 
puisque ces ouvrages renforçaient et ag
gravaient les propositions du philosophe 
sur la religion naturelle. La crise de 1765 
ne sera que le résultat d'une lente guerre 
d'usure menée aussi bien contre le pasteur 
de Motiers que contre Rousseau. Lorsque 
les amis de Jean-Jacques publieront les 
Lettres de Goa pour le défendre, Mont
mollin se trouvera à son tour acculé et ac
cablé par la malveillance. L'affrontement 
ne pourra plus qu'éclater augrand jour, et 
la population villageoise excitée et divisée 
manifestera ouvertement des sentiments 
hostiles. Le résultat est bien connu: la fa
meuse «Iapidation» de septembre 1765, 
relatée dans les Confess·ions. 
Mais il est tout aussi intéressant de se pen
cher sur le miroir qui nous renvoie les ima
ges du séjour de MOtiers et d'en scruter 
les facettes moins ternies. Les amis de 
Rousseau dans le pays de Neuchatel ont 
été nombreux. 115 ont parfois desservi le 
fugitif par excès de zèle. Mais il ne faut 
pas oublier qu' ils l'ont bel et bien entouré 
et lui sont restés fidèles longtemps après 
son départ précipité. Au premier rang, 
Mme Boy de la Tour, bien sOr, qui sutavec 
beaucoup de doigté faire accepter à Rous
seau le logis de Motiers. Il n'était pas sim
pie d'offrirquelque chose à un philosophe 
qui ne voulait rien devoir à personne, afin 
de ·conserver une entière indépendance. 
Jean-Jacques veut absolument payer une 
location. Qu'à cela ne tienne! «Vous vou
lez que je tire un loyer, à la bonneure, à 30 
livres de france il est sur payé; ce n'est 
point dans ce pays que l' on tire parti des 
maisons, jamais je n'en ai tiré un liar, je 
l'ai preté très souvent et avès de l'obliga
tion à ceux qui l'occupaient.)) (20 juillet 
1762) Sans insister, avec de l'enjouement, 
elle fait passer une somme dérisoire pour 
une rente convenable. D'instinct elle t rou
ve le ton juste. Rousseau lui restera pro
fondément attaché; et à sa famille égale
ment. N'est-ce pas pour Mme Delessert, 
la fille de Mme Boy de la Tour, et sa pet ite 
fille qu'il rédigera la correspondance ras
semblée sous le nom de Lettres sur la 
botanique? Rousseau y donne un véri
table cours par conespondance avant la 
lettre, et l'ouvrage témoigne d'un sens pé-
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dagogique qui ne devrait pas étonner chez 
l'auteur d'Emile! 
Les parents des Boy de la Tour i! MOtier5, 
les Girardier furent, 5emble-t-il moins cha
leureux dans leur accueil. Mais il faut dire 
qu'un homme célèbre peut ètre un voisin 
encombrant, et que l'arrivée inopinée de 
Rousseau dut les contraindre i! partager 
une partie du batiment qu'ils occupaient. 
Malgrè tout il reçurent Jean-Jacques i! 
leur table, en attendant l'arrivée de Thé
rèse Levasseur. 
La famille d'lvernois occupe une piace de 
choix dans le cercle des amis mòtisans. 
Jean-Jacques offrira i! chacune des deux 
soeurs Anne-Marie et lsabelle un lacet de 
sa confection le jour de leur mariage, afin 
de leur rappeler les devoirs des mères pres
crits dans l'Emile et résumès par la for
mule: /'allaitement maternel. Par le mari 
d'lsabelle, Frédéric Guyenet, lieutenant 
civil du Val-de-Travers, une autre famille 
de notable du village entrait dans le cercle 
des connaissances de l'ècrivain. 
Les appuis venaient également de l'exté
rieur. Milord Maréchal avait été conquis 
dès l'abord, et Rousseau avait été séduit 
par <<l'aspect vénérable de cet illustre et 
vertueux Ecossais» dans lequel il voyait 
«Un sage», mais aussi «un homme.» Pour 
Jean-Jacques ce fut une sorte de père 
sous l'autoritè duquel il se sentait en con
fiance. Sans l'intermèdiaire de Mi/ord Ma
réchal on peut se demander si Frédéric de 
Prusse eOt accèdé si aisèment i! la deman
de d'asile du fugitif. La lettre de Rousseau 
ne manquait pas d'audace. 
«J'ai dit beaucoup de mal de vous; j'en 
dirai peut-ètre encore: cependant, chassé 
de France, de Genève, du canton de Ber
ne, je viens chercher asile dans vos ètats. 
Ma faute est peut-ètre de n'avoir pas com
mencé par li!; cet éloge est de ceux dont 
vous etes digne. Sire, je n'ai méritè de 
vous aucune grAce, je n'en demande pas; 
mais fai cru devoir déclarer i! votre majes
té que j'étais en son pouvoir, et que j'y 
voulois etre: el/e peut disposer de moi 
comme il lui plaira.» (prob. 1/ juillet 1762) 
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Franchise qui frise l'insolence; fierté, ou 
orgueil; défense anticipée pour conserver 
sa libertè et son franc-parler; refus du «ci
toyen» de plier devant un monarque; dèsir 
de marquer les distances, et de s'illustrer 
par un coup d'éclat: il y a de tout cela 
dans ces quelques lignes audacieuses qui 
pouvaient plaire ou choquer. Le ton plut i! 
Milord, et il se fit l'avocat de son nouveau 
protégè; peut-ètre le changeait-il des com
pliments neuchatelois qui excitaient la rail
lerie de Rousseau: (di se croient polis par
ce qu'ils sont façonniers.» (Au Maréchal 
de Luxembourg, 20 janvier 1763) Mi/ord 
Marèchal avait parcouru le monde et ne 
faisait pas de façons. Lorsque Jean-Jac
ques se prèsenta i! lui dans son habit d'Ar
ménien, il ne lui fit aucune réflexion, au
cune remarque, mais lui adressa un salut 
de circonstance; «Salamaleki», lui dit-i/ en 
l'accueillant en sa résidence du Chateau 
de Colombier. Et comme dit Rousseau: 
«Après quoi tout fut fini, et je ne portai 
plus d'autre habit.» (Confessions, in 
O.C., Pléiade, I, 601) 
Rousseau choisit de porter un habit armè
nien i! Mòtiers pour des raisons qu' il ex
plique au livre XII des Confessions: d' 
une part la nècessité où ses maux de ves
sie le mettaient de porter des sondes; mais 
aussi, sans doute, une façon de se temr au 
chaud dans un pays où les hivers sont 
rudes. A quoi il faut ajouter le souvenir de 
la rencontre du jeune Jean-Jacques avec 
un certain archimandrite lors de son pre
mier séjour neuchAtelois, trente ans plus 
tòt. L'homme lui était apparu avoir (d'air 
assez noble», avec sa grande barbe, son 
habit vio/et i! la grecque, un bonnet fourré. 
C'est le modèle mème du vetement que 
Jean-Jacques se compose avec passable
ment de coquetterie. Il choisit ses ètoffes 
avec soin, commande i! Mme Boy de la 
Tour i! Lyon des ceintures de soie, de la 
fourrure pour ses bonnets. S'il se laisse 
imposer un imprimè de couleur (di/ac» 
pour sa robe, ne serait-ce pas parce qu'il 
revoit la haute figure de l'archimandrite 
qui quètait en Suisse pour le Saint-Sé-

puicre de Jérusalem dans «son habit violet 
i! la grecque»] 
Cette pièce d'ha!>illement èvoque donc 
des amis très attachés i! Rousseau pen
dant et après son séjour i! MOtiers. 1/ s'agit 
de la famille Deluze-Warney, propriétaire 
de la grande fabrique d'indiennes (toiles 
imprimées) du Bied près de Colombier. 
Monsieur et Madame Deluze aidèrent 
Rousseau i! s'installer i! Mòtiers, lui four
nirent l'étoffe des robes d'Armènien. I/s 
entretinrent une correspondance suivie et 
se rendirent visite réciproquement. Mon
sieur Deluze s'occupera de Jean-Jacques 
lo~ue, déclarè indésirable sur l'Ile de St 
Pierre, il devra partir vers Baie, puis Stras
bourg. M. Deluze le précédera i! Paris, 
afin de sonder les intentions de la police 
et s'assurer que Rousseau ne risquait rien 
i! gagner la capitale. III'accompagnera en
core jusqu'i! Londres avec le philosophe et 
historien David Hume, et se dèpensera 
pour trouver une habitation convenable 
pour l'écrivain dans les environs de la ca
pita/e anglaise. Rousseau adressera i! Mme 
Deluze une lettre où il dèpeint son asile de 
Wootton, comme il avait décrit le Val-de
Travers pour /e Marècha/ de Luxembourg, 
ce qui montre l'estime dans /aquelle il la 
tenait. La correspondance se prolongera 
jusqu'au retour de l'exilé i! Paris. 
L'èchange de lettres avec Mme Deluze ré
vèle d'ail/eurs un Rousseau détendu et 
heureux comme on aime i! l'imaginer, lors
que le beau temps des mois d'étè l'attire 
sur les chemins des environs de Mòtiers et 
des montagnes jurassiennes. Mme Deluze 
aimerait obtenir un lacet confectionnè par 
Jean-Jacques, mais celui-ci refuse avec 
humour: « La destination de mes lacets a 
été faite. .. si vous voulez y avoir droit, 
ayez la bontè de redevenir fil/e, et de vous 
marier tout de nouveau.» (11 octobre 1762) 
La réponse de Mme De/uze maintient ce 
ton de bonne humeur: « 1/ me serait un peu 
difficile de souscrire aux conditions que 
vous me proposez, non monsieur, quel
que gioire, quelque plaisir qu'il m'en revint 
de porter un de vos lacets, et s'il dépendait 
de mDi de rètrograder; j'aimerois mieux y 
renoncer; le carillon de six marmots m' 
effraye moins que la perspective de leur 
donner le jour.» Voili! un ton et des prèoc
cupations bien éloignès de celui que crè
ent les soucis et les angoisses de l'homme 
traquè! 
Le cercle des amis qui montent i! Motiers 
rendre visite i! l'écrivain et lui apportent 
distraction et rèconfort est vaste, mème si 
Rousseau s'est souvent plaint de tous les 
fAcheux qui de France et de terres plus 
lointaines vinrent en foule pour le voir. Les 
visites des amis genevois formeraient un 
chapitre i! el/es seules. Leurs tèmoignages 
ne manquent pas, qui disent la belle hu
meur autour de la table où Thèrèse s'en
tend i! servir une excellente chère. Et les 
crus du pays sont bons; Jean-Jacques en 
fait l'éloge: 
« Le vin vient de NeuchAtel, et il est très 
bon, surtout le rouge: pour mDi, je m'en 
tiens au blanc, bien moins violent, i! meil
leur marché, et selon moi beaucoup plus 
sain.» (Au Maréchal de Luxembourg, 28 
janvier 1763) 
Pour se limiter aux gens du pays, il faut 
mentionner en premier lieu le Docteur 
Jean-Antoine d'lvernois qui initiera Jean
Jacques i! la botanique. On sait i! quel 



point cette science paisible qui allie les 
bienfaits des promenades en plein air et 
l'observation de la nature devint pour 
Rousseau une passion qui ne le quitta pas 
jusqu'él ses derni~rs jours. Elle fit nailre en 
lui un intérèt qui le détourna de la tristesse 
et du pessimisme. Cette étude où se me
lent l' observation, le calme, la solitude res
ta toujours, avec la musique, la consola
tion des mlsères de sa vie. 
C'est d'ailleurs un solide groupe de com
pères qui se retrouvent pour explorer la 
flore des gorges et des hauteurs jurassien
nes. Abram Pury, colonel, qui possède une 
vaste métairie en face de MOtiers, si bien 
nommée Monlési (<<Mon loisir» dans le 
patois d'autrefois). Le colonel s'V rend en 
été, et Rousseau l'V va voir. Par son inter
médiaire, il entrera en contact avec Pierre
Alexandre DuPeyrou, riche bourgeois de 
NeuchAtel, esprit peu conformiste, qui 
deviendra un ami intime sur lequel Jean
Jacques pourra compter. Son appui géné
reux permettra au philosophe d'envisager 
avec sérénité la solution de ses problèmes 
de subsistance. En vue d'une édition com
plète de ses oeuvres Rousseau obtiendra 
une rente qui reviendra à Thérèse en cas 
de décès de l'écrivain. Si Neuchatel pos
sède aujourd'hui l' inestimable trèsor de 
manuscrits de Rousseau que DuPeyrou a 
légué él la Bibliothèque de la Ville, c'est 
grace à cette transaction qui fit de Du
PeVrou le conservateur des papiers de 
Jean-Jacques lorsqu'il dut quitter la Suisse 
en 1765. Le fonds comprend un lot consi
dérable de lettres de Rousseau et des lias
Ses plus volumineuses encore de lettres de 
correspondants, le premier manuscrit des 
Confessions, commencé él MOtiers et 
laissé inachevé, l'unique manuscrit des 
Riveries, et ceux d'oeuvres moins con
nues, sans compter des dossiers de notes 
et de brouillons. 
DuPevrou montait voir son ami Abram 
Pury sur sa montagne, et venait également 
rejoindre Rousseau au Val-de-Travers pour 
quelques excursions de botanique dont le 
souvenir a été conservé grace aux récits 
qu'en a laissés un témoin, ami des précé
dents, François-Louis d'Eschernv dans le 
tome III de ses Mélanges, intitulé De 
Rousseau et des philosophes. Il nous 
peint un Rousseau plein d'allant et de 
gaieté, détendu, qui laisse libre cours él 
son tempérament fondamentalement gé
néreux. D'Eschernv évoque les soirées où, 
après la journée en plein air, la petite trou
pe se repose éll'auberge. Ici, noussommes 
él Brot au-dessus des gorges de l'Areuse, 
en face du Creux-du-Van. 
«Nos jeux et nos lectures étaient entremè
lés de gaieté, de nres et de plaisanteries. 
Nos entretiens roulaient quelquefois sur 
les gens et les philosophes de Paris. 
Rousseau rendait justice él tous, ne les pré
sentait que sous le cOté le plus avanta
geux, jusqu'él Voltaire, dont il oubliait les 
injures, pour ne se souvenir que de ses 
talents et de son génie.» 
Il n'va pas de raison de douter du témoi-
9nage de d'Eschernv, lorsqu'on sait qu'en 
1770, le 2 juin, Rousseau souscrira une 
somme d'argent pour soutenir le projet 
d'élever él Lvon une statue au seigneur de 
Fernev· 
«Qui le croirait,» continue d'Eschernv, 
«cet homme, ce Jean-Jacques, si connu 
par sa misanthropie, ses brusques incarta-

des, ses paradoxes, ses sophismes, ses 
explosions d'amour-propre, quand il se 
crovait blessé, ( ... 1 était avec nous à Brot, 
et dans toutes nos courses, le plus simple, 
le plus doux et le plus modeste des hom
mes. Il est vrai qu'il était dans son élément 
dans des contrées un peu sauvages, mais 
extremement variées, pittoresques et ro
mantiques. » 
Ce Jean-Jacques-Iél manque dans "le por
t rait qu'en ont laissé les Confesslons par 
la volonté de l'auteur et de l'artiste, con
scient du dessein de son ouvrage. Mais 
quelle chance qu'un témoin, membre de 
la troupe des amis excursionnistes ait con
servé pour la postérité le souvenir de ces 
randonnées où l'étude de la nature n'em
!'Achait pas de jouir d'un épicurisme de 
bon aloi. 
Au Chasseron une mule transporte d'ex
cellentes victuailles. Rousseau se montre 
«de la meilleur humeur du monde, excepté 
quand il vovait que nous avancions de trop 
près du précipice; il nous priait en grace 
de nous retirer.» 
Le soir on se réfugie dans un chalet où 
tous dorment dans le foin. L'atmosphère 
du souper dans le «rustique réfectoire» 
est d'une vérité dont peuvent témoigner 
tous ceux qui ont vécu de telles soirées 
dans des fermes jurassiennes où l'on re
courait aux bougies et aux lampes él pé
trole pour s'éclairer. 

«II me semble que je m'v vois encore,» dit 
notre chroniqueuT, «tous assis sur des 
bancs autour d'une table et au-devant de 
chacun de nous une écuelle de bois rem
plie de crème du matin, nous, V trempant 
de fort bon appétit du pain bis él la lueur 
d'une lampe suspendue au plancher; lam
pe qui réveillait plutOt l'idée d'obscurité 
que celle de lumière.» 

Rousseau a rappelé lui aussi le plaisir de 
ces courses él travers la monta~ne juras
sienne. Mais il faut chercher ces confirma
tions des images qu'en donne d'Eschernv 
dans des pages dispersées de son oeuvre. 
Par exemple dans la Septième Promenade 
des RAveries où, traitant du bonheur que 
lui ont procurb ses connaissances de bota-

nique, il se souvient d'une herborisation 
du cOté de «la Robaila », ainsi que du vaste 
panorama découvert du sommet de Chas
seron. Ou encore dansquelques remar
ques éparses dans la correspondance. 

S'adressant él DuPevrou él propos d'une 
course en compagnie de gens qui n'avai
ent pas su le mettre él l'aise, il termin~: «II 
me semble que, malgré la pluie, nous n'é
tions point maussades à Brot, ni les uns ni 
les autres.» (16 septembre 17691 La décla
ration confirme le récit de d'Eschernv. Il en 
va de mème pour cette autre allusion qui 
montre que le souvenir des t ribuJations 
tend él s'estomper lorsqu'on n'a pas d'au
tre but que d'évoquer avec un ami la mé
moire des bons momems du temps écou
Ib. «II vaut mieux s'allei promener au 
Creux-du-Van par la pluie, qu'en Holfande 
par le beau temps.» (A DuPevrou, qui se 
trouvait él Amsterdam, 1 aout 1767) 
Cette bonhommie qu' on découvre ainsi 
chez Rousseau est également typique de 
son attitude Iorsqu'il s'installe à MOtiers. 
Il désire sincèrement s'adapter él la vie du 
vi llage et se meler él la population. Son ap
prentissage du travail de dentelier, n'a pas 
d'autre raison. Il me saurait rester oisif 
alors que femmes et hommes s'activent. 
«Je m'avisai pour ne pas vivre en sauvage 
d'apprendre à faire des lacets. Je portois 
mon coussin dans mes visites, ou allois 
comme les femmes travailler à ma porte et 
causer avec les passants.» (Confessions, 
in O.C., I, 601 ) Cette intégration à la vie 
villageoise est confirmée par son apparte
nance à la société de tir à laquelle il offrit 
des assiettes en étain, destinées à servir 
de prix. Elles furent tirées lors de l'Abbave 
de la Fete-Dieu du 21 juin 1764. 
Les efforts faits officiellement pour assimi
ler l'écrivain au pavs de son exil vont dans 
le mème senso Milord Maréchal, pour ren
forcer la protection accordée par le Roi de 
Prusse lui avait fait obtenir des lettres de 
naturalité neuchAteloise (16 avril 1763). 
Elles lui ont peut-ètre permis de renoncer 
plus facilement à la bourgeoisie de Genève 
le 12 mai suivantl 
On sait également que Rousseau fut reçu 
«communier» de Couvet. Cet honneur lui 
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fit grand plaisir: «Ainsi devenu .de tout 
pOfnt Citoven du pavs, j'étois Il l'abri de 
toute expulsion légale, meme de la part du 
Prim~e.» (Conf4;tssions, in O.C., Pléiade, I, 
621) Lég'alement Rousseau é-tait donc à 
l'abri, et il exulte de se sentir membre d' 
-une nouvelle patrie. Mais la générosité co
vassonne cachait peut-etre une pique à 
l'égard de la commune de M6tiers. L'hon
neur accordé par un village voisin le 1 jan
vier 1765 ne tit, en fin de compte que ren
forcer les rivalités de la population locale. 
On est encore très chatouilleux au Val-de
Travers! 
Mais meme en cette année 1765 où les 
passions s'exacerbent, Rousseau pourra 
jouir dès le printemps, et comme chaque 
année, des courses et des visites à ses 
amis. En hiver il se canton ne com me une 
marmotte, mais dès que viennent les 
beaux jours, il est ìnfatigable. A NeuchiUel 
il va retrouver OuPevrou; on s'occupera de 
la publication de ses oeuvres. DuPevrou l' 
entraine vers sa propriété de Bellevue sur 
Cressier où Jean-Jacques trouvera «de la 
pervenche», la jolie fleur bleue qui d'un 
coup éveille le souvenir de la jeunesse heu
reuse auprès de Mme de Warens. Il mon
tera voir l'éveil du printemps sur la monta
gne, à la métairie de Pierrenod. Redescen
du vers le lac, il poussera Jusqu'à l'Ile de 
St Pierre. Il réverra l'épanouissement des 
fleurs jurassiennes dans les patures de la 
Ferrière en compagnie d'Abraham Gagne
bin, le naturanste qui, à son tour, rejoindra 
la «troupe herborisante» dans la région du 
Creux-du-Van. Mais ce ne sont plus que 
des moments privilégiés dans l'atmosphère 
toujours plus hostile que Rousseau sent 
autour de lui. Les événements de sep
tembre mettent le comble à cette fièvre, et 
en dépit de la protection légale, les nerfs 
craquent ... L'écrivain quitte MOtiers le 7 
septembre pour ne plus revenir en terre 
neuchateloise. 
Rousseau n'a donc pas réussi son intégra
tion à la vie viUageoise. Différent par l'ori
gine, par Son costume, par ses relations, 
par son activité, par la situation ambigue 
de son ménage, il a intéressé, passionné, 
inquiété ceux qui appl;lrtenaient vraiment 
à la région. Il n'est jamais facile de vivre 
en contact avec celui dont la renommée a 
fait un génie, ou un monstre. Motiers était 
devenu un point de mire de l'Europe. Cela 
peut déranger. Il fallait prendre parti. Le 
rythme de vie de l'écrivain ne s'accordait 
certainement pas à celui du villag.e, et on 
comprend qu'i1 préférait partir en pro me
nade en passant par la grange de sa mai
son plut6t que d'affronter la curiosité de 
I.a Grand-Rue. Ce n'était pas qu' il manquat 
d'occupations; sa correspondance pen
dant les trois années de Motiers remplit 
plus du tiers de la Correspondance gé
nérale dans I<édition de Th. Dufour. (II en 
i.ra de me me dans l'édition de la Corres
pondance complète de R.A. Leigh en 
cours de. parution.) Et Rousseau devra se 
faire éditeur pour subsister; il dirigera de
puis M6tiers la publication de son Dic
tionnaire de musique. En dépit de son 
désir de se confiner loin du monde, il ne 
por,ma supporter en silence les attaques 
laricé.es contre lui. Il reprendra donc la pIu
me poursa propre défense. La Lettre Il 
Cristoph.e de Beaumont, se.ra suivie des 
Lettres écrites de la Montagne, et l'{j
crivain se trouvera à nouveau plongé dans 
les controversés dont il aurait aimé s'ex-

16 

clure. Mais comment résister à son tempé
rament, quand l'injustice VOllS révolte et 
que les ennemis s'attaquent bassement'à 
votre personne afin d'éviter la discussion 
des idées. L'entreprise des Confessions 
date aussi de Motiers, essai de défense 
de longue haleine et qui s'ad resse eli la pos
térité. Il ne pourra la mener à chef; mais il 
recommencera pendallt l'exil d'Angleterre. 
On parle pau d'une autre tentative de dé
fense fort originale que Jean-Jacques lan
ça dès son arrivée à M6tiers. On sait que 
Maurice Quentin de La Tour avait exécuté 
un portrait de Rousseau au pastel en 1752. 
Cette oeuvre avait été exposée au salon de 
1753 avec un certain succès, da en partie 
à la curiosité suscitée par son titre «J .-J. 
Rousseau, citoven de Genève.» 
Rousseau avait pourtant toujours interdit 
à La Tour de faire graver ce portrait. Or dès 
son arrivée à Motiers il change d'attitude 
et désire au contraire le faire reproduire et 
le lancer sur le marché. Ce n 'est pas pour 
faire de l'argent; seuls les libraires en tire
ront profit. Mais Jean-Jacques veut rester 
en France en effigie, présent parmi ses dé
tracteurs par son image. «Quand M. de La 
Tour a voulu faire graver mon portrait,» 
écrit-iI à Madame de Luxembourg le 21 
juillet 1762 (dix jours après son installation 
au Val-de-Travers), «je m'v suis opposé; 
l'v consens maintenant ( .. . ); pourvO qu'au 
lieu d'V mettre mon no m, l'on n'v mette 
que ma devise; ce sera desormais assez 
me nommer.» Sa devise, c'est l'adage .Ia
tin Vitam Impendere Vero. 
Cette décision provoqua immédiatement 
la production d'une iconographie que 
Rousseau ne pourra controler et qui déce
vra son initiateur, quand bien meme elle 
témoigne d'une popularité san:;; exemple. 
Mais la ressemblance du portrait de La 
Tour ne s'V retro uve pas. Et c'est sur cette 
vérité du portrait que Rousseau crovait 
pouvoir 'fonder sa défense muette. Cette 
image parfaite d'un homme à la phvsio
nomie ouverte et paisible, Rousseau ne l'a 
jamais vue que dans le pastel de La Tour; 
toutes les autres tentatives finissent par 
sembler faire partie de la machination in
fernale dont il se sentait la victime. «M. de 
La Tour est le seui qui m'ait peint ressem
blant (. .. ) je préférerai toujours la moindre 
esquisse de sa main aux prus parfaits chefs
d'oeuvre d'un autre, parce que je fais en
core plus de cas de sa probité que de son 
talent.» (A Rev, 26 juHlet 1770) Dans les 
Dialogues, Rousseau qui discute le pro
blème de son identité s'explique. «Vous 
vous trompez; c'est au contraire votre 
Jean-Jacques qui est cet homme nou
veau. Le mien est l'ancien, celui que je 
m'étois figuré avant que vous m'eussiez 
parlé de lui, celui que tout le monde vovoit 
en lui avant qu'il eut fait des livres, c'est-à
dire à l'age de quarante ans» O'age de 
Rousseau dans le pastel de La Tour préci
sément). (Dialogues, in O.C., l, 774-5) A 
quarante ans la vie heureuse est morte, 
l'homme est devenu célèbre, et les tentati
ves de ressusciter le passé sont vaines. Les 
Montagnons, eux aussi·, ont sombré dans la 
idéalisation du passé. Jean-Jacques ne pou
vait plus Glue repartir versun reve nouveau. 
Chemrn de l'exil une fois de plus; une fois 
ancore sa hiìte est extrAme: une fuite. 
Peut-etre moins qu'il n'v para!t. Depuis 
qu'iI a accompagné DuPevrou V9rs Cres
sier, Be.llevue et Bienne, Jean-Jacques a 
aperçu l'Ile de St Pierre au centre du lac 

de Bienne. Ce coup d'oeil n'a-t-il pas rani
mé la mémoire de ses vingt ans? En 1731, 
ravenant de Soleure à Neuchiìtel, il avait 
déjà longé «ce beau bassin d'une forme 
presque ronde (qui) enferme dans son mi
lieu deux petites i1es, l'une habitée et cul
tivée d'environ demi-lieue de tour; l'autre 
plus petite, déserte et en friche.» Ce pav
sage atti re Rousseau dès l'automne de 
1764; il s'V rend probablement au prin
temps de l'année 65; il est certain qu'il V a 
séjourné une dizaine de jours au mois de 
juillet. Aussi peut-on se demander si la la
pidation de septembre ne prend pas des 
dimensions si vastes dans l'imagination du 
fugitif que parce qu'il lui faut un prétexte 
solide pour gagner un nouvel asile qui l'a 
séduit irrésistiblement. Ne cherche-t-il pas 
depuis longtemps un androit où il puisse 
se «circonscrire», se nicher à l'abri; un lieu 
qui ne soit pas trop vaste, qui soit isolé, 
qui joigne au plaisir d'une société restrein
te les richesses et les beautés de la nature. 
La Val-de-Travers enfermé entre ses hau
tes montagnes dont on ne peut sortir qu'à 
travers des gorg.es ou en se hissant sur 
les hauteurs était déjà une sorte d'ile en 
creux. Jean-Jacques· avait été tenté de 
s'V isoler encore davantage en s' installant 
dans une «prise», une de ces fermes épar
ses aux lisières des forets. L'une, en parti
culier, lui faisait envie, «exposée au midi, 
sur une terrasse naturelle, dans la plus ad
mirable position que j'aie jamais vue, etdont 
le difficile accès m'eOt rendu ~'habitation 
très comode.» (Au Maréchal de Luxem
bourg, 28 janvier 1763) Seui le carac
tère du propriétaire l'empecha de tro
quer <<l'asile offert par l'amitié>> de Mme 
Boy de la Tour contre cet i10t dominant la 
vallée. L'herborisation à la Robeila, évo
quée dans la «Septième Promenade» pro
duit la meme impression de l'espace idéal 
où l'homme se sent protégé au sein de la 
nature. «Je me comparois à ces grands 
vovageurs qui découvrent une ile déser
te.» L'idée de l'ile, du «refuge ignoré de 
tout l'univers où les persécuteurs ne me 
déterreraient pas» est liée au souvenir 
dans les Reveries, mais s'exprime déjà 
dans les Confessions, presque contem
poraines de l'événement. 
«II me sembloit que dans cette ile je serois 
plus séparé des hommes, plus à l'abri de 
leurs outrages, plus oublié d'eux, plus 
livré, en un mot, aux douceurs du désoeu
vrement et de la vie contemplative.» (O.C., 
Pléiade, I, 638) On le voit l'intention lon
guement mOrie ne manquait que d'un pré
texte pour Justifier sa réalisation. 
Une fois de plus Jean-Jacques s'était 
donc crM un reve de retraite heureuse 
possible pour résister à la méchanceté des 
hommes. Il s'V rendit avec un nouvel es
poir de réinventer les conditions de la bon
té originelle. Une fois de plus le séjour 
sembla rèmplir ses promesses, et les pages 
des Confessions, comme la «Cinquième 
Promenade» des Reveries nous ont laissé 
de véritables poèmes en prose célébrant la 
beauté du pavsage et la douceur de la vie 
champetre qui s'V déroule. Jusqu'où Jean
Jacques se faisait-il illusion à lui-meme en 
espérant que Leurs Excellences, qui l'avai
ent éloigné d'Yverdon, allaient le tolérer 
dans un domai ne qui appartenait à l'hopital 
des bourgeois de la ville de Berne! Est-ce 
vraiment parce qu'il pensait avoir devant lui 
un éternité de bonheur qu'iI renonça à 
s'installer comme il avait fait à Motiers? 
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«Je commençai par ne faire aucun arran
gement. Transporté là brusquement seui 
et nu, j'y fis venir successivement ma 
Gouvernante, mes livres et mon petit équi
page dont j'eus le plaisir de ne rien débal
ler, laissant mes caisses et mes malles 
comme elles étoient arrivées et vivant 
dans l'habitation où je comptois achever 
mes jours comme dans une auberge dont 
j'aurois da partir le lendemain.» (<< Cinquiè
me Promenade». in O.C., Pléiade, I, 1042) 
Cet avenu ne laisse-t-iI pas percer la volon
té de Rousseau de s'offrir le luxe de réali-

. ser une chimère, de vivre un moment son 
reve de bonheur comme pour l'éternité, 
d'ouvrir une parenthèse pendant laquelle il 
se laisserait prendre au jeu du paradis ter
restre. Et là Jean-Jacques a réussi pour un. 
temps à vivre l'idéal de la vie champetre 
dont les générations n'ont pas encore se
coué l'envoutement. Après l'enfer des dis
putes de MOtiers, il instaure l'Ile de St 
Pierre en jardin d'Eden où il se sent «trans
porté là seui et nu,» nouvel Adam d'un 
univers circonscrit où l'on peut «vivre sans 
gene dans un loisir éternel.» (O.C .. , 1,640) 
Loisir, mais non pas fainéantise! Jean-Jac
ques meuble ses journées uniquement 
d'occupations plaisantes, celi es qui lui 
permettent de se perdre dans le reve. «J'ai
me ( ... ) mieux rever éveillé qu'en songe.» 
libid.) Il veui etre comme un enfant sans 
cesse en mouvement pour faire des riens, 
changeant d'idée au gré de son imagina
tion vagabonde, et des besoins de l'humeur. 
Il y aura la botanique, bien sar, ce trésor 
inaliénable amassé au Val-de-Travers. La 
navigation sur les eaux du lac ()Ù n est si 
bon de se laisser bercer et dériver en admi
rant les paysages des rives entre ciel et 
eau, toujours divers selon le lent passage 
des ombres et des lumières. Ce sont des 
instants qui suscitent «ces élévations de 
coeur qui n'imposent point la fatigue de 
penser.» Ces élans intérieurs raniment 
l'espoir de Jean,Jacques et sa confiance 
dans la bonté naturelle. Les occupations 
utiles sont aussi des jeux lorsqu'elles ne 
som pas imposées par l'organisation d'une 
société corrompue: installer une colonie de 
lapins dans la petite ile déserte; aider à 
l'occasion à la récolte des fruits; participer 
activement au bonheur des habitants de 

l'ile par la gaieté et la musique. L'illusion du 
paradis retrouvé et du temps aboli fut telle 
que l'ordre de sortir de l'ile la issa Rous
seau incrédule. «Je crus rever en le lisant». 
Il avait précédé l'ordre de Berne en quit
tant Yverdon. Il était parti de Motiers alors 
que les lettres de naturalité et le titre de 
«communier» le mettaient à l'arbri de tou
te expulsion légale. Chaque fois- il avait 
tourné ses pas vers ce qu'il imaginait un 
asile définitif; pour retomber, l'espoir trahi. 
Cette fois Jean-Jacques est pris de vitesse 
et ne veut pas renoncer à son reve réalisé. 
Il hésite. Il est désemparé comme jamais. 
Rien ne le préparait à ce coup, ou plutot, il 
avait volontairement résolu de nier l'éven
tualité de voir le reve s'interrompre. «Qù 
aller? Que devenir à l'entrée de l'hiver sans 
but, sans préparatif, sans conducteur, sans 
voiture?» Le désarroi est sincère en dépit 
des malles encore preteso Une hésitation 
encore: s'arreter à Bienne? Mais non, le 
voisinage bernois est trop proche. Mais il 
semble que Jean-Jacques s'accroche à la 
région jurassienne de toutes ses forces, es
pérant trouver dans nos paysages roman
tiques de montagnes et de lacs des pri
sons volontaires où il pourrait circonscrire 
son existence dans les limites d'une vie à 
sa mesure. 

Au prologue relativement heureux du mois 
passé à Yverdon font pendant les quel
ques semaines du séjour à l'ile de St 
Piene. Entre les deux, Rousseau a marqué 
la vie neuchàteloise du XVlllème siècle 
pendant plus de trois ans où il a vaine
mellt tenté de s'intégrer à la population 
des villages de nos vallées jurassiennes, 
mais où il a glané des amis fidèles, qualité 
qu'il reconnaissait aux gens du lieu. «Ceux 
qu'ils servent une fois ils les servent bien. 
IIs sont fidèles à leurs promesses, et n'a
bandonnent pas aisément leurs protégés.» 
(Au Maréchal de Luxembourg, 20 janvier 
1763) Les Deluze, les Boy de la Tour, les 

d'lvernois, Pierre-Alexandre DuPeyrou té
moignent de la justesse de ces sentiments. 
Et il faut compter au bilan positif de ces 
années troubl.ées la découverte de la bota
nique qui a donné à son existence un tour 
nOUVeau quels qu'en fussent les déboires. 
«Toutes mes courses de botanique, les di
verses impressions du local des objets qui 
m'ont frappé, les idées qu'il m'a fait naitre, 
les incidens quis'y sont melés tout cela 
m'a laissé des impressions qui se renou
vellent par l'aspect des plantes herbori
sées dans ces memes lieux. Je ne reverrai 
plus ces beaux paysages, ces forets, ces 
lacs, ces bosquets, ces FOchers, ces mon
tagnes, doht l'aspect a toujours touché 
mon coeur : mais maintenant que je ne 
peux plus courir ces heureuses contrées, 
je n'ai qu'à ouvrir mon herbier et bientot il 
m'v transporte. Les fragmens des plantes 
que j'y ai cueillies suffisent pOUT me rap
peler tout ce magnifique spectacle. Cet 
herbier est pour moi un journal d'herbori
sations qui me les fait recommencer Bvec 
un nouveau charme et produit l'effet 
d'une optique qui les peindroit derechef à 
mes yeux.» (<<Septième Promenade», in 
O. C., I, 1073) . 
L'évocation du paysage dans ces quelques 
lignes ramène inévitablement au séjour de 
Rousseau dans notre pays de 1762 à 1765. 
Cette énumération rappelle celles qu'il 
donne au début des deux grandes lettres 
au Maréchal de Luxembourg, et le lien 
avec la botanique confirme la parenté. Leton 
du passage trahit une sincère nostalgie pour 
ce pays où en trois endroits fort rappro
chés il a tenté d'accrocher désespérément 
son reve de bonheur. Ce qu'il en dit douze 
ans plus tard permet de penser sans for
cer l'interprétat ion qu'aux persécutions se 
soni bel et bien melées des heures d'inten
se plaisir dont le souvenir n'était pas indif
férent à l'auteur des Confession. 

Neuchàtel, maggio 1978 

Manoscritto delle Confessioni, redazione di Mòtiers. 
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