


Allocuzione del direttore 
d'ella scuola magistrale 
di Guido Marazzi 

L'atto di dare inizio ai lavori di questa giorna
ta di riflessione su una problematica di carat
tere storico, filosofico e pedagogico, ma in
sieme non priva di connotazioni politiche 
pregne di attualità, mi sembra occasione op
portuna per accennare all'intima, e non cer
to puramente formale, connessione della ri
correnza che vogliamo celebrare, e cioè il 
centesimo anno di attività della scuola magi
strale a Locarno, con la tematica scelta. 
Nel 1878, mi permetto di brevemente ricor
darlo, il Gran Consiglio votò - anche per 
motivi di opportunità politica - il trasferi
mento a Locarno della sezione maschile del
la scuola, creata 5 anni prima con sede 
nell'antico seminario di Pollegio. La sezione 
femminile con il relativo convitto, restò inve
ce in Leventina ancora altri 3 anni; nell'81 sa
rà però anch'essa trasferita a Locarno, 
nell'edificio di Via Cappuccini. 
Da allora è trascorso un secolo, un secolo di 
vita travagliata da crisi laceranti, da inquie
tudini, da contraddizioni tra slanci verso 
prospettive talora generosamente illusorie e 
momenti di acquiescenza a condizionamen
ti politici talvolta fortemente involutivi; un 
secolo in cui questo istituto fu quasi sempre 
considerato, non a torto su un piano pura
mente strategico, una prima linea di batta
glia, il cui possesso era determinante per la 
difesa del regime volta a volta dominante o, 
rispettivamente, per l'opposizione politica di 
turno, quale prima tappa di un'operazione di 
rovesciamento dei rapporti di forza . Il paese 
è infatti sempre stato «geloso» di questa 
«sua» scuola; e tale sentimento si è spesso 
manifestato purtroppo anche in forme pas
slonali, con drammatiche e ricorrenti «epu
razioni» della direzione e del corpo docente. 
Il paese ha sempre saputo - specialmente 
in tempi in cui l'incidenza dei mass-media 
nella trasmissione delle idee era estrema
mente ridotta - che la scuola di formazione 
dei maestri era uno dei nuclei più determi
nanti per l'elaborazione dei paradigmi di vita 
delle generazioni successive e quindi per il 
destino politico del cantone; a maggior ra
gione perchè l'elemento caratterizzante del 
nostro curricolo di studi è sempre stato la ri
flessione sulla società: riflessione discipli
nata, tuttavia, dall'approfondimento anche 
storico delle scienze umane - esattamen
te, dunque, nella linea del carattere della 
presente giornata. 
Poiché se anche la «scuoia» ha perso oggi 
una parte importante della sua tradizionale 
funZione di canale di diffusione delle idee, 
ed addirittura è messa in discussione la legit
timità stessa della sua esistenza come istitu
zione (cioè come strumento predisposto e 
programmato a f ini soclalizzanti ed educati
vi) , noi continuiamo a sentire con fiducia 
che la nostra funzione di educatori e quella 
della scuola, come istituto del corpo sociale 
e politico, sono ben lungi dall'essere esaurite 
e superate. Ma ci rendiamo d'altro lato ben 
conto che la perdita di credibilità, di cui sof
fre oggi la scuola, sia in parte dovuta anche 
ad una sua troppo scar~ sensibilità di fronte 
a compiti che, esulando dallo stretto «far le-
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zione», si configurano in un'opera di promo
zione culturale fuori delle sue mura. 
Noi siamo persuasi assertori di una accen
tuata «professionalizzazione» del ruolo di 
insegnante, ma siamo altrettanto consape
voli della necessità di integrare questo indi
rizzo con una intensa proiezione verso il 
mondo circostante. Siamo convinti, in altre 
parole, che la scuola non debba esaurirsi 
nella riproduzione del sapere costituito, ma 
caratterizzarsi per rapporti vivi e produttivi 
col tessuto sociale che la esprime; e che 
questi debbano andar oltre ad una equilibra
ta interazione delle sue componenti (direzio
ne e docenti , studenti e famiglie) , per assu
mere un ruolo immediatamente incentivante 
della vita socio-culturale del paese; un ruolo 
«politico», dunque, nel senso nobile del ter
mine. 

* * * 

Queste sono state, in sostanza, le considera
zioni che ci hanno consigliati di sottolineare 
la nostra fausta ricorrenza anche con una 
qualificante celebrazione del bicentenario 
della morte di J. -J. Rousseau. 
Il «cittadino di Ginevra» viene ricordato - in 
questo 1978 - in tutto il mondo: specialisti 
e studiosi si soffermano sulla sua opera per 
evidenziarne gli apporti precorritori, per 
analizzarne o reinterpretarne certe proposi
zioni, per scandagliare la sua vita 
Ma ricordare Rousseau non è solo una dotta 
tentazione di specialisti, di addetti ai lavori: 
basta scorrere la stampa quotidiana e setti
manale (cito qui a caso le pagine di recente 
dedicate all'autore del Contratto Sociale 
da: Le Monde, La Repubblica, Le Nouvel 
ObseNateure L'Espresso) per rendersi con-

to che si awerte un diffuso bisogno di divul
gare il suo pensiero e la sua opera, e una più 
profonda esigenza di fare un po' i conti con 
certe sue osservazioni che riguardano il 
senso ed il destino dell'uomo; l'uomo come 
individuo, ma anche come umanità che fa la 
storia, e a quale prezzo sovente! 
La scuola magistrale di Locarno ha voluto 
così segnare una sua dignitosa presenza nel 
quadro delle celebrazioni di questa impor
tante ricorrenza. 
Diciamo che l'ha sentita come un obbligo 
verso colui che - per dirla con le parole di 
un altro grande ginevrino, Eduard Claparè
de - è a giusto titolo riconosciuto come il 
teori~ ed il padre di una concezione moder
na dell'educazione. Un'educazione tutta 
centrata sull'educando e non più adultisti
ca; un'educazione che chiama problemati
camente in causa l'ambiente come termine 
fondamentale di quell'interazione dialettica 
attraverso la quale l'individuo si sviluppa 
«naturalmente»; un'educazione, infine, alla 
libertà, attraverso la pratica della libertà . 
«L'uomo è nato libero, e dappertutto è in 
catene», dice Rousseau, nell'esordio al 
Contratto Sociale. 
E, se apriamo il primo libro dell'Emilio, tro
viamo, nelle prime pagine, un'altra impor
tante costatazione: 

«Di fronte alla necessità di contrastare o la 
natura o le istituzioni sociali - scrive Rous
seau -, bisogna decidere se formare un uo
mo o un cittadin'o: formare l'uno e l'altro in
sieme non si può». 

Perché questa impossibilità radicale? Le ra
gioni sono essenzialmente politiche, più che 
pedagogiche: la mancanza di buone istitu
zioni sociali. 
La società bene organizzata, fedele - rus
soianamente - ai costumi ed alle tradizioni, 
è una società giusta, di liberi e di eguali, u.na 
società educante, palestra di virtù e di sag
gezza. 
Questo tipo di società può anche fare a me
no della scuola e della preoccupazione di tra
smettere sapere e conoscenze. Sarà, co-



munque, una società educante, intima
mente capace di educare il cittadino. 
« Le buone istituzioni sociali - sottolinea in
fatti Rousseau - sono quelle che meglio rie
scono a snaturare l'uomo, a privarlo della 
sua esistenza assoluta per conferirgliene 
una relativa, a inserire l'io nell'unità comu
ne, di guisa che ogni singolo individuo non 
senta più se stesso come unità, ma come 
parte dell'unità, e non abbia rilevanza alcuna 
se non nel tutto in cui è assorbito. Un cittadi
no romano non era né Caio né Lucio: era un 
romano, e giungeva ad amare la patria fino 
al totale oblio di se stesso». 
Ma dove trovare ormai, alle soglie della rivo
luzione industriale, un tipo di società capace 
di rifiutare la massificazione e il conformi
smo, la degenerazione e i conflitti insanabili 
della disuguaglianza, la lotta tra uomo e uo
mo e tra gli uomini e la natura] In qualche 
piccola repubblica, in qualche superstite 
città-stato della Svizzera (Ginevra, ad esem
pio, secondo le originarie illusioni di Jean 
Jacques) che si ricollegano idealmente alla 
Roma repubblicana. Per il resto è meglio 
non farsi illusioni: il più è perduto. E Rous
seau, a questo proposito, con lucido reali
smo, non si fa alcuna illusione. 
L'educazione del cittadino, insomma, non 
può precedere l'edificazione della Città. 
Come dire che l'educazione non è una varia
bile indipendente; e che con l'educazione 
non si fanno miracoli. 
Eppure il rapporto educazione-società è un 
nodo del pensiero russoiano, che collega 
strettamente il versante pedagogico con 
quello politico ; non in una maniera facile e 
deterministica, bensì in un'articolazione 
problematica che ancora oggi niente ha per
duto di valore e di attualità; perché l'educa
zione dell'uomo non è separabile dalla pro
blematica politica; ne costituisce solo una 
difficile, ma necessaria variazione. 
Nel 1762 (lo stesso anno dell'apparizione 
dell'Emilio) Rousseau pubblica anche il 
Contratto Sociale e cerca così di scevera
re il più profondamente possibile la dimen
sione del politico. Siamo, allora, all'edifica
zione della Città] 
Ancora una volta, è meglio non illudersi: Il 
contratto sociale è una prospettiva, non 
certo una panacea. E l'edificazione della 
Città resta difficile e lontana, quanto lo era 
prima. Paradossalmente, così come l'edu
cazione del cittadino ha bisogno della preli
minare fondazione della città, allo stesso 
modo l'edificazione della Città ha, a sua 
volta, bisogno di poter contare sull'educa
zione, in un certo senso preliminare, dei cit
tadini. E Rousseau ne è consapevole. Rileg
giamo cosa ebbe a scrivere pochi anni dopo 
la pubblicazione del Contratto Sociale: 
«Questo, fra le mie vecchie idee, è il grande 
problema in politica, che io paragono a quel
lo della quadratura del cerchio in geometria 
e delle longitudini in astronomia: trovare 
una forma di governo che ponga la leg
ge al di sopra degli uomini. Se questa for
ma può essere trovata, cerchiamola e tentia
mo di stabilirla . . . Se sventuratamente non 
può essere trovata - e confesso candida
mente che credo che non lo si possa - il 
mio parere è che bisogna passare all'altro 
estremo . . . e stabilire il dispotismo più arbi
trario possibile: vorrei che il despota potesse 
essere Dio. In una parola, non vedo una via 
di mezzo sopportabile tra la più austera de
mocrazia e l'hobbesismo più perfetto, per
ché il conflitto degli uomini e delle leggi, che 

Da sinistra: prof. Mario Dal Pra, prof.ssa Matilde Callari-Galli, dotto Sergio Caratti, prof. François 
Matthey, dir. Guido Marazzi e dotto Odilo Tramèr. 

dà luogo nello Stato a una continua guerra 
intestina, è il peggiore di tutti gli stati politi
ci». 

Ma cosa implica « la più austera democra
zia»] In un modo o nell'altro si t ratta della 
formazione dell'uomo. Una formazione che 
solo fino ad un certo punto può fare astra
zione dall'educazione del cittadino. 
Le ultime battute dell'Emilio parlano, a 
questo proposito, con inusitata chiarezza. 
Rousseau ha ormai a fianco il suo pupillo 
già educato come uomo e quasi in procinto 
di rifugiarsi lontano dalla città depravata. 
Ora sentiamo cosa gli ricorda Jean-Jacques: 

«Se ti parlassi dei valori del cittadino, tu do
manderesti forse dove è la patria e crederesti 
forse di avermi messo in imbarazzo. E tuttavia 
ti inganneresti, caro Emilio; chi non ha una 
patria, ha perlomeno un paese». 

Un discorso, quest'ultimo, che vuole chiara
mente sottolineare come l'uomo non possa 
mai sfuggire al destino di vivere in mezzo agli 
uomini. Anche se le ultim.e esortazioni di 
Rousseau ad Emilio sono impregnate di 
un'amara saggezza: 

« Se il principe o lo Stato ti chiamano al servi
zio della patria, abbandona tutto per recarti 
ad adempiere, nel posto che ti verrà asse
gnato, l'onorevole funzione del cittadino. 
Se tale funzione ti riesce gravosa, c'è un 
mezzo onesto e sicuro per esserne esonera
to: adempierla con tanta onestà, che non ti 
sia lasciata a lungo. Del resto, hai poco da 
temere il fastidio di una simile carica: finché 
vi saranno uomini di questo secolo, nessuno 
verrà a cercare te per servire lo Stato». 

* * * 

Ho voluto esporre, a mo' di introduzione alle 
prossime ore di studio, queste brevi rifles
sioni per sottolineare le profonde ragioni che 
debbono legare alla figura ed all'opera di 
Rousseau una scuola come la nostra che, 
avendo il compito di educare gli educatori, 
vive drammaticamente la problematica del 
rapporto tra scuola e società. 

Ringrazio dunque i dotti specialisti che han
no cortesemente accettato di presentarci al
cune possibilità di approfondimento dei si
gnificati che la figura e l'opera del ginevrino 
incarnano. 
Grazie per gli interessanti elementi di stu" 
dio, su cui avremo modo di meditare nei 
prossimi mesi. 

Programma 

10.00 Apertura oella giornata di stu
dio - dotto Guido Marazzi, di
rettore della Scuola magistra
le di Locarno. 
Allocuzione CIel dotto Sergio 
Caratti, direttore della Sezio
ne pedagogica del DPE. 

10.30 «J.-J. Rousseau e le scien
ze umane», relazione di Ma
tilde Callari-Galli, docente di 
antropologia culturale presso 
l'Università di Bologna. 

* 
14.30 «L'exile de Rousseau de 

1762-1765», relazione di Fran
çois Matthey, presidente della 
«Société des amis de J.-J. 
Rousseau», docente presso 
l'Università di Neuchatel. 

Breve pausa. 

16.00 Brani strumentali da «Le de
vin du village» di Rousseau, 
eseguiti da docenti della Scuo
la magistrale. 

16.15 «R.ousseau 5 Marx» - rela
zione di Mario Dal Pra, ordina
rio di storia della filosofia pres
so l'Università di Milano. 

17.15 Conclusione della giornata di 
studio - dotto Guido Marazzi. 

La giornata di studio si è svolta nel salone 
del palazzo della Sopracenerina, gentil
mente concesso. 

3 



Il saluto del Dipartimento 
della pubblica educazione 
di Sergio Ca ratti 

Ho l'onore e il piacere di pqrtare a questa in
teressante giornata di studio il saluto e gli au
guri di buon lavoro da parte del Consigliere di 
Stato, Direttore del Dipartimento della pub
blica educazione, on.le Ugo Sadis. 
Il fatto che un istituto scolastico mostri sen
sibilità e attenzione a certi awenimenti cul
turali - e, perchè no?, a certe ricorrenze -
costituisce, senz'altro, non solo un titolo di 
merito ma anche un buon auspicio. Come 
ha appena finito di sottolineare il Direttore 
della Scuola Magistrale, Guido Marazzi, c'è 
la ricerca di un rapporto più vivo Gon il più 
vasto ambiente socioculturale. E il fatto, 
poi, che la Scuola Magistrale di Locarno ab
bia voluto legare questa giornata di studio 
russoiana ai suoi cento anni di vita rappre
senta, a mio awiso, un'ulteriore consape
volezza della direzione nuova che si apre 
all'istituzione scolastica se vuole conservare 
- valorizzandola - la sua funzione di for
mare maestri sempre meglio preparati sul 
piano culturale e più agguerriti su quello 
professionale. 
Forse - e questo mio rilievo non vuole cer
to essere un appunto critico -, forse questi 
cento anni di vita della Scuola Magistrale 
meriterebbero un'attenzione anche rivolta a 
ricostruire un filo conduttore che, 'se è trop
po definire «storico» è, parimenti, troppo 
poco relegare n eli' ambito della mera crona· 
ca. Perchè mi pare di poter dire che in que
sti cento anni non sono stati solo registrati 
avvenimenti di normale amministrazione 
scolastica: accanto a questi si sono anche 
avuti momenti di un certo qual rilievo nella 
vita, nella realtà socioculturale di un piccolo 
paese qual è il nostro Cantone. Penso, in 
questo momento - per un'associazione 
naturale che la problematica russoiana met
te in moto -, penso all'appassionato dibat
tito, politico e pedagogico a un tempo, che 
caratterizzò gli ultimi anni del nostro '800 e i 
primi del secolo seguente. Un dibattito sulla 
politica dell'educazione, imperniato sulla 
necessità di rinnovare la nostra scuola - in 
particolare la scuola elementare - acco
gliendo finalmente la lezione della pedago
gia pestalozziana e il suo metodo. Ebbene: 
se sfogliamo la cronaca di quegli anni tro
viamo che - soprattutto tra il 1894 e iI1896, 
ma anche dopo - la Scuola Magistrale, 
con alla testa il teologo Don Luigi Imperato
ri, fu tutt'altro che estranea a quel dibattito, 
occupando non di rado una posizione cen
trale e decisiva. 
I movimenti di idee che dall'inizio di questo 
secolo si sono accentuati in senso più am
piamente sociale e democratico, anche 
quando imperavano le ideologie totalitarie, 
non sono rimasti mai senza eco neWevolu
zione della Scuola Magistrale, il cui obietti
vo principale si è così man mano identifica
to con quello di formare educatori sempre 
meglio in grado di' elevare, attraverso l' istru
zione, le condizioni di vita di tutto il popolo, 
offrendo a tutti i fanciulli uguali possibilità 
di formazione. È soprattutto in quest'ottica 
che va colto il continuo potenzia mento del
la Magistrale, sia per quanto riguarda la du
rata degli studi sia per la qualità degli stessi. 
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La cultura .generale è stata elevata grazie a 
successive riforme e grazie soprattutto 
all'apporto di docenti colti e capaci che ge
nerazioni di maestri ricordano con durevole 
affetto ed estimazione. Particolare attenzio
ne è stata pure dedicata alla preparazione 
professionale con l'introduzione, accanto 
alla filosofia, alla pedagogia, alla didattica, 
di aggiornati studi psicologici e con un tiro
cinio pure prolungato, atto a favorire più 
stretti e produttivi legami tra la teoria e la 
pratica, tra le dottrine e la realtà della scuola 
in cui ì maestri sono chiamati a operare. 
Questa giornata di studio è, però, importan
te, è soprattutto importante - direi - per 
la figura del pensatore di cui si vuole com
memorare il bicentenario della morte: Jean
Jacques Rousseau. Bene ha fatto, quindi, 
la Direzione della Scuola Magistrale a rivol
gersi a illustri studiosi che ci aiuteranno a ri
flettere su aspetti particolari, e fondamenta
li a un tempo, della vasta e ricca produzione 
del Ginevrino. 
In questo 1978 Rousseau è commemorato 
un po' dappertutto nel mondo. 
Due sono le sue opere che più di tutte han
no forse condizionato l'evoluzione delle 
concezioni della vita (concezioni filosofiche 
in senso ampio, sociologiche, politiche, pe
dagogiche, psicologiche, didattiche) fino ai 
nostri giorni: Contratto sociale ed Emilio. 
Il Contratto sociale descrive in fondo una 
società ideale opposta a quella in cui vis
se Rousseau, cioè una società basata 
sull'uguaglianza di tutti gli uomini, uguali 
,per nascita anche se non lo sono più per 
sorte di nascita. In altre parole il valore origi
nario degli uomini è uguale, così come 
uguale e inalienabile è la loro libertà origina
ria, anche se gli incrementi diversi di pro
prietà e di ricchezza hanno finito per gene
rare disuguaglianze e forme di dipendenza 
contro natura. 
Questi punti di vista dovevano ispirare i ri
voluzionari del 1789. Li ritroviamo nella Di
chiarazione dei Diritti dell'uomo e del citta" 
dino. Un secolo e mezzo più tardi, la Dichia
razione universale dei Diritti dell'uomo, 
adottata solennemente dali' Assemblea ge
nerale delle Nazioni Unite, nel dicembre del 
1948, rappresenta, in effetti, l'espressione 
moderna delle idee politiche di Rousseau: 
ispiratore lontano di tutti i movimenti di li
berazione nazionale che resteranno la carat
teristica di questa fine del ventesimo secolo. 
Anche nell'Emilio, sullo stesso piano spi
rituale del Contratto sociale, si descrive in 
fondo l'itinerario di una educazione ideale, 
in netta antitesi con quella ricevuta da lui 
stesso, come osserva nelle Confessioni, 
tale da condurre il bambino a un'autofor
mazione secondo leggi intrinseche alla sua 
stessa natura e capaci di educarlo progres
sivamente a pensare e ad agire in modo au
tonomo, e a non essere condizionato da 
nessuna autorità che non sia quella della 
sua stessa ragione. 
Si tratta qui, ovviamente, di un'esigenza 
ideale basata sul dover essere dell'uol11o, 
esigenza che forse nessuna società riuscirà 
mai a raggiungere completamente, ma che 

appunto perciò, come ai tempi di Rous
seau, continua a rimanere esigenza ideale. 
La rivoluzione copernicana awiata da 
Rousseau sul piano pedagogico (in parallelo 
a quella kantiana su piano filosofico) conti
nua così a essere operante anche oggi: il 
centro dell'azione educativa è infatti stato 
spostato, sempre più decisamente, dal 
maestro all'allievo e al suo processo di for
mazione, dalle materie da imparare a come 
esse sono via via apprese nelle fasi della vita 
di ciascun essere umano. Appunto perciò 
l'uomo di oggi ha acquistato più chiara co
scienza di come l'educare e l'insegnate co
stituiscano ormai i più difficili compiti 
dell'pdulto, di genitori e insegnanti in parti
colare. 
A noi - uomini di scuola, quotidianamente 
alle prese con i problemi complessi delle isti
tuzioni educative - Rousseau è particolar
mente vicino, anche se la vicinanza è sui ge
neris: in quanto punto di riferimento obbli
gato, ma, nel contempo, non sempre facile 
da decifrare (non a caso Jean Piaget, par
lando di Rousseau «precursore dell'educa
zione nuova», ha sottolineato il fatto che si 
tratta di un «precursore un po' perico
loso»). 
La difficoltà, tuttavia, non è casuale e nem
meno specifica, tecnica. «Nello spazio di una 
vita abbastanza corta - confessa lo stesso 
Rousseau - ho provato grandi vicissitudini, 
e senza uscire dalla mia povertà ho per così 
dire assaporato tutte le condizioni, il benes
sere e il malessere mi si sono fatti sentire in 
tutte le maniere. La natura mi ha dato l'ani
ma più $9nsibile, la sorte l'ha sottomessa a 
tutte le vicissitudini immaginabili». 
L'essere stato così profondamente, così ra
dicalmente umano (e averlo voluto - tena
cemente - testimoniare senza parsimonia 
di documentaziene) è senza dubbio la ra
gione di fondo che fa di Rousseau un punto 
di riferimento obbli.gato della nostra co
scienza moderna. Tanto più - siamo co
stretti ad aggiungere - se ci troviamo coin
volti in imprese complesse come complesse 
sono le imprese che si riferiscono alla realtà 
dell' educazione. 
«Punto di riferimento» non significa, certo, 
che in Rousseau noi possiamo trovare la ri
sposta puntuale ai problemi di oggi, grandi 
o piccolI che i problemi siano. Come tradur
re le indicazioni dell'Emilio in soluzioni pos
sibili per le questioni nelle quali si dibatte la 
nostra scuola? Ma se non ci è assolutamen
te possibile ricavare una serie di ricette per 
l'immediato, possiamo però individuare una 
prospettiva di scientificità e di rigore, di cui 
tutta la realtà dell'educazione ha oggi pro
fondamente bisogno. Rousseau, in altri ter
mini, non ci viene solo in soccorso conia 
sua visione funzionale dello sviluppo, che è 
una riscoperta e una rivalutazione del fan
ciullo, ci indica anche chiaramente che, una 
delle premesse più importanti dell'azione 
educativa è la formazione degli insegnanti, 
la loro formazione professionale. 
Se diamo una rapida occhiata ai più impor
tanti problemi della nostra politica scolasti
ca (unificazione della scuola dell'obbligo, 
formazione professionale dei docenti, ela
borazione di una nuova legge della scuola), 
ebbene non ci è difficile trovare che certi in
terrogativi di fondo sono gli stessi con i qua
li si è commisurato Rousseau, e che la sua 
prospettiva può ancora esserci di aiuto per 
individuare la strada più giusta da imbocca
re e percorrere. 



Jean-Jacques Rousseau 
e le scienze umane 
di Matilde eallari-Galli 

Come omaggio per la ricorrenza del quar
to di millenio della nascita di Jean-Jacques 
Rousseau, Claude Lévi-St rauss ha cele
brato un'altra nascita, quella delle scienze 
umane ad o'pera del filosofo ginevrino. l) 

Mi trovo, quindi, nell'occasione di· questa 
nostra commemorazione a subentrare -
in un certo senso - a colui che oggi è il 
massimo degli antropologi viventi. Sono 
consapevole dell'azzardo, ma per il mio ca
rattere personale mi piace raccogliere co
me una sfida l'invito che mi è stato fatto, 
e che diventa quindi ancora più onorevole, 
ma ancora più oneroso. 
Dagli inizi degli anni sessanta, dopo il sag
gio scritto da Lévi-Strauss, Rousseau è di
ventato immancabilmente e definitivamen
te il fondatore delle scienze dell'uomo. 
Qualche anno prima Lévi-Strauss era in
tervenuto pesantemente contro i critici, i 
misconoscitori e gli avversari di Rousseau, 
che gli attribuivano colpe spettanti, se mai, 
a Diderot21 . Del vagheggiamento, cioè, di 
un uomo naturale, glorioso del suo stato 
di natura, in cui qualcuno o qualcosa a
vrebbe introdotto l'uomo artificiale. E da 
questa penetrazione sarebbe cominciata 
«la guerra continua che dura per sempre». 
In Tristi Tropici, Lévi-Strauss scopriva 
Rousseau, «il nostro maestro», Rousseau, 
<<il nostro fratello», «al quale» - come scri
veva - «ogni pagina di questo libro potreb
be essere dedicata, se l'omaggio non fosse 
indegno della sua grande memoria»31. Mi 
rendo conto della mia incoscienza, ricor
dandomi dell'amore e dell'invidia che pro
vo per )' Au tore di Tristi Tropici, un libro 
che leggo e rileggo per stimolare la mia ri
flessione e la mia immaginazione, come ho 
fatto anche questa volta, prima di comin
ciare a scrivere questo mio intervento. 
Rousseau non ha mai commesso l'errore 
di Diderot41, di idealizzare l'uomo naturale, 
anzi proprio evitando la confusione dello 
stato di natura con lo stato di società, 
Rousseau fonda le scienze dell'uomo. E 
ciò, dopo la celebrazione di Lévi-Strauss è 
ormai noto a tutti. 
Qualcosa però è accaduto in questi anni 
che separano la celebrazione di l évi
Strauss da questo nostro incontro, qual
cosa di grosso, anzi di così grosso da 
fare apparire la Confederazione Elvetica 
non più come la terra promessa, ma direi 
piuttosto come un paradiso perduto di 
queUa che avrebbe potuto essere, e qui 
forse è stata, la realizzazione del mito della 
nostra civiltà. Ciò che è accaduto, e sta 
accadendo è la crisi del modello di svilup
po economico e sociale51, la crisi dell'ideo
logia del progresso e, come temo, la crisi 
prossima ventura del principio dell'egua
glianza di tutti gli uomini. 
Raccolgo allora la sfida, e celebro Rous
seau non come il f ilosofo che ci ha parlato 
del formarsi dell'ineguaglianza, un tempo, 
alle origini, ma che ci parla oggi del rifor
marsi delle diseguaglianze, dell'annulla
mento di ordini istituzionali e ideologici 
verso nuove forme di contratto sociale 
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che ancora nessuno riesce neppure ad in
travedere. Ciò che io ne so è ben poca co
sa, e la devo, in ogni caso, ancora a Rous
seau, così come l'ho letto attraverso Lévi
Strauss6" ma vedrò di adoperarlo in que
sta sede, e soprattutto di adoperarlo come 
luce per l'oscurità sopravveniente. 
Tra l'origine dell'ineguaglianza e il contrat
to sociale si pone a programma di civiltà, 
l'Emilio: maze-way7" mappa cognitiva per 
giungere ad uno stato di società che riesca 
ad abolire le colpe e i delitti di questo sta
to. Intendo, cioè, che se vogliamo costrui
re, come ha utopizzato Lévi-Strauss nella 
sua lezione inaugurale al Collège de Fran
ce8', una civiltà nuova, un ·nuovo umanesi
mo dobbiamo imparare preliminarmente 
da Rousseau a costruire un progetto uomo 
a cui concorrano tutte le discipline che 
vengono definite oggi - con un'etichetta 
forse ancora troppo vaga e troppo ambi
ziosa - scienze umane: la pedagogia e la 
storia, la filosofia e la sociologia, la psico
logia e l'antropologia. 
Proviamo, quindi, di fronte alla crisi attuale 
e con l'unica possibilità teorica - a mio 
parere - di venirne fuori, di ripercorrere 
con i nostri poveri mezzi - e sono vera
mente fuori di metafora - il cammino che 
per noi ha tracciato, un paio di secoli fa, 
Jean-JacQues Rousseau. 
Lo stato di natura russoiano non è l'E
den giudaico-cristiano, né l'età dell'oro 
greco-romana. È piuttosto, direi con lin
guaggio contemporaneo, il fondamento 
biologico della società; e quindi non ap
partenente solo alla realtà dell'ieri, della 
preistoria, ma co-presente ancora neU'og
gi; e materiale, piano - almeno speranza 
- per una trasformazione verso la società 
del domani. 
In questi anni di letture discontinue ma 
sempre appassionate di Rousseau e su 
Rousseau, ho colto in tanti esegeti del suo 
pensiero, di certo assai più autorevoli di 
me, una proposta più o meno implicita di 
riappropriarci di Rousseau in chiave webe
riana. Dichiaro subito che intendo scostar
mi da loro, nonostante la loro autorevolez
za9,. Lo stato di natura non è, a mio parere, 
un tipo ideale, alla Max Weber, una fictio 
concettuale e metodologica per leggere lo 
stato di società. E credo di capire perché 
altri abbiano invece seguito una strada di
versa da quella che io qui vi proporrò. Le 
ore che viviamo, e non solo nel mio pae
se, sono ore di travaglio: il malessere so
ciale va al di "là dei fatti quotidiani e inve
ste la nostra capacità t radizionale di inter
pretare il nostro posto nel mondo e nella 
storia. Ci siamo troppo a lungo - mi sem
bra - adagiati nella speranza di uno svi
luppo cumulativo, e abbiamo puntellato 
questa speranza con l'ideologia di un pro
gresso inevitabile, irreversibile e unidire
zionale, perché assoluto e perfetto per sua 
logica interna. 
Bene, Rousseau, due secoli fa ha già mes
so in crisi questo mito del progresso che a
vrebbe allontanato - secondo i suoi fau
tori - l'uomo dalle sue origini, dal suo 
stato di natura, rendendolo tutto, nello 
stato di società, essere civile e razionale. 
I lettori in chiave weberiana dello stato di 
natura russoiano esorcizzano, appunto, 
attraverso la concezione del tipo ideale, 
l'idea che il progresso sia un mito e non 
una realtà. Rousseau, insomma, non fu 
mai né un detrattore né un fautore della 

6 

storia come evoluzione civile che avrebbe 
condotto l'uomo dalla natura alla società10,. 
Per poterlo considerare tale è necessario 
compiere un'operazione intellettuale che 
io, francamente, non mi sento affatto di 
condividere: separare, cioè, e contrapporre 
il Rousseau del Discorso da quello 
dell'Emilio, da quello del Contratto So
ciale. Lo stato di natura di Rousseau non è 
unità di misura per cogliere il cammino posi
tivo o negativo della società, né l'Emilio è 
un'alternativa, diciamo privatistica, per cor
reggere le storture, diciamo pubbliche, illu
minate dal Contratto. 
Negli anni '40 un antropologo americano 
ha scritto che ogni uomo è sotto certi 
aspetti simile ad ogni altro uomo, sotto 
certi alt ri aspetti è simile solo ai membri 
del gruppo con cui vive, e sotto !lIt ri aspet
ti ancora è simile solo a se stesso 11' . Gli 
evoluzionisti sociali di ieri e di oggi, inter
pretano questi tre aspetti come fasi di uno 
sviluppo che per successivi livelli di chia
rezza dovrebbe portare l'uomo dall'indif
ferenziata orda dell'ieri, attraverso il pater
nalismo statale dell'oggi, alla piena realiz
zazione individuale del domani. Rousseau 
mescola le carte; rompe gli schemi; ci 
spiazza dalle nostre pigre certezze. Lo sta
to di natura ci sarà domani, così come l'in
dividuo c'è già stato ieri. E così realmente 
fonda una scienza dell'uomo che attende 
ancora un secondo Rousseau per essere 
capace di dare risposte a problemi assil
lanti e angoscianti. 
Nella cosiddetta cultura di massa 12' - che 
gli aristocratici non si stancano mai di de
precare - è rinvenibile, a mio parere, un 
carattere che Jacques Lacan ha definito 
una volta come «previo incretinimento da 
mistificazioni di bassa divulgazìone»13'. La
can dietro l'invettiva avanza la proposizio
ne della necessità di leggere direttamente 
Freud14,. Penso che incretinimento, misti
ficazione, bassa divulgazione siano pre
senti in tanti altri luoghi, oltre che negli 
istituti psicoanalitici, e che occorrerebbe 
- e non solo per Freud - che si tornasse 
a leggere di prima mano. Ed anche chi lo 
fa rischia però, soprattutto in una situazio
ne commemorativa, di confondere le «in
tenzioni di un autore» dalle «conseguen
ze» che lungo i decenni e i secoli sono sta
te tratte dalle dottrine che questo autore 
ha elaborato15'. C'è inoltre un secondo ri
schio: che la celebrazione diventi puro at
to formale, allontanando ancora più dei 
secoli l'autore dal nostro contesto. Resa 
consapevole, direttamente da .Rousseau, 
che sto correndo il primo rischio, di portare 
cioè le sue conseguenze al di là delle sue in
tenzioni, penso tuttavia che il modo più 
onorevole di parlarne sia di interrogare 
Rousseau nQn su una scienza dell'uomo 
- come si dice f ilosofica - ma piuttosto 
applicata ai concreti problemi dell'uomo og
gi. 
Perché non solo nel campo della scienza 
ma anche nel campo della politica, è d'uso 
estrarre Qua e là una citazione e quindi cu
cirle insieme, per un catechismo buono 
per tutte le stagioni. Sto pensando, a que
sto proposito, allo slogan «il personale è 
politico» che ormai significa meno che 
niente: ricollocato nel suo contesto - la 
crisi della civiltà occidentale - riacquista 
il suo senso. 
Ora io non so con esattezza cosa sia la 
cultura di massa16" e potrebbe essere solo 
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una figura retorica utile per aristocratiche 
deprecazioni. Le scienze dell'uomo dopo i 
primi passi che ha fatto far loro il pensiero 
illuministico francese, hanno molto cam
minato. E nella prima metà di questo se
colo si sono sfrenate in una corsa che sen
za portarle ad alcuna meta, ha dato loro, 
soprattutto e intanto, un respiro affannoso. 
Là, dove emergeva il bisogno, il sociale 
poneva delle domande, e prima ancora 
che le scienze dell'uomo riuscissero a dar 
risposta sopraggiungevano altri bisogni, 
altre domande. Le risposte, scollate dal 
contesto, hanno creato spesso solo confu
sione. Così quando sento parlare di cultura 
e di cultura di massa, talvolta io stessa che 
dovrei essere una specialista, non riesco a 
capire di che si stia trattando. Cultura di
venta sinonimo di società, ma l'intercam
biabilità dei due termini è fallace . Società è il 
rapporto degli uomini tra di loro, e cultura 
invece l'insieme delle relazioni che legano 
l'uomo al mondo 17'. 

Questa confusione non è casuale e corri
sponde a mio parere alla visione assai con
divisa per cui un principe assoluto di uno 
stato, sedicente democratico o sedicente 
socialista, debba trasformare prima i rap
porti politici e poi, solo poi, su una umani
tà così rinnovellata, possa agire perché 
questa neo-umanità abbia una nuova rela
zione con il mondo. Che è, a mio parere, il 
modo sicuramente più sbagliato di riceve
re la lezione delle tesi su Feurbach. Bene, 
in questo senso va letto che il personale è 
politico, come imperativo di una ristruttu
razione della nostra vita quotidiana, di un 
nuovo senso, di un nuovo modello della 
cultura perché la società possa trasfor
marsi, abolendo realmente l'alienazione 
polit ica ed economica. 
E qui può esser subito fatto omaggio a 
Rousseau di una comprensione precorri
trice. Rousseau non fa mai la confusione 
tra cultura e società, come alcuni avevano 
fatto prima di lui e come una pletora ha 
fatto, nonostante la sua lezione. Rousseau 
pone alle origini la cultura, come determi
nante e produttrice della successiva so-



cietà1BI. Il passaggio dall'uomo/animale al
l'uomo/ uomo, dalla natura alla società, è 
appunto determinato dalla cultura. 
Se Rousseau, après Lévi"Strauss, è il «pa
dre» dell'antropologia del XX secolo, nel 
secolo scorso gli antropologi di scuola 
evoluzionista, sacerdoti dell'ideologia del 
progresso, avevano scelto, contrapposto a 
lui, un altro «padre»: Georges LoUls Le
clerc, comte de Buffon. E come ha scritto 
in un eccellente saggio l'antropologo in
glese Edmund Leach, l'aporia di fondo su 
cui si dibatte tutta l'antropologia contem
poranea e su cui si è dibattuta tutta l'an
tropologia, è nel pencolare tra queste due 
paternità191 ~ Buffon che dà il primato al 
sociale, quando postula per l'uomo delle 
origini una costrizione naturale ad asso
ciarsi al proprio simile, se vuole sopravvi
vere20l. Per Rousseau, tutto al contrario, 
l'uomo/animale è il solo essere che nella 
natura possa bastare a se stesso. La cultu
ra dell'uomo/animale è in Buffon e nei phi
losophes che si accodano a lui, susse
guente ad un sociale creante, non crea
t0211. L'uomo/animale di Rousseau è inve
ce l'assolutamente selvaggio: in questa 
scoperta russoiana stanno i presuppo
sti di un modello culturale utile a spiegare 
la società che diventa così per Rousseau 
un autentico prodotto dell'uomo. Perché 
se la società precorre la cultura, come vo
gliono Buffon e Diderot e Helvetius, il truc
chetto teorico consente di poter barare, a 
livello politico, su tutte le ideologie. Il pri
mato, insomma, del sociale relega il socia
le nella natura, confonde lo stato di società 
con lo stato di natura. Dallo zoòn politicòn 
di Aristotile alla celebre frase di Buffon 
«l'uomo non è tale che in quanto ha sapu
to riunirsi all'uomo», l'apparente primato 
dell'uomo, per il quale l'ambiente naturale 
si identifica tutto con lo stato di società, è 
il presupposto fondamentale dell'ideolo
gia della discriminazione. Perché è facile 
dirsi egualitari per l'ieri, per la preistoria, 
quando al grado zero le condizioni si pre
suppongono eguali. Più difficile essere e
gualitari nell'oggi, se interpretiamo le ma
croscopiche differenze sociali come ritardi 
di alcuni gruppi, di alcuni uomini, rispetto 
ad altri, che partiti ieri dalle stesse condi
zioni oggi sono più progrediti. 
La scuola antropologica italiana dell'Otto
cento giocò abilmente con questa confu
sione teorica per progettare un ordine so
ciale da raggiungere con la forza delle ar
mi della pOlizia e dell'esercito. La società 
sarda, quella calabrese, quella meridionale 
tutta, dimostrava di non saper tendere allo 
stato di civiltà della società piemontese. E 
allora gli antropologi positivisti, e inter alia, 
socialisti, chiedevano allo stato di esser 
forte ed imporre il suo ordine22l. 
Oggi ci siamo fatti tutti più sofisticati: ma 
la colpa originaria permane e produce, ine
vitabilmente, i suoi effetti. 
AI di là della mia avversione che dire istin
t iva e poi rafforzata dal mio mestiere per 
un certo «razzismo» che i popoli nord-eu
ropei dimostrano verso gli emigranti del
l'Europa meridionale, direi, paradossalmen
te, che è più pulito questo razzismo di al
cune posizioni «illuminate» e «progressi
ste», presenti ad esempio nel mio paese: 
perché i «razzisti» del Nord-Europa vedono 
un pericolo per la loro società nell'introie
zione di una cultura - quella degli emi
granti - che a loro appare come .una non-

cultura. Mentre i «progressisti» hanno vi
sto nell'emigrazione, nell'industrializzazio
ne, nell'urbanesimo, una sicura conquista, 
salvo oggi a strillare contro la violenza che 
dilaga nel sociale, violenza per loro incon
cepibile, date le «obiettive conquiste». 
Anche questo, nel suo contesto, significa 
che il personale è politico. Cioè che il poli
tico non può essere autoritario, ma nean
che paternalistico; e neppure solo ufficiale 
e pubblico, lasciando che «i panni sporchi 
si lavino in famiglia». 
Ora Rousseau è, a mio parere, un antesi
gnano alla lotta agli autoritari farisei che 
pensano ad una umanità minus habens 
che verrà guidata e portata per mano: per
ché il «principe» con la sua razionalità sa 
dove sta il meglio. 
So che c'è qualcuno, t ra glì esegeti del 
pensiero di Rousseau, di certo più insigne 
e competente di me, che ne ha parlato co
me del padre - o almeno del difensore 
d'ufficio - di ogni futuro totalitarism023l. 
Ma per me Rousseau, direttamente o acci
dentalmente in assonanza con il più gran
de dei filosofi italiani, - Giovan Battista 
Vico - è artefice di un'idea/uomo - in
tendo di una antropologia teoretica - ra
dicalmente anti-autoritaria. 
Vico e Rousseau riprendono quella che 
forse è la prima teorizzazione antropologi
ca del pensiero moderno, il Leviatan0241. 
E l'uno e l'altro, seguendo propri sentieri, 
immaginano con Hobbes le prime forme 
di società e di cultura, come unione con
corde dei proto-uomini, disposti a mettersi 
insieme per un reciproco vantaggio. Dove, 
però, differiscono entrambi da Hobbes è 
nel ritenere l'uomo/animale già dotato di 
quella ragione caratteristica del futuro uo
mo/uomo. 
Di solito l'accento vie n posto, a preferen
za, su un'altra discordanza tra Hobbes e 
Rousseau (e Vico): l'aggressività criminale 
dell'uomo animale di Hobbes, rispetto alla 
~ come si dice - bontà dell'uomo/ani
male di Rousseau (e di ViCO)251. Mi sembra 
veramente riduttivo - cioè povero e inu
tile - comprimere la grande teorizzazione 
antropologica di Rousseau nella grossola
nità della formula «il buon selvaggio». Più 
che inventare il mito del «buon selvaggio», 
Rousseau spezza lo schema evolutivo pro
prio dei philosophes, interrompe quella ca
leidoscopica proiezione sul resto dell'uma
nità passata e presente, di qualità, vizi, a
spirazioni propri dell'uomo occidentale, 
fatta da Buffon per creare la sua visione 
scalare di un progresso in costante dive
nire. Per Rousseau, invece, all'inizio non 
c'è storia: «Quanti secoli saranno passati 
- egli scrive nel Discorso - prima che 
gli uomini siano stati in grado di vedere al
tro fuoco che non fosse quello del cielo? 
Quante diverse combinazioni saranno sta
te loro necessarie prima di apprendere gli 
usi più comuni di questo elemento? Quan
te volte l'avranno lasciato spegnere prima 
di aver imparato a riaccenderlo? Quante 
volte ognuno di questi segreti sarà morto 
insieme con colui che l'aveva scoperto?26I» 
Ed ancora: «La natura fa tutto da sola nel
le operazioni della bestia mentre l'uomo 
concorre nelle proprie, in qualità di agente 
libero. L'una sceglie o rifiuta per istinto, 
l'altro con un atto di Iibertà»)27). 
Oggi l'antropologia è costretta dalle sue 
scoperte, e da quelle di altri studiosi vici
niori, a mettere in discussione il concetto 

tradizionale di «uomo». Una delle branche 
più attive dell'antropologia - la paleonto
logia - sotto la gara familiare dei Leakys 
padre/madre e figli, sposta all'indietro sem
pre più l'origine dell'uomo/uomo, e dilata 
nell'ordine di milioni di anni l'esperienza 
culturale dell'uomo/animale. L'antichità a 
cinquemila anni dell'uomo nella visione 
dei pensatori del Settecento è poco meno 
di un batter di ciglia, rispetto ai quindici 
milioni di anni, secondo la datazione del
l'uomo/animale dei Leakys. 
Gli etologi, dal canto loro, provocano la ri
flessione degli antropologi togliendo via 
via alla specie umana caratteristiche di
stintive dhe essi invece generalizzano ad 
altre specie2B1. L'ultimo baluardo della spe
cificità rimane presidiato da Norman 
Chomsky e i suoi, che respingono confu
sioni con una - diciamo così - linguisti
ca etologica, affermando che il carattere 
generativo esiste solo nel linguaggio ver
bale umano. E poiché il linguaggio è lo 
strumento principale, se non addirittura 
fondamentale, per dare un ordine all'am
biente, anche se tl.!lte le specie viventi ri
conoscono nel loro ambiente ciò che è 
utile e ciò che non-utile per la loro soprav
vivenza, l'unicità del linguaggio umano 
differenzierebbe l' ordine dell'uomo dal
l'ordine dell'animale. 
Forse attualmente siamo alle soglie di una 
sistemazione teorica di un nuovo paradig
ma per le scienze dell'uomo che renderà 
tutto chiaro e ci meraviglieremo, come di
ce di aver fatto Huxley per la teoria darwi
niana, di non esser riusciti a vedere già da 
noi questa chiarezza. Attualmente ci di
battiamo girando a vuoto nel circolo del 
ragionamento causale29l: è nato forse pri
ma il linguaggio permettendo così la co
struzione dell'utensile e l'<<invenzione>> del 
fuoco, o questo e quello mutando le con
dizioni di vita tanto a livello fisiologico che 
a livello di interazione sociale, hanno in
dotto quelle trasformazioni cerebrali ne
cessarie per il gran salto qualitativo dei 
nostri processi simbolici? 
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E c'è stato addirittura qualcuno di noi che 
con scarsa costanza, ma con eccezionale 
senso pratico, ha negato all'antropologia il 
diritto di occuparsi del problema delle ori
gini29lbis. 
Ora come per me è evidente e come do
vrei sforzarmi di dimostrarvi, in questa crisi 
concettuale, Rousseau è ancora avanti a 
noi, e la sua stimolazione teorica è anche 
modello operativo, rispetto al più pratico 
ma indispensabile, ricorrente, quesito del 
«che fare». Gli etologi hanno riscoperto 
con obbes l'aggressività dell'animale e 
attribuendo questa aggressività in manie
ra subdola all'uomo/animale la perpetua
no, per fissazione genetica, anche all'uo
mo/uomo. L'uomo/uomo discende, come 
ci ha dimostrato Darwin, dall'uomo/ani
male e condivide quindi con altri animali 
le caratteristiche dell'animalità. Ma l'attri
buzione dei tratti aggressiVi ereditati gene
ticamente è possibile solo a condi;zione di 
attribuire questi tratti all'uomo/animale: è 
possibile, cioè solo a condizione di sceglie
re Hobbes piuttosto che Rousseau. 
Scegliere per l'uno o per l'altro comporta 
conseguenze pratiche enormi a giustifica
zione dell'autoritarismo. Ma comporta an
che, e direi soprattutto, conseguenze teo
riche egualmente gravi. Non è dimostrato, 
infatti, dal ragionamento etologico la fissa
zione dei caratteri lungo l'evoluzione, ma 
piuttosto - e questa è la posizione di 
molti biologi - si attribuiscono per vizio 
antropocentrico caratteri attuali deU'uomo 
al suo progenitore e si conclude quindi 
che i caratteri attuali sono naturali perché 
geneticamente acquisiti. È la stessa opera
zione, estesa alla specie, che è stata com
piuta per la sottospecie dell'umanità: la 
donna. Nella nostra società, nella società 
cioè che ha istituzionalizzato la formaliz
zazione scientifica, la donna è chiamata a 
svolgere, come in ogni altra società, ruoli 
drrferenti dall'uomo. E questa differenzia
zione tipicamente sociale è stata ricercata, 
mantenuta, sostenuta dopo averla proiet
tata nel mondo della natura. In altre paro-

Scrittoio di Rousseau. 

le, è stata la differenza d~i ruoli sociali che 
ci ha imposto la dicotomia classificatoria 
sessuale: non sono cioè gli attributi prima
ri fisiologici quelli che hanno prodotto i 
differenti ruoli, ma la divisione sociale dei 
ruoli ci ha c.ostretto ad una coerente lettu
ra dell'ambiente in termini di «maschile» e 
«femminile». 
Salvo poi a ritrovarei pieni di confusione 
- tanto a livello teorico quanto a 'Iivello 
pratico - quando estendiamo il principio 
comparativo, su cui si basa gran parte del-
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la nostra metodologia scientifica, a questa 
classificazione. Perché scopriamo, allora, 
che nel passato e. nel presente, cambian
do continente, l'Iazione, epoca, gruppo so
ciale, le éategorie «maschile» e «femmini
le», «uomo» e «donna» si accoppiano in 
modo diverso, antinomico, contraddittorio: 
e le caratteristiche che correlano lo status 
sessuale maschile (e quello femminile) con 
lo status sociale di uomo (e di donna) so
no variabili dipendenti e non assoluti im
mutabil i. 
Scelgo a caso tra i tanti esempi che pos
sono spiegare la fallacia di ogni processo 
logico rigidamente ancorato al predominio 
dell'elemento «naturale» sull'elemento so_o 
cio-culturale. Certo solo le donne genera
no e allattano la prole ma l'atteggiamento 
dei padri rispetto alla cura dei figli varia 
ampiamente. In molti gruppi - dai conta
dini russi del secolo XIX ad alcune tribù 
del bacino amazzonico - si tenta di raf
forzare sin dall'inizio il legame padre-fig li: 
i mariti sono durante il periodo della gravi
danza sollecitati ad osservare tutti i tabù, 
tanto quelli di carattere alimentare quanto 
quelli di carattere sociale, che devono os
servare le loro mogli; al momento del tra
vaglio anche l'uomo mima i dolori del par
to e condivide tutte le limitazioni (alcune 
naturali ma mò~te imposte dalla cultura) 
della partoriente. Quest'uso molto com
plesso e che obbedisce a svariate regole 
sociali, è noto, in antropologia, con il ter
mine di couvade, ed è spiegato proprio 
come uno sforzo per fa r partecipare il sesso 
maschile all'atto stesso della nascita30l. 
I rapporti che legano il padre al figlio nei 
primi anni di vita sono anch'essi estrema
mente vari: il signore europeo di alcuni se
coli fa ignorava completamente i suoi figli 
fino a che non fossero giunti in età adulta, 
limitandosi, prima, a vederli molto di rado, 
nelle situazioni più ufficiali e formali; il pa
dre Nambikwara, per isolare a caso fra gli 
esempi etnografici più contrastanti, nutre 
e pulisce i suoi piccoli, e trascorre molte 
ore condividendone i giochi. 

Prima che si fondasse l'antropologia (<scien
tifica» - come dice uno dei suoi storici, il 
francese Paul Mercier311 - esisteva, e 
continua ad esistere in ogni gruppo uma
no un'antropologia «spontanea». Per la 
cultura della classe egemone della nostra 
società, questa antropologia spontanea è 
stata formalizzata dai philosophes del 
XVIII secolo, e viene perpetuata e traman
data attraverso l'istruzione scolastica an
cora oggi. L'idea uomo dei philosophes 
poggia su tre pilastri: - l'aggressività cri
minale dell'homo homini lupus di Hobbes; 
- lo stato sociale di branco di Buffon; 
- la razionalità congenita, e quindi produt-
trice e responsabile del linguaggio e de.i co
stumi, cara a Diderot. 
Rousseau è il fondatore delle scienze del
l'uomo nel senso che è l'iniziatore di una 
antropologia scientifica che si contrappo
ne all'antropologia spontanea del mondo 
occidentale moderno e alla formalizzazio
ne che ne hanno fatto i philosophes. E 
Rousseau fonda un nuovo modello per le 
scienze umane smantellando sistematica
mente i tre pilastri filosofici, separando co
sì lo stato di natura e lo stato di società, 
tra i quali pone la cultura umana. Ma que
sta cultura non è data una volta per tutte, 
non è in Rousseau un'entità superorgani, 
ca e idealistica mente superpsichica, e non 
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è neppure - e qui è la sua più grande in
tuizione - una sintesi tra natura e società. 
Essa è piuttosto l'essenza stessa dell'uma
nità, direi un metodo che l'umanità scopre 
e riscopre continuamente. In questa sco
perta è la storia. È insomma l'equivalente 
del paradiso di Heidegger: il paradiso, cioè, 
è la strada per il paradiso. l'antropologia 
scientifica, ma anche le antropologie 
spontanee, e quindi ogni immaginazione 
simbolica dell'uomo, sanno - o hanno 
semp~e saputo - che l'uomo è insieme 
natura e società. La cultura per Rousseau 
e dopo Rousseau è il grande strumento 
umano perché l'uomo riesca a vivere que
sta consapevolezza. Allora l'uomo non è 
nella storia da sempre, sin dalle sue origini 
di uomo/animale: la storia è invece sin 
dalle origini un prodotto dell'uomo. 
L'uomo/animale capace di vivere senza gli 
altri uomini, ma capace contemporanea
mente di vivere con tutti gli altri animali, 
diventa uomo attraverso un salto, una rot
tura, una rivoluzione. Il primo uomo «che 
si fece degli abiti o un'abitazione, si pro
curò cose assai poco necessarie»32I; è 
questa invenzione che crea la socialità e la 
società trasforma l'invenzione in bisogno. 
Come scrive nell'Essai i bisogni dell'uomo/ 
animale «Iungi dall'avvicinarlo ai suoi simili 
lo allontanava da 10ro»33I. 
Tra tutte le rotture, tra tutte le rivoluzioni 
quella che per Rousseau, anticipando 
Chomsky, fonda realmente la cultura u
mana, è il linguaggio. Il linguaggio che mu
ta la natura dell'uomo/animale nella natu
ra dell'uomo/uomo, ma anche il linguaggio 
che creando società viene trasformato 
proprio dallo stato di società in un rischio 
culturale, in una oppressiva necessità di 
soddisfare ad un bisogno. la persuasione 
russoiana, anche qui tanto vicina a 
quella vichiana34l, che il linguaggio, inven
tato per comunicare emozioni abbia poi, 
solo poi, prodotto ragione, è un presuppo
sto essenziale alla fondazione delle scien
ze umane contemporanee, oltre che un at
tacco diretto al primato assoluto della ra
gione, affermato da Diderot. 
«Non la fame, non la sete, ma l'amore, 
l'odio, la pietà, la collera, strapparono a 
loro le prime voci. I frutti non sfuggono al
le nostre mani; ce ne possiamo nutrire 



senza parlare; possiamo inseguire in silen
zio la preda di cui vogliamo cibarci: ma 
per commuovere un giovane cuore, per 
resping'ere un aggressore ingiusto, la natu
ra detta accenti, grida e gemiti»351. Ho cita
to per esteso questo brano poetico del
l'Essai, tanto utile ai detrattori di Rous
seau: ecco la prova - dicono alcuni -
del suo «romanticismo»; del suo «irrazio
nalismo», dicono altri. E per un verso è ve
rissimo che Rousseau rifiuti la coincidenza 
di storia umana e di storia della ragione, 
ma questo rifiuto è un atto d'omaggio alla 
complessitè della razionalitè umana; per 
un altro verso questo «romanticismo» 
ante litteram è uno strumento euristico 
per scoprire paradossalmente il materia
lismo, evitando le paludi banali di ogni 
funzionalismo, di matrice sempre positivista. 
Perché per la concezione implicita di cul
tura che scorre nelle pagine di Rousseau, 
la ragione non può essere compressa den
tro gli schemi angusti di un sistema so
ciale, di qualunque sistema sociale. «Biso
gna osservare le differenze, per poter poi 
scoprire le proprietè»361, scriveva nell'Es
sai: ecco nella differenza, nel differen
ziarsi consiste il cammino della ragione, 
ma non per affermare una superioritè e 
una inferioritè, bensì per conoscersi me
glfo, per riconoscersi nell'identificazione 
con popoli diversi. Attraverso l'excursus di 
sistemi familiari monogamici e poligamici, 
di sistemi religiosi monoteisti e animisti e 
politeisti, di riti magici e propiziatori, di pa
radigmi scient ifici formali. e informaH, di si
stemi educativi costrittivi, autoritari o per
missivi e asettici, compassionevoli o cru
deli, individuiamo al di sotto delle diffe
renze una proprietè comune, e su questa 
proprietè comune possiamo sperare di Co
struire con la ragione un nuovo modo di 
essere. «Tutta la terra» - scriveva Rous
seau nel Discorso - «è coperta di nazio
ni di cui conosciamo solo i nomi, e poi 
pretendiamo di giudicare il genere uma
no! Supponiamo che un Montesquieu, un 
Buffon, un Diderot, un D'Alembert, un 
Condillac, o altri uomini della stessa tem
pra, viaggino per istruire i loro compa
trioti, osservando e descrivendo come 
sanno fare la Turchia, l'Egitto, la Barbaria, 
l'impero del Marocco, la Guinea, il paese 
dei Cafri, l'interno dell'Af rica e le sue co
ste orientali, i Malabari, il Magol, le rìve 
del Gange, i regni di Siam, di Pegu, e di 
Ava, la Cina e la Tartaria, e soprattutto il 
Giappone; poi nell'altro emisfero, il Messi
co, -il Perù, il Cile, le terre mag.ellaniche 
senza dimenticare i Patagoni veri o falsi, il 
Tucumèn, il Paraguay, se fosse possibile il 
Brasile, infine i Caraibi, la Florida e tutte le 
contrade selvagge; sarebbe il viaggio più 
importante di tutti e bisognerebbe farlo 
con la massima cura. Supponiamo che i 
novelli Ercoli, reduci da quelle spedizioni 
memorabili, facessero poi a bell'agio la 
storia natura le, morale e politica di quanto 
avessero visto, e vedremmo a nostra volta 
un mondo nuovo uscire dalla loro penna, 
e impareremmo in tal modo a conoscere 
il mondo nostro ... »371. 
Così il processo di identificazione travalica 
i confini propri del pensiero occidentale, 
non è cioè più ristretto e limitato al mem
bro del proprio gruppo - -il cittadino op
posto al barbaro, il credente opposto al
l'infedele - ma si estende sino a com
prendere ogni uomo, dovunque e comun
queviva. 

Come scrive Claude Lévi-Strauss, (il pen
siero di Rousseau prende dunque le mos
se da due principi: quello dell'identificazio
ne agli altri e addirittura al più 'altro' fra 
tutti gli altri, I~animale; e quello del rifiuto: 
dell'identificazione a se stesso, cioè il rifiu
to di tutto ciò che può rendere 'accettabi
le' l'io. Questi due atteggiamenti si com
pletano, e il secondo persino fonda il primo: 
in veritè, io non sono 'io' ma il più debole, il 
più umile degli 'altri'. Ecco la scoperta delle 
Confassions ... »381. 
Ogni rivoluzione culturale rappresenta un 
salto storico e un salto della ragione. Ed 
oggi i paleontologi hanno indirettamente 
confermato Vico e Rousseau, e la loro co
mune idea sulla natura emozionale del pri
mo linguaggio. L' invenzione culturale dei 
primi manufatti doveva essere comuni
cata e trasmessa alle generazioni più gio
vani. Manufatto culturale e linguaggio 
hanno creato «il fatto sociale totale», co
me lo avrebbe poi chiamato Marcel Mauss, 
in cui cultura materiale, comunicazione 
e mutazione fisiologica dovuta allo svi
luppo del cervello e all'ingrandimento del 
cranio, hanno imposto una scelta alla na
tura: quella di produrre un infante inca
pace, che emozionalmente e non razional
mente doveva esser legato alla «pietè» 
della coppia adulta, perché lui riuscisse a 
sopravvivere e la specie a perpetuarsi391. 
Oggi molti che si autoproclamano difensori 
della razionalitè tentano ancora di baratta
re la funzionalitè del sistema sociale come 
ragione umana, imponendo ciò che è sta
to fatto - e che quindi non può essere un 
non fatto - come modulo oppressivo del
l'a necessitè, negatore di ogni libertè. 
Ed è il modo migliore per tentare di can
cellare, «previo un incretinimento da misti
ficazione di bassa divulgazione» il valore 
dirompente del messaggio dei due grandi 
eretici del XVIII secolo, Vico e Rousseau401 . 
Messaggio che non indica il peso del pas
sato sul presente ma proprio al contrario 
la possibilitè sempre presente e sempre ri
corrente di un fare nella storia, di un fare 
storia. 

Bologna, maggio 1978 

*Perle opere di Rousseau si fa riferimento a 
Oeuvres Complètes, edizione curata da B. Ga
gnebin e M. Raymond per la Biblioteca della 
Pléiade, Parigi, 1959 .. . - 4 volI. apparsi su cinque 
previsti (abbrev.: O.C., seguita dall'indicazione 
del voI. e da quella del numero delle pagine). 

nC. LEVI-STRAUSS, Jean-Jacq.ues Rous
seal.l, fondatore delle scienze dell'uomo, in 
Razza e storia e altri studi di antropologia (a 
cura di P. Caruso), Torino, 1967. 
21D. DIDEROT, Oeuvres philosophiq.ues (a cu
ra di P. Vernière), Paris, 1962, e Oeuvres Politi
q.ues (a cura di P. Vernièrel, Paris, 1963. Ma per 
ricostruire l'antropologia di Diderot è necessario, 
come ha messo bene in luce J. Proust, analizzare 
tutta la partecipazione di D., come direttore e co
me autore di articoli, all'Encyclopédie e all'Histoi
re des Deux Index - cfr.: J. PROUST, Diderot 
et 1'« Encyclopédie», Paris, 1962, nonchè l'arti
colo La contribution de Diderot Il 1'«Ency
clopédie» et les «théories du droit nature!», 
in «Annales historiques de la révolution 
française.», 1963. 
31C. LEVI-STRAUSS, Tristi Tropici, Milano, 
1960, p. 379. Per una traccia bibliografica del 
pensiero di L.-S. su Rousseau cfr.: Jean
Jacq.ues Rousseau, père de l'ethnologie, in 
«Courrier de l'UNESCO)), marzo 1963; Il pensie
ro selvagg.io, Milano, 1964; Il totemismo og-

gi, "Milano" 1964. Per una visione critica delnn
fluenza di Rousseau su L.-S. cfr.: J. DER-RIDA, 
La scrittura e la differenza, Milano, 1969; 
E. R. LEACH, Nuove Vie dell'antropologia, 
Milano, 1973. 
41Per un'analisi critica del rapporto tra Rousseau 
e Diderot cfr.: J. F'ABRE, Deuxfrèresennemis: 
Diderot et Jean-Jacques, in «Diderot Stu
dies», 1.11, 1961; A. ADAM, Rousseau et Dide
rot, in «Revue des s.ciences humaines», 1948. 
Per un'esegesi chiarificatrice dell'originalità del 
pensiero di Rousseau nel panorama dell'illumini
smo francese cfr.: J. STAROB1NSKI, Rousseau 
et Buffon, in Jean-Jacques Rousseau et son 
oeuvre. Pro.blèmes et recherches, Paris, 
1964. 
5l:La crisi economica è stata in verità precorsa da 
una crisi c!onoscitiva, cui l'antropologia al pari di 
tutte le altre scienze moderne, naturali e sociali, 
ha dedicato la sua analisi, affrontando soprattut
to il livello epistemOlogico. Credo che il brano se
guente possa costituire un'esemplifiçazione ab
bastanza chiara di ciò che intendo: «Avrei rivis
suto dunque l'esperienza degli antichi esploratO
ri, e attraverso di essa, quel momento cruciale 
del pensiero moderno in cui, grazie alle grandi 
scoperte, una umanità che si credeva completa e 
perfezionata riceve all'improw iso, come una 
contro-rivelazione, l'annunzio che non era l'uni
ca, che era soltanto una parte di un più vasto si
stema e che, per conoscersi, doveva prima con
templare la sua irriconoscibile immagine in quello 
specchio una particella del quale, dimenticata 
per secoli, stava per dare a me solo il suo primo 
ed ultimo riflesso» - C. LEVI-STRAUSS, Tristi 
Tropici, op. cit. , p. 312. 
61 Ho già citato nelle note precedenti alcuni riferi
menti al pensiero di Rousseau presenti nelle ope
~e di Claude Lévi-Strauss. Vorrei qui aggiungere 
una citazione, presa ancora da Tristi Tropici 
(pp. 303-304) per ribadire e chiarire la «lettura» 
levistraussiana di Rousseau: «Quanto a me, so
no andato fino in capo al mondo in cerca di quel 
che Rousseau chiama 'il pmgresso quasi insensi
bile degli inizi'. Sotto il velo delle leggi troppo sa
pienti dei Caduvei e dei Bororo, avevo perseguito 
la mia ricerca di uno stato di cose che - dice an
cora Rousseau - 'non esiste più, forse non è 
mai esistito, e probabilmente non esisterà mai e 
di cui ciononostante è necessario avere una giu
sta nozione per ben giudicare il nostro stato pre.
sente'. Più fortunato di lui, credevo di averlo sco
perto in una società agonizzante, ma della quale 
era inutile chiedersi se era o non era un relitto : 
tradizionale o degenerata, essa mi metteva co
munque in presenza di una delle forme sociali e 
politiche più povere che si possa immaginare. 
Non avevo bisogno di rivolgermi alla storia parti
colare che l'aveva mantenuta in quella condizio
ne elementare o che, più verosimilmente, ve 
l'aveva ricondotta. Bastava considerare l'espe
rienza sociologica che si svolgeva sotto i miei oc
chi. Ma proprio questa mi sfuggiva. Avevo cer
cato una società ridotta alla sua forma più sem
plice. Quella dei Nambikwara lo era a un punto 
tale che vi trovai solo degli uominÌ». 
7-)maze-way nella definizione di A.Wallaçe sta a 
indicare la mappa cognitiva del mondo privato 
proprio di ogni individuo, che è regolarmente 
evocata dl;lgli stimoli, così come .essi sono perce
piti e/o ricordati. Cfr.: A. WALLACE, The Psy
chic Vnity of Human Groups, in Studyng 
Personality Cross-Culturally, ed. by B. Ka
pian., New York, 1961, p. 131. 
SIC. LEVI-STRAUSS, Elogio dell'antropolo
gia, in Razza e storia ... , op. cito 
91 Dello stesso Starobinski cfr. l'introduzione e le 
note al Discours sur l'origine et l'es fonde
ments de l'inégalité, in O.C., III. Si vedano 
inoltre: J. TERRASSE, J.-J . Rousseau et la 
quAte de l'Age d'or, Bruxelles, 1970; M. LAU
NAY, Rousseau, écrivain politiq.ue, Grenoble., 
1972. 
101Quasi all"inizio del Discours egli scrive: «per 
quanto sia importante per un giudizio esatto sul
lo stato naturale dell'uomo, considerato fin dalla 
sua origine, per così dire, nel primo embrione 
della specie, non seguirò il suo organi:zzarsi aUra" 
verso i successivi sviluppÌ» . J.-J . ROUSSEAU, 
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Arrivo di Rousseau ai Campi Elisi. 

Scritti politici, a cura di P. Alatri, Torino, 1970, 
p.291. 
11ICfr.: C. KLUCKHON-H.A. MURRAY, Perso
nallty formation: the determinanta, in Per
aonality in Nature, Society and Culture, New 
York, 1953, p. 53. 
121 Difficile fornire un'indicazione bibliografica su 
un tema di così vasta portata. Mi limiterò a indi
care alcuni testi utili per delimitare, almeno, il 
campo cui mi riferisco: B. ROSENBERG-D. 
WIiITE (eds), Mass Culture, London, 1956; E. 
BARNOUW, Maaa Comunication, N.ew York, 
1956; A. MOLES, Sociodinamlca della cultu
ra, Milano, 1971; A. MOLES-E. ROHMER, La 
paychologie de l'eapace, Paris, 1972; E. MO
RIN, L'industria culturale, Bologna, 1963; J. 
BRAUBILLARD, La società del conaumi, Bo
logna, 1976; Id. , Per una critica dell'economia 
politica del segno, Milano, 1974; H. M. ENZEN
SBERGER, Palaver, Torino, 1976; M. McLU
HAN, Gli strumenti del comunicare, 
Milano, 1967; Id., La galassia Gutenberg, Ro
ma, 1976; J . KRiSTEVA, Polylogue, Paris, 
1977. 
Sono, come si vede, testi composti da specialisti 
appartenenti ad aree disciplinari quanto mai di
verse: sociologi della comunicazione, filosofi, 
psicologi sociali, critici letterari e semiologi: di
mostrazione empirica della natura composita 
dell'area problematica etichettata sotto il termine 
di «cultura di massa», della difficoltà dei rapporti 
interdisciplinari, e di organizzazione delle cono
scenze; ma testimonianza anche dell'urgenza 
ampiamente awertita di elaborare schemi con
cettuali nuovi e fecondi di soluzioni e di propo
ste. 
131P . CARUSO (a cura di) , Conversazioni con 
Claude Lilvi-Strauss, Michel Foucault, Jac
ques Lacan, Milano, 1964. p. 154. 
141 Per un esempio di «sviste» macroscopiche de
terminate dalla «non-lettura» delle opere di 
Freud, cfr. più avanti a p. 16910 stesso testo cu
rato da Paolo Caruso quando Lacan dice: 
«Freud, ad esempio, non ha mai parlato di istin
to. Ha parlato di impulsi. E le consiglio di rilegge
re le pagine che Freud ha dedicato agli impulsi: 
vedrà che si tratta di qualcosa di tanto poco 'na
turale' quanto lo sono i 'collage' surrealisti». 
151Lettera a Voltaire del 18 agosto 1756, in O.C., 
III. E Rousseau ebbe in grandissimo conto, sem
pre, il problema dell'interpretazione e del signifi
cato. «Non vi è lingua abbastanza ricca - egli 
scrive nell'Emile - da fornire tanti termini, giri 
di parole e di frasi per tutte le modificazloni che le 
nostre idee possono avere. Il metodo di definire 
tutti i termini e di sostituire senza tregua la defini
zione al posto della cosa definita. è bello ma im
praticabile; poichè in qual modo evitare il circo-
107 Le definizioni potrebbero essere buone, se 
non si usassero parole per farle». Cfr.: J.-J. 
ROUSSEAU. Opere (a cura di P. Rossi) , Firen
ze, 1972, p. 409 (nota di Rousseau). 
161Per una mia posizione personale sui rapporti 
tra cultura di massa e le scienze umane rinvio a 
Cultura e territorio, in corso di stampa presso 
l'editore Cappelli di Bologna. 
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171Secondo Claude Lévi-Strauss «la società è 
una macchina e contemporaneamente il lavoro 
prodotto da questa macchina»: ogni gruppo 
umano potrebbe allora esser visto sotto l'aspetto 
dell'entropia, del disordine, cioè della sua mac
china sociale, o sotto l'aspetto dell'ordine. del 
prodotto della macchina, cioè della cultura. In un 
mio saggio, dedicato ai rapporti tra antropologia 
ed educazione. ponevo come energia motrice 
tanto di progresso, di scarti . di entropia - cioè 
di società - quanto di relazioni con il mondo, di 
organizzazione. di ordine - cioè di cultura -
l'educazione e le sue tecniche. Cfr.: C. LEVI
STRAUSS, Primitivi e civilizzati . Milano, 
1970, p. 63; M. CALLARI GALLI. Antropologia 
e educazione, Firenze, 1975. soprattutto la pri
ma parte (<<antropologia e pedagogia», pp. 
1-91) . Sul concetto di «rappresentazioni», oltre 
alle classiche opere di Durkheim (cfr.: Le regole 
del metodo sociologico, Firenze, 1964; Le for
me elementari della vita religiosa, 
Milano.l963; Educazione come socializzazio
ne, Firenze. 1973), una posizione interessante. 
soprattutto per il suo accento sull' aspetto meto
dologico, è quella a noi contemporanea di E. 
GOFFMAN, La vita quotidiana come rappre
sentazione, Bologna, 1969. Dello stesso si ve
dano anche: Modelli di interazione, Bologna, 
1969; Il comportamento in pubblico, Torino, 
1971. 
1SIPer una lettura dell'opera di Rousseau sotto 
questa angolazione, cfr.: J.-BENOIST, Facet
tes de l'identitil, in L'identité. Séminaire in
terdiscipllnaire dirigé par C. Lévi-Strauss 
professeur au Collège de France. 1974-75. 
Paris, 1977. 
1SIE. R. LEACH, Anthropos, in Enciclopedia 
Einaudi. val. I. Torino, 1977. 
201« E dalla società - sostiene Buffon - che 
l'uomo trae la propria potenza; è grazie ad essa 
eh' egli ha perfezionato la propria ragione, eserci
tato il proprio intelletto e riunito le proprie forze. 
Prima, l'uomo era forse l'animale più selvaggio e 
meno temi bile di tutti; nudo, inerme e senza ripa
ro. la terra era per lui solo un vasto deserto popo
lato di mostri. di cui spesso egli era la preda». 
211 Per i rapporti tra pensiero illuministico france
se e sviluppo dell'antropologia scientifica, cfr.: 
M. HARRIS. L'evoluzione del ensiero antro
pologico, Bologna, 1971; M. DUCHET, Le ori
gini dell'ant ropologia, Bari. 1976. 4 volI. 

22ICfr.: N. COLAJANNI, Per la razza maledet
ta. Palermo. 1898; R. VILLARI (a cura di), Il sud 
nel.la storia d'Italia, Bari, 1961. 
231 Per una presentazione critica della visione poli
tica di Rousseau, cfr. : E. CASSIRER. La filoso
fia dell'Illuminismo, Firenze, 1970; P. HA
ZAR D, La crisi della coscienza europea, Mila
no. 1968; B. GROETHUYSEN, J.-J. Rousseau, 
Paris, 1949; H. SÉE, L'évolutlon de la pensile 
politique en France au XVIII siècle. Paris. 
1925; F. MEINECKE, L'idea della ragion di sta
to. Firenze. 1970; .R. KOSELLECK, Critica iIIu
mista e crisi della società borghese, Bolo
gna,1972. 

24l Leviatano, o$sia la mat eria, la forma e il 
potere di uno stato ecclesiastico e civile è il 
titolo completo dell'opera scritta da Thomas 
Hobbes e pubblicata a Londra in inglese nel 1651 
e tradotta, o meglio riadattata, in latino nell'edi
zione di Amsterdam del 1668. 
25IPer l'opposizione di Rousseau ad Hobbes mi 
piace citare questo sorprendente brano: « . .. essi 
divengono nemici ; alternativamente perseguitati 
e persecutori, ognuno su tutti e tutti su ognuno; 
!'intollerante è l'uomo di Hobbes, l'intolleranza è 
la guerra dell'umanità», scrive Rousseau nella 
conclusione, in seguito tralasciata, del cap. VII I 
nel libro IV del Contrat social, Genève, 1762. 
26IJ .-J. ROUSSEAU, Scritti politici, a cura di 
P. Alatri , op. cit., p. 302. 
27I Op . cit., p. 298. 
2BISecondo Starobinski (saggio cit.) Rousseau 
nell'Essai avrebbe accettato l'idea di Hobbes 
della «guerra di tutti contro tutti». Seguendo M. 
Duchet (op. cit.) a me sembra che l'Essai la con
futi analogamente a quanto awiene nel Di
scours. 
29IPer una lunga e accurata considerazione circa 
la struttura delle leggi causali, cfr.: W. SELLARS. 
Verso una teoria delle modalità «causali», in 
Leggi di natura, modalità, ipotesi, a cura di 
C. Pizzi, Milano, 1978. 
29bisICfr. per tutti B. MALlNOWSKI, Teoria 
scientifica della cultura e altri saggi. Milano. 
1962. 
301 Per una posizione teorica sulla complementa
rità tra natura e cultura. cfr.: C. LEVI-STRAUSS, 
La famiglia. in Razza e storia .... op. cit. ; Le 
strutture elementari della parentela. Milano. 
1969. Per un livello ampiamente descrittivo della 
variabilità degli status sociali legati al sesso. cfr.: 
M. MEAD, L'adolescente in una società pri
mitiva. Firenze, 1954; Maschio e femmina. 
Milano, 1962; Sesso e temperamento In tre 
società primitive. Milano, 1964; Generazioni 
in conflitto, Milano, 1975. 
311p. MERCIER, Storia dell'antropologia, Bo
logna, 1972. 
32IJ .-J. ROUSSEAU, Scritti politici, op. cit., p. 
~7. 
33IJ .-J. ROUSSEAU, Saggio sull'origine delle 
lingue, in Appendice a A. VERRI. Origine delle 
lingue e civiltà in Rousseau, Ravenna, 1972 
-cap. IX, par. 6. 
341«Adunque la sapienza poetica, che fu la prima 
sapienza della gentilità, dovette incominciare da 
una metafisica non ragionata ed astratta qual'è 
questa or degli addottrinati, ma sentita e immagi
nata qual dovett'essere di tai primi uomlni. sicco
me quelli ch'erano di niuno raziocinio e tutti ro
busti sensi e vigorosissime fantasie. com'è stato 
nelle degnità stabilito». G. B. VICO, Scienza 
Nuova Seconda. Libro II. Sez. I (Metafisica 
poetica). cap. I, par. 375. 
Per una lettura in chiave di antropologia moder
na di Giovan Battista Vico, cfr.: E.R. LEACH, Vi
co e L6vl-8trauss sulrorigine dell'umanità, in 
«Rassegna Italiana di Sociologia». 1972. n. 2. 
pp. 221-233. 
35IJ .-J . ROUSSEAU, Saggio sull'origine delle 
lingue, op. cito - cap. Il. par.3. 
Per un'interessante interpretazione della. nascita 
del linguaggio secondo Rousseau, cfr.: J. MO
SCONI, Sur la théorie du devenir de l'enten
dement, in «Cahiers pour I·analyse». n. 4, 
setto -otto 1966. 
36IJ.-J. ROUSSEAU. Saggio sull'origine delle 
lingue, op. cit. , cap. VIII , par. 1. 
37IJ .-J. ROUSSEAU. Scritti politici. op. cito 
(nota 10 del secondo Discorso) . 
36IC. LEVI-STRAUSS. J .-J . Rousseau fonda
tore delle scienze dell'uomo, op. cit., p. 91. 
39IOerricja. dissentendo dall'interpretazione di 
Starobinski. riunifica la concezione della «pietà» 
espressa tanto nell'Emilio quanto nel Saggio 
sull'origine del linguaggio e nel secondo Di
scorso - cfr.: J. DERRIDA, La scrittura e la dif
ferenza, op. cito 
401 Per una stimolante lettura di Rousseau in chia
ve di antropologia contemporanea, cfr.: S. DIA
MOND, Anthropology in question, in Rein
venting Anthropology, D. Hymes ed .• New 
York.1972. 



L'exil de .Rousseau 1762-1765 la période des années d'exil, et correspond 
à l'existence de facteurs positifs qui justi
fient les propos de Jean-Jacques, plu
sieurs fois répétés dans son oeuvre ou sa 
correspondance. Il termine ainsi sa lettre 
au Maréchal de Luxembourg du 2B janvier 
1763, où il décrit le Val-de-Travers: 

di François Matthey 

La vie de Jean-Jacques Rousseau semble 
s'articuler comme les cinq actes d'une tra
gédie classlque. On peut V distinguer les 
années ce jeunesse, peuplées d'expérien
ces aventureuses et formatives; puis le 
murissement du jeune homme et la tenta
tion de la société parisienne où il essaVe 
en vain de ,jouer un rOle; à 40 ans, la gioire 
de l'homme promu soudain au rang d'au
teur et de musicien, par sa réponse à la 
question posée par l'Acadérttie de Dijon 
d'une part, par le succès de son Devin du 
Village de l'autre. (Gioire d'ailleurs aussi
tOt contrariée, et augmentée, par la rup
ture de l'écrivain d'avec la société pari
sienne). Du coup on atteint au drame du 
quatrième acte: les années d'exil en Suis
se, en Angleterre, et dans une longue er
rance en France et dans le Dauphiné. En
fin l'apaisement progressif de la vieillesse 
parisienne dans un cinquième acte qui 
s'achève par l'épilogue des semaines d'Er
menonville où Rousseau meurt le 2 juillet 
1na, soit voici 200 anso 
C'est d'une portio n de ce quatrième acte 
que je vais vous entretenir, de cet exil qui 
brise le coeur de Jean-Jacques, mais au
quel nous devons ces oeuvres immortelles, 
les Confessions qui trouveront leur pro
longement dans les Dialoguea et les RA
veries. Un exil qui verra l'écrivain fuir vers 
les pavs qui lui rappellent les paradis de 
son enfance, où, avec son exaltation cou
tumière et la vision des chimères qui lui 
étaient chères, il croira chaque fois décou
vrir le séjour.idéal, retrouver un nouvel age 
d'or, alors que chaque fois il devra dé
chanter, reconnaitre la malveillance des 
hommes, et sentir croitre son pessimisme 
au point d'atteindre aux limites de la résis
tance nerveuse et de froler milme les abr
mes de la folie. 
N'est-ce pas cette image qui est le plus 
souvent gravée dans nos souvenirs?«Jean
Jaoques Rousseau, en Suisse, persécuté 
et sans asile» est le titre d'une grande gra
vure du XIXème siècle, et ce titre résume 
dans les mémoires tout le séjour de l'écri
vain dans notre région neuchAteloise de 
1762 à 1765. Il faut dire que ce dernier est 
partiellement responsable de cette atti
tude. Le récit des Confesaiona insiste sur 
le complot ourdi contre lui, et l'on oublie 
que l'art de l'écrivain V est pour beaucoup, 
qui cherche à opposer les périodes paradi
siaques de l'enfance et de la jeunesse à 
l'enfer de la maturité qui livre l'individu aux 
pouvoirs abusifs de la société, mauvaise 
par la définition milme de la perspective 
rousseauiste. 
Rousseau a-t-il vraiment été aussi malheu
reux que le veut une certaine tradition? 
L'exil de 1762-1765 ne se déroule-t-iI que 
sous un ciel assombri par l'orage où ne 

brillerait aucune lueur si ce n'est la fulgu
rance des éclairs? J'espère réussir dans 
cet exposé à vous montrer que la durée 
relativement longue du séjour de Motiers 
(plus de trois ansI est exceptionnelle dans 

«Voilà, Monsieur le Maréchal, de quoi 
vous former quelque idée du séjour que 
j'habite, et auquel vous voulez bien pren
dre intérilt. Je dois l'aimer comme le seui 
lieu de la terre où la vérité ne soit pas un 
crime, ni l'amour du genre humain une 
impiété. ( .. . ) Les habitans du lieu m'v 
montrent de la bienveillance et ne me trai
tent point en proscrit. Comment ne pour
rais-je n'iltre pas touché des bontés qu'on 
m'V témoigne ( . . .) Je passerois ici sans 
regret le reste de ma vie si j'V pouvois voir 
quelquefois ceux qui me la font aimer». 
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En pleine période de persécution une telle 
affirmation d0it nous rendre attentif à 
scruter les événements, et à redécotJvrir 
ce qui dans l'exil neuchàtelois pouvait jus
tifier de telles paroles si peu en accord 
avec l'amertume qui s'exprime ailleurs, 
dans le douzième livre des Confessions, 
en particulier. 
Reprenons les divers moments du prin
temps de l'année 1762: Rousseau est à 
Montmorency, hOte du Maréchal de Lu
xembourg qui a mis un pavillon à sa dis
position dans le parc de sa propriété. De
puis deux ans il travaille à son ouvrage 
Emile, qui traite de l'éducation, et à sa 
vlsion politique, le Corttrat social. Ce der
nier nvre sort de presse au début d'avril ; 
Emile est mis en vente dès la fin du mois 
de mai. Mais le livre est conffsqué par la 
police dès le 3 juin à cause des idées reli
gieuses trop audacieuses que l' on trouve 
dans la «Profession de foi du vicaire savo
yard» - refus du péché originel etattitude 
rationnelle à l'égard des miracles. Les évé
nements se précipitent; le 9 juin le Parle
ment de Paris condamne l'Emile et dé
crète Rousseau «(de prise de corps». Mis 
au courant de la situation, Rousseau prend 
congé du Maréchal de Luxembourg au 
co,Urs d'une nuit dramatique, et s'enfuit en 
vaiture vers la Suisse. Il évite les grandes 
villes de crainte de la police, et roule aussi 
vite que les routes de l'époque le permet
tento C'est en cinq jours seulement (on en 
mettait ordinairement · une dizaine) qu'il 
atteint le territoire de Berne (aujourd'hui le 
Jura vaudois) ; son arrivée théatrale traduit 
bien l'espoir exalté de Jean-Jacques, tou
jours prompt à croire à la réalité du so uve
nir idéal qu'il a gardé dans son coeur. 
«En entrant sur le territoire de Berne je fis 
arreter; je descendis, je me proste rn ai , 
j'embrassai, je baisai la terre, et m'.écriai 
dans mon transport. Ciel protecteur de la 
vertu , je te loue, je touche une terre de li
berté. C'est ainsi qu'aveugle et confiant 
dans mes espérances, je me suis toujours 
passionné pour ce qui devoit faire mon 
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malheur. Mon postillon surpris me crut 
fou: je remontai dans ma chaise et peu 
d'heures après, j'eus la joye aussi pure que 
vive de me sentir pressé dans les bras du 
respectable Roguin.» (Confessions, in 
Oeuvres complètes, éd. Pléiade, p. 587) 
Voilà donc Jean-Jacques au septième ciel! 
Avec l'optimisme qui le reprend si aisé
ment il se voit dans cette Suisse protectri
ce «mélange bizarre, C .. ) animé, ( ... ) vi
vant, qui respire la liberté, le bien-etre, et 
qui fera toujours (de ce) pays ( ... ) un spec
tacle unique en son geme.» (Lettre au Ma
réchal de Luxembourg, 20 janvier 1763) 
La liberté, le bien-etre, c'est ce dont son 
coeur ulcéré a besoin. H retrouve la chaleur 
de l'amitié, chez Daniel Roguin, cet ami 
parisien qui venait de se retirer à Yverdon, 
et avait convié Jean -Jacques à venir lui 
rendre visite - invitation qui apparait 
comme un geste de la providence dans 
les circonstances du mOinent. Plusencore, 
le fugitif trouve là toute une famille puis
que la nièce de Roguin, Mme Boy de la 
Tour y passe l'été avec ses enfants. Jean
Jacques s'enthousiasme, retrouve sa foi 
en la bonté des homines et croit à cette 
liberté suisse qui devrait etre accueillante 
au proscrit. 
Il devra, hélas, bien vite déchanter. Ce 
n'est pas qu'à Yverdon sa présence passe 
pour indésirable. Tout au contraire, il est 
choyé par les Roguin dont les membres de 
la famille occupent des postes importants 
dans la petite ville. Meme le bailli, de Gin
gins-Moiry, lui est favorable. Mais Genève 
n'est pas très loin, et là on s'agite. L'oli
garchie genevoise a compris que le Con
trat social est d'abord une attaque contre 
le pouvoir abusif qu'elle s'est peu à peu 
attribué depuis le XVllème siècle, et que 
sous les apparenees d'une théorie géné
rale du gouvernement des peuples, Rous
seau, tout au long de son traité, a pensé 
sans cesse à Genève, la Genève idéale 
dont il n'avait retrouvé qu'une image dé
formée et décevante à son retour dans sa 
patrie en 1754. 

Genève ne saurait done accepter sans 
a~tre ce soutien accordé au parti popu
laire des citoyens et bourgeois, et le 19 
juin, soit cinq jours après l'arrivée de Rous
seau à Yverdon, le Contrat social et l' 
Emile sont brOlés, et leur auteur décrété 
de prise de corps dans sa patrie. Quel 
coup pour l'exilé de voir sa ville, celle dont 
il était fier de se proclamer «citoyen» (voir 
la «Dédicace» du Discours sur l'inéga
lité) s'acharner contre lui avec plus de 
rigueur encore que la France en s'en pre
nant aux deux traités: en le condamnant 
non seulement pour ses idées religieuses, 
mais encore pour son idéal politique! Jean
Jacques sent dès lors que son sort va dé
pendre du succès des pressions qui de 
Genève vont inévitablement s'exercer sur 
le gouvernement bernois. L' inquiétude le 
reprend. Le 17 juin il avait écrit à Madame 
la Maréchale de Luxembourg: «L'air natal, 
l'accueil de l'amitié, la beauté des lieux, la 
saison, tout concourt à réparer les fatigues 
du plus triste des voyages.» Mais averti 
par son ami genevois Moultou que ses 
ouvrages sont déjà sous scellés à Genève, 
il trahit son anxiété dans un autre lettre, 
datée ce meme 17 juin, à Thérèse Levas
seur: «Je ne suis pas encore déterminé sur 
l'asile que je choisirai dans ce pays.» Fati
gue du voyage, choc et émotions ont at
teint sa santé; le pessimisme fe saisit en 
dépit du réconfort qu'il trouve au sein de 
la fainille Roguin qui <<l'accable ( ... ) d'ami
tié.» N'a-t-il pas toujours eu soif de la 
chaude compréhension desautres. «Que 
faime à etre bien voulu et caressél il me 
semble que je ne suis plus malheureux 
quand on m'aime.» (A Moultou, 22 juin 
1762). 
Autour de lui dans les coulisses on s'agite, 
et l'on s'écrit à ti"avers le pays romand; il 
faut influencer Leurs €xcellences de Berne 
et obtenir l'éloignement du fugitif. Un 
exemple suffìra: celui de Charles Bonnet, 
qui se dit philosophe chrétien, et qui de 
Genève cherche à persuader Albert de 
Haller d'user de son crédit auprès des au
torités bernoises. «Je ne doute pas qu·e 
votre Sénat ne suive notre exemple et qu'il 
se montre bientOt le vengeur de la Religion 
et du Gouvernement offensés.» (18 juin 
1762) Il s'enflammera jusqu'à tourner la 
rigueur genevoise en bienveillancel «II n'v 
a guère que deux cents ans que nous au
rions fait rotir Rousseau; nous nous som
mes bornés à faire rOtir ses livres.» (20 juil
let 1762) Quel regret! L'image de la tolé
rance au siècle des lumières est aussi une 
idéalisation de notre pensée moderne, ou 
une réminiscence d'un age d'or tel qu'en 
revait Rousseau. 
Heureusement les attaques suscitent éga
lement des défenseurs, meme parmi les 
membres de la haute société bernoise. 
Preuve en sont les démarches entreprises 
par Bernard de Tscharner, qui, renseigné 
sur les décisions du Sénat bernois, sug
gère au banneret Roguin (un parent de 
Daniel Roguin) d' intervenir auprès du bailli 
d'Yverdon et de faire surseoir à l'expulsion 
de Jean-Jacques en prétextant l'état de 
santé du réfugié et la nécessité pour lui 
de suivre une cure de bains dans les eaux 
sulfureuses de l'endroit. Son jugement sur 
les écrits de Rousseau est impressionnant 
de clairvoyance et d'équité. Il réprouve la 
condamnation d'ouvrages qui contiennent 
«des leçons admirables,» simplement par
ce que quelques passages choquent pàr 



le jugement qu'ils portent sur <<l'ordre des 
rangs dans la Société» et se permettent 
de réfléchir sur les idées reçues en fait de 
religion. (Voir sa lettre à Roguin du 2 juillet 
1762) C'est très exactement ce que repro
chait à Rousseau le Parlement de Paris 
dans son décret du 9 juin: «Cet écrivain 
qui soumet la religion à l'examen de la 
raison.» Tscharner connait fort bien le 
dossier et semble avoir lu les ouvrages 
interdits.. Son refus de sévir contre un · 
homme pour ses idées peu conformistes 
paralt plus admirable de la part d'un patri
cien, et plus digne d'illustrer le libéralisme 
éclairé qu'on inclut volontiers dans l'image 
du XVlllème siècle. 

Mais le poids de la défense ne l'emporta 
pas; le bailli ne put que différer de remet
tre l'arrilt d'expulsion. Jean-Jacques ins
truit des décisions bernoises préféra ne 
pas attendre et prendre les devants. C'est 
ainsi que le 9 juillet 1762, il quitte Yverdon 
en compagnie du colonel Roguin, et prend 
la route de la montagne qui élève ses co
teaux au-dessus du Lac de Neuchatel,dans 
l'espoir renouvelé de trouver un asi le sur 
dans le Val-de-Travers. Il avait plusieurs 
raisons de prendre celte décision. Tout 
d'abord l'offre généreuse de Mme Boy de 
la Tour, la nièce de Daniel Roguin, qui lui 
proposait d'occuper une maisonlui appar
tenant à MOtiers. Pour Jean-Jacques ce 
logis sera toujours <<l'asile offert par l'ami
tié .. » Et puis en franchissant la montagne, 
Rousseau passait également une frontière 
politique importante. En effet, Motiers, 
chef-lieu du Val-de-Travers, appartenait à 
la Principauté de Neuchatel, qui, au début 
du XVlllème siècle, avait choisi de se met
tre sous la protection du puissant Roi de 
Prusse. Parmi les prétendants au titre de 
Prince de Neuchatel il avait l'avantage 
d'etre suffisamment fort pour assurer la 
sécurité du territoire, et résidait suffisam
ment loin pour laisser aux Neuchatelois le 
sentiment d'une certaine indépendance. 
Le pays de Neuchatel présentait donc l'a
vantage d'iltre tout à la fois l'étranger et 
la Suisse, dont il était depuis toujours pays 
allié, et dont rien ne le distinguait, ni les 
moeurs, ni le mode de vie, ni le costume, 
ni la vision politique. La principauté de 
Neuchatel et la Suisse, pour Jean-Jacques 
c'est tout un. La lettre adressée au Maré
chal de Luxembourg le 20 janvier 1763 le 
dit bien : «Pour connoltre Motiers, il faut 
avoir quelque idée du comté de Neuchatel, 
et pour connoltre le comté de Neuchatel, il 
faut en avoir de la Suisse entière.» Diffé
rents, mais semblables, un pays inclut 
l'autre. 
Autre raison encore d'accepter l'offre de 
Mme Boy de la Tour, l'espoir - typique 
des réminiscences idéalisées de Jean-Jac
ques - de retrouver ce pays des «Monta
gnons» qu'iI avaitdécouvert lors de son 
premier passage en pays neuchatelois 
(1730-1731), et dont le souvenir lui avait 
inspiré une page célèbre de sa Lettre à 
d'Alembert sur les spectacles: 

«Je me souviens d'avoir vu dans ma jeu
nesse, aux environs de Neufchatel, un 
spectacle assez agréable et peut-iltre uni
que sur la terre. Une montagne entière 
couverte d'habitations dont chacune fait 
le centre des terres qui en dépendent; en 
sorte que ces maisons à distances aussi 
égales que les fortunes des propriétaires, 
offrent à la fois aux nombreux habitans 

de cette montagne, le recueillement de la 
retraite et les douceurs de la société.» 
Cette égalité des conditions qui permet 
aux paysans de cultiver «avec tout le soin 
possible, des biens dont le produit est 
pour eux» avait marqué Rousseau et de
vait mOrir dans sa pensée politique. En 
franchissant la montagne qui sépare Yver
don de Motiers, c'est cette organisation 
sociale unique qu' il va , croit-il, retrouver. 
Mais les impressions varient avec les chan
gements de l'age, de la santé, de l'humeur. 
«C'est ce que j'éprouve bien sensiblement 
en revoyant ce pays que j'ai tant aimé. J 'y 
croyois retrouver ce qui m'avoit charmé 
dans ma jeunesse: tout est changé; c'est 
un autre paysage, un autre air, un autre 
ciel, d'aut res hommes; et, ne voyant plus 
mes montagnons avec des yeux de vingt 
ans, je les trouve beaucoup vieillis.» (Let
tre au Maréchal de Luxembourg, 20 janvier 
1763) 
Une fois encore l'illusion de l'age d'or s'es
tompe; les. chants amers de l'expérience 
ont remplacé les mélodies de la jeunesse 
insoucia)'lte. Rousseau a d'ailleurs l'honnil
teté d'admettre que le changement s'est 
opéré en lui, et non pas dans les choses, 
ou les etres. 
Pour toutes ces raisons, voici Jean-Jac
ques installé dans ce pays de Neuchatel 
qu'il avait «tant aimé», et qu'il pense ne 
plus jamais devoir quitter. Dans le dou
zième livre des Confessions, le plus som
bre, celui qui évoque au supreme degré la 
chute sans rémission, le sentiment du pa
radis perdu à jamais, l'exilé écrira: «Je 
trouvois le séjour de Motier fort agréable, 
et pour me déterminer à y finir mes jours 
il ne me manquoit qu'une subsistance as
surée.» (O.C., Pléiade, p. 606) Preuve évi
dente qu'il ne faut pas résumer hativement 
les trente-huit mois passés au Val-de-Tra
vers par la seule image de la trop célèbre 
«Iapidation» qui y mit fin! 
Il n'est pas question de nier les tribulations 
de Jean-Jacques dans la communauté 
motisane. Aux soucis nés des condamna
tions successives de ses ouvrages, s'ajou
tent les attaques que son absence suscite 
aussi bien à Paris qu'à Genève. Rousseau 
devine que ses ennemis ne sont pas inac
tifs. Cette tension nerveuse se traduit par 
une recruçJesce.nce des maladies qui sem
blent l'accabler à tout moment pendant 
son séjour dans le Jura. Souvent il se sen
tira à fin de vie. Le climat de la vallée peut 
etre assez rude, surtout en hiver, mais la 
raison profonde de ces maux parait liée 
tout autant au sentiment que sa fuite a 
laissé un vide dont ses adversaires profi
tent pour tisser autour de lui des rets aux
quels il ne pourra plus échapper. Et tout 
cela n'est pas qu'imagination maladive. 

Dès son arrivée à Motiers Jean-Jacques a 
obtenu, grace à l'intervention de Milord 
Maréchal, qui gouverne la principauté au 
nom du Roi, l'autorisation de séjourner 
dans le pays SOIJS la protection du so uve
rain, Frédéric Il . Il s'est ensuite adressé au 
pasteur du lieu afin d'iltre intégré à la com
munauté religieuse protestante. Par une 
lettre du 24 aoOt 1762, il demande au pas
teur de Montmollin la permission d'assis
ter au culte et de prendre part à la com
munion, «car il n'est pas bon qu'on pense 
qu'un homme de bonne foi qui raisonne ne 
peut etre un membre de Jésus-Christ.» La 
réponsesera favorable, et il faut souligner 

la largeur de vue du ministre qui accepte 
la présence du nouveau fidèle dans son 
église, milme dans le costume d'Arménien 
par lequel Jean-Jacques se singularise aux 
yeux des habitants du village. 
La décision du pasteur de Motiers ne pou
vait qu'iltre ressentie comme un camouflet 
à Genève où les vues théologiques de ,'é
crivain venaient d'etre jugées intolérables. 
Aussi ne faudra-t-il pas attendre très long
temps pour que des pressions, venant de 
pasteurs genevois, se fassent sentir sur la 
Vénérable Classe des ministres neuchate
lois. Longtemps le pasteur dé Montmollin 
fera front; et sa tolérance mérite plus d'ad
miratic;m 'qu' on ne lui en accorde d' ordi
naire. (N'a-t-il pas offert sa propre voiture 
à Thérèse Levasseur pour lui permettre 
d'assister à la messe aux Verrières?!) Mais 
que pouvait faire à la longue ce théologien 
isolé dans son viUage? Les éCTits de Rous
seau qui veut se défendre et se justifier 
depuis MOtiers (lettre 'à Christophe de 
Beaumont, archev6que de Paris, é.crite 
en automne 1762 et pubHée l'année sui
vante; Lettres écrites de la Montagne 
en 1764) ne pouvaient que mettre le pau
vre pasteur dans le plus cruel embarras, 
puisque ces ouvrages renforçaient et ag
gravaient les propositions du philosophe 
sur la religion naturelle. La crise de 1765 
ne sera que le résultat d'une lente guerre 
d'usure menée aussi bien contre le pasteur 
de Motiers que contre Rousseau. Lorsque 
les amis de Jean-Jacques publieront les 
Lettres de Goa pour le défendre, Mont
mollin se trouvera à son tour acculé et ac
cablé par la malveillance. L'affrontement 
ne pourra plus qu'éclater augrand jour, et 
la population villageoise excitée et divisée 
manifestera ouvertement des sentiments 
hostiles. Le résultat est bien connu: la fa
meuse «Iapidation» de septembre 1765, 
relatée dans les Confess·ions. 
Mais il est tout aussi intéressant de se pen
cher sur le miroir qui nous renvoie les ima
ges du séjour de MOtiers et d'en scruter 
les facettes moins ternies. Les amis de 
Rousseau dans le pays de Neuchatel ont 
été nombreux. 115 ont parfois desservi le 
fugitif par excès de zèle. Mais il ne faut 
pas oublier qu' ils l'ont bel et bien entouré 
et lui sont restés fidèles longtemps après 
son départ précipité. Au premier rang, 
Mme Boy de la Tour, bien sOr, qui sutavec 
beaucoup de doigté faire accepter à Rous
seau le logis de Motiers. Il n'était pas sim
pie d'offrirquelque chose à un philosophe 
qui ne voulait rien devoir à personne, afin 
de ·conserver une entière indépendance. 
Jean-Jacques veut absolument payer une 
location. Qu'à cela ne tienne! «Vous vou
lez que je tire un loyer, à la bonneure, à 30 
livres de france il est sur payé; ce n'est 
point dans ce pays que l' on tire parti des 
maisons, jamais je n'en ai tiré un liar, je 
l'ai preté très souvent et avès de l'obliga
tion à ceux qui l'occupaient.)) (20 juillet 
1762) Sans insister, avec de l'enjouement, 
elle fait passer une somme dérisoire pour 
une rente convenable. D'instinct elle t rou
ve le ton juste. Rousseau lui restera pro
fondément attaché; et à sa famille égale
ment. N'est-ce pas pour Mme Delessert, 
la fille de Mme Boy de la Tour, et sa pet ite 
fille qu'il rédigera la correspondance ras
semblée sous le nom de Lettres sur la 
botanique? Rousseau y donne un véri
table cours par conespondance avant la 
lettre, et l'ouvrage témoigne d'un sens pé-
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dagogique qui ne devrait pas étonner chez 
l'auteur d'Emile! 
Les parents des Boy de la Tour i! MOtier5, 
les Girardier furent, 5emble-t-il moins cha
leureux dans leur accueil. Mais il faut dire 
qu'un homme célèbre peut ètre un voisin 
encombrant, et que l'arrivée inopinée de 
Rousseau dut les contraindre i! partager 
une partie du batiment qu'ils occupaient. 
Malgrè tout il reçurent Jean-Jacques i! 
leur table, en attendant l'arrivée de Thé
rèse Levasseur. 
La famille d'lvernois occupe une piace de 
choix dans le cercle des amis mòtisans. 
Jean-Jacques offrira i! chacune des deux 
soeurs Anne-Marie et lsabelle un lacet de 
sa confection le jour de leur mariage, afin 
de leur rappeler les devoirs des mères pres
crits dans l'Emile et résumès par la for
mule: /'allaitement maternel. Par le mari 
d'lsabelle, Frédéric Guyenet, lieutenant 
civil du Val-de-Travers, une autre famille 
de notable du village entrait dans le cercle 
des connaissances de l'ècrivain. 
Les appuis venaient également de l'exté
rieur. Milord Maréchal avait été conquis 
dès l'abord, et Rousseau avait été séduit 
par <<l'aspect vénérable de cet illustre et 
vertueux Ecossais» dans lequel il voyait 
«Un sage», mais aussi «un homme.» Pour 
Jean-Jacques ce fut une sorte de père 
sous l'autoritè duquel il se sentait en con
fiance. Sans l'intermèdiaire de Mi/ord Ma
réchal on peut se demander si Frédéric de 
Prusse eOt accèdé si aisèment i! la deman
de d'asile du fugitif. La lettre de Rousseau 
ne manquait pas d'audace. 
«J'ai dit beaucoup de mal de vous; j'en 
dirai peut-ètre encore: cependant, chassé 
de France, de Genève, du canton de Ber
ne, je viens chercher asile dans vos ètats. 
Ma faute est peut-ètre de n'avoir pas com
mencé par li!; cet éloge est de ceux dont 
vous etes digne. Sire, je n'ai méritè de 
vous aucune grAce, je n'en demande pas; 
mais fai cru devoir déclarer i! votre majes
té que j'étais en son pouvoir, et que j'y 
voulois etre: el/e peut disposer de moi 
comme il lui plaira.» (prob. 1/ juillet 1762) 
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Franchise qui frise l'insolence; fierté, ou 
orgueil; défense anticipée pour conserver 
sa libertè et son franc-parler; refus du «ci
toyen» de plier devant un monarque; dèsir 
de marquer les distances, et de s'illustrer 
par un coup d'éclat: il y a de tout cela 
dans ces quelques lignes audacieuses qui 
pouvaient plaire ou choquer. Le ton plut i! 
Milord, et il se fit l'avocat de son nouveau 
protégè; peut-ètre le changeait-il des com
pliments neuchatelois qui excitaient la rail
lerie de Rousseau: (di se croient polis par
ce qu'ils sont façonniers.» (Au Maréchal 
de Luxembourg, 20 janvier 1763) Mi/ord 
Marèchal avait parcouru le monde et ne 
faisait pas de façons. Lorsque Jean-Jac
ques se prèsenta i! lui dans son habit d'Ar
ménien, il ne lui fit aucune réflexion, au
cune remarque, mais lui adressa un salut 
de circonstance; «Salamaleki», lui dit-i/ en 
l'accueillant en sa résidence du Chateau 
de Colombier. Et comme dit Rousseau: 
«Après quoi tout fut fini, et je ne portai 
plus d'autre habit.» (Confessions, in 
O.C., Pléiade, I, 601) 
Rousseau choisit de porter un habit armè
nien i! Mòtiers pour des raisons qu' il ex
plique au livre XII des Confessions: d' 
une part la nècessité où ses maux de ves
sie le mettaient de porter des sondes; mais 
aussi, sans doute, une façon de se temr au 
chaud dans un pays où les hivers sont 
rudes. A quoi il faut ajouter le souvenir de 
la rencontre du jeune Jean-Jacques avec 
un certain archimandrite lors de son pre
mier séjour neuchAtelois, trente ans plus 
tòt. L'homme lui était apparu avoir (d'air 
assez noble», avec sa grande barbe, son 
habit vio/et i! la grecque, un bonnet fourré. 
C'est le modèle mème du vetement que 
Jean-Jacques se compose avec passable
ment de coquetterie. Il choisit ses ètoffes 
avec soin, commande i! Mme Boy de la 
Tour i! Lyon des ceintures de soie, de la 
fourrure pour ses bonnets. S'il se laisse 
imposer un imprimè de couleur (di/ac» 
pour sa robe, ne serait-ce pas parce qu'il 
revoit la haute figure de l'archimandrite 
qui quètait en Suisse pour le Saint-Sé-

puicre de Jérusalem dans «son habit violet 
i! la grecque»] 
Cette pièce d'ha!>illement èvoque donc 
des amis très attachés i! Rousseau pen
dant et après son séjour i! MOtiers. 1/ s'agit 
de la famille Deluze-Warney, propriétaire 
de la grande fabrique d'indiennes (toiles 
imprimées) du Bied près de Colombier. 
Monsieur et Madame Deluze aidèrent 
Rousseau i! s'installer i! Mòtiers, lui four
nirent l'étoffe des robes d'Armènien. I/s 
entretinrent une correspondance suivie et 
se rendirent visite réciproquement. Mon
sieur Deluze s'occupera de Jean-Jacques 
lo~ue, déclarè indésirable sur l'Ile de St 
Pierre, il devra partir vers Baie, puis Stras
bourg. M. Deluze le précédera i! Paris, 
afin de sonder les intentions de la police 
et s'assurer que Rousseau ne risquait rien 
i! gagner la capitale. III'accompagnera en
core jusqu'i! Londres avec le philosophe et 
historien David Hume, et se dèpensera 
pour trouver une habitation convenable 
pour l'écrivain dans les environs de la ca
pita/e anglaise. Rousseau adressera i! Mme 
Deluze une lettre où il dèpeint son asile de 
Wootton, comme il avait décrit le Val-de
Travers pour /e Marècha/ de Luxembourg, 
ce qui montre l'estime dans /aquelle il la 
tenait. La correspondance se prolongera 
jusqu'au retour de l'exilé i! Paris. 
L'èchange de lettres avec Mme Deluze ré
vèle d'ail/eurs un Rousseau détendu et 
heureux comme on aime i! l'imaginer, lors
que le beau temps des mois d'étè l'attire 
sur les chemins des environs de Mòtiers et 
des montagnes jurassiennes. Mme Deluze 
aimerait obtenir un lacet confectionnè par 
Jean-Jacques, mais celui-ci refuse avec 
humour: « La destination de mes lacets a 
été faite. .. si vous voulez y avoir droit, 
ayez la bontè de redevenir fil/e, et de vous 
marier tout de nouveau.» (11 octobre 1762) 
La réponse de Mme De/uze maintient ce 
ton de bonne humeur: « 1/ me serait un peu 
difficile de souscrire aux conditions que 
vous me proposez, non monsieur, quel
que gioire, quelque plaisir qu'il m'en revint 
de porter un de vos lacets, et s'il dépendait 
de mDi de rètrograder; j'aimerois mieux y 
renoncer; le carillon de six marmots m' 
effraye moins que la perspective de leur 
donner le jour.» Voili! un ton et des prèoc
cupations bien éloignès de celui que crè
ent les soucis et les angoisses de l'homme 
traquè! 
Le cercle des amis qui montent i! Motiers 
rendre visite i! l'écrivain et lui apportent 
distraction et rèconfort est vaste, mème si 
Rousseau s'est souvent plaint de tous les 
fAcheux qui de France et de terres plus 
lointaines vinrent en foule pour le voir. Les 
visites des amis genevois formeraient un 
chapitre i! el/es seules. Leurs tèmoignages 
ne manquent pas, qui disent la belle hu
meur autour de la table où Thèrèse s'en
tend i! servir une excellente chère. Et les 
crus du pays sont bons; Jean-Jacques en 
fait l'éloge: 
« Le vin vient de NeuchAtel, et il est très 
bon, surtout le rouge: pour mDi, je m'en 
tiens au blanc, bien moins violent, i! meil
leur marché, et selon moi beaucoup plus 
sain.» (Au Maréchal de Luxembourg, 28 
janvier 1763) 
Pour se limiter aux gens du pays, il faut 
mentionner en premier lieu le Docteur 
Jean-Antoine d'lvernois qui initiera Jean
Jacques i! la botanique. On sait i! quel 



point cette science paisible qui allie les 
bienfaits des promenades en plein air et 
l'observation de la nature devint pour 
Rousseau une passion qui ne le quitta pas 
jusqu'él ses derni~rs jours. Elle fit nailre en 
lui un intérèt qui le détourna de la tristesse 
et du pessimisme. Cette étude où se me
lent l' observation, le calme, la solitude res
ta toujours, avec la musique, la consola
tion des mlsères de sa vie. 
C'est d'ailleurs un solide groupe de com
pères qui se retrouvent pour explorer la 
flore des gorges et des hauteurs jurassien
nes. Abram Pury, colonel, qui possède une 
vaste métairie en face de MOtiers, si bien 
nommée Monlési (<<Mon loisir» dans le 
patois d'autrefois). Le colonel s'V rend en 
été, et Rousseau l'V va voir. Par son inter
médiaire, il entrera en contact avec Pierre
Alexandre DuPeyrou, riche bourgeois de 
NeuchAtel, esprit peu conformiste, qui 
deviendra un ami intime sur lequel Jean
Jacques pourra compter. Son appui géné
reux permettra au philosophe d'envisager 
avec sérénité la solution de ses problèmes 
de subsistance. En vue d'une édition com
plète de ses oeuvres Rousseau obtiendra 
une rente qui reviendra à Thérèse en cas 
de décès de l'écrivain. Si Neuchatel pos
sède aujourd'hui l' inestimable trèsor de 
manuscrits de Rousseau que DuPeyrou a 
légué él la Bibliothèque de la Ville, c'est 
grace à cette transaction qui fit de Du
PeVrou le conservateur des papiers de 
Jean-Jacques lorsqu'il dut quitter la Suisse 
en 1765. Le fonds comprend un lot consi
dérable de lettres de Rousseau et des lias
Ses plus volumineuses encore de lettres de 
correspondants, le premier manuscrit des 
Confessions, commencé él MOtiers et 
laissé inachevé, l'unique manuscrit des 
Riveries, et ceux d'oeuvres moins con
nues, sans compter des dossiers de notes 
et de brouillons. 
DuPevrou montait voir son ami Abram 
Pury sur sa montagne, et venait également 
rejoindre Rousseau au Val-de-Travers pour 
quelques excursions de botanique dont le 
souvenir a été conservé grace aux récits 
qu'en a laissés un témoin, ami des précé
dents, François-Louis d'Eschernv dans le 
tome III de ses Mélanges, intitulé De 
Rousseau et des philosophes. Il nous 
peint un Rousseau plein d'allant et de 
gaieté, détendu, qui laisse libre cours él 
son tempérament fondamentalement gé
néreux. D'Eschernv évoque les soirées où, 
après la journée en plein air, la petite trou
pe se repose éll'auberge. Ici, noussommes 
él Brot au-dessus des gorges de l'Areuse, 
en face du Creux-du-Van. 
«Nos jeux et nos lectures étaient entremè
lés de gaieté, de nres et de plaisanteries. 
Nos entretiens roulaient quelquefois sur 
les gens et les philosophes de Paris. 
Rousseau rendait justice él tous, ne les pré
sentait que sous le cOté le plus avanta
geux, jusqu'él Voltaire, dont il oubliait les 
injures, pour ne se souvenir que de ses 
talents et de son génie.» 
Il n'va pas de raison de douter du témoi-
9nage de d'Eschernv, lorsqu'on sait qu'en 
1770, le 2 juin, Rousseau souscrira une 
somme d'argent pour soutenir le projet 
d'élever él Lvon une statue au seigneur de 
Fernev· 
«Qui le croirait,» continue d'Eschernv, 
«cet homme, ce Jean-Jacques, si connu 
par sa misanthropie, ses brusques incarta-

des, ses paradoxes, ses sophismes, ses 
explosions d'amour-propre, quand il se 
crovait blessé, ( ... 1 était avec nous à Brot, 
et dans toutes nos courses, le plus simple, 
le plus doux et le plus modeste des hom
mes. Il est vrai qu'il était dans son élément 
dans des contrées un peu sauvages, mais 
extremement variées, pittoresques et ro
mantiques. » 
Ce Jean-Jacques-Iél manque dans "le por
t rait qu'en ont laissé les Confesslons par 
la volonté de l'auteur et de l'artiste, con
scient du dessein de son ouvrage. Mais 
quelle chance qu'un témoin, membre de 
la troupe des amis excursionnistes ait con
servé pour la postérité le souvenir de ces 
randonnées où l'étude de la nature n'em
!'Achait pas de jouir d'un épicurisme de 
bon aloi. 
Au Chasseron une mule transporte d'ex
cellentes victuailles. Rousseau se montre 
«de la meilleur humeur du monde, excepté 
quand il vovait que nous avancions de trop 
près du précipice; il nous priait en grace 
de nous retirer.» 
Le soir on se réfugie dans un chalet où 
tous dorment dans le foin. L'atmosphère 
du souper dans le «rustique réfectoire» 
est d'une vérité dont peuvent témoigner 
tous ceux qui ont vécu de telles soirées 
dans des fermes jurassiennes où l'on re
courait aux bougies et aux lampes él pé
trole pour s'éclairer. 

«II me semble que je m'v vois encore,» dit 
notre chroniqueuT, «tous assis sur des 
bancs autour d'une table et au-devant de 
chacun de nous une écuelle de bois rem
plie de crème du matin, nous, V trempant 
de fort bon appétit du pain bis él la lueur 
d'une lampe suspendue au plancher; lam
pe qui réveillait plutOt l'idée d'obscurité 
que celle de lumière.» 

Rousseau a rappelé lui aussi le plaisir de 
ces courses él travers la monta~ne juras
sienne. Mais il faut chercher ces confirma
tions des images qu'en donne d'Eschernv 
dans des pages dispersées de son oeuvre. 
Par exemple dans la Septième Promenade 
des RAveries où, traitant du bonheur que 
lui ont procurb ses connaissances de bota-

nique, il se souvient d'une herborisation 
du cOté de «la Robaila », ainsi que du vaste 
panorama découvert du sommet de Chas
seron. Ou encore dansquelques remar
ques éparses dans la correspondance. 

S'adressant él DuPevrou él propos d'une 
course en compagnie de gens qui n'avai
ent pas su le mettre él l'aise, il termin~: «II 
me semble que, malgré la pluie, nous n'é
tions point maussades à Brot, ni les uns ni 
les autres.» (16 septembre 17691 La décla
ration confirme le récit de d'Eschernv. Il en 
va de mème pour cette autre allusion qui 
montre que le souvenir des t ribuJations 
tend él s'estomper lorsqu'on n'a pas d'au
tre but que d'évoquer avec un ami la mé
moire des bons momems du temps écou
Ib. «II vaut mieux s'allei promener au 
Creux-du-Van par la pluie, qu'en Holfande 
par le beau temps.» (A DuPevrou, qui se 
trouvait él Amsterdam, 1 aout 1767) 
Cette bonhommie qu' on découvre ainsi 
chez Rousseau est également typique de 
son attitude Iorsqu'il s'installe à MOtiers. 
Il désire sincèrement s'adapter él la vie du 
vi llage et se meler él la population. Son ap
prentissage du travail de dentelier, n'a pas 
d'autre raison. Il me saurait rester oisif 
alors que femmes et hommes s'activent. 
«Je m'avisai pour ne pas vivre en sauvage 
d'apprendre à faire des lacets. Je portois 
mon coussin dans mes visites, ou allois 
comme les femmes travailler à ma porte et 
causer avec les passants.» (Confessions, 
in O.C., I, 601 ) Cette intégration à la vie 
villageoise est confirmée par son apparte
nance à la société de tir à laquelle il offrit 
des assiettes en étain, destinées à servir 
de prix. Elles furent tirées lors de l'Abbave 
de la Fete-Dieu du 21 juin 1764. 
Les efforts faits officiellement pour assimi
ler l'écrivain au pavs de son exil vont dans 
le mème senso Milord Maréchal, pour ren
forcer la protection accordée par le Roi de 
Prusse lui avait fait obtenir des lettres de 
naturalité neuchAteloise (16 avril 1763). 
Elles lui ont peut-ètre permis de renoncer 
plus facilement à la bourgeoisie de Genève 
le 12 mai suivantl 
On sait également que Rousseau fut reçu 
«communier» de Couvet. Cet honneur lui 
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fit grand plaisir: «Ainsi devenu .de tout 
pOfnt Citoven du pavs, j'étois Il l'abri de 
toute expulsion légale, meme de la part du 
Prim~e.» (Conf4;tssions, in O.C., Pléiade, I, 
621) Lég'alement Rousseau é-tait donc à 
l'abri, et il exulte de se sentir membre d' 
-une nouvelle patrie. Mais la générosité co
vassonne cachait peut-etre une pique à 
l'égard de la commune de M6tiers. L'hon
neur accordé par un village voisin le 1 jan
vier 1765 ne tit, en fin de compte que ren
forcer les rivalités de la population locale. 
On est encore très chatouilleux au Val-de
Travers! 
Mais meme en cette année 1765 où les 
passions s'exacerbent, Rousseau pourra 
jouir dès le printemps, et comme chaque 
année, des courses et des visites à ses 
amis. En hiver il se canton ne com me une 
marmotte, mais dès que viennent les 
beaux jours, il est ìnfatigable. A NeuchiUel 
il va retrouver OuPevrou; on s'occupera de 
la publication de ses oeuvres. DuPevrou l' 
entraine vers sa propriété de Bellevue sur 
Cressier où Jean-Jacques trouvera «de la 
pervenche», la jolie fleur bleue qui d'un 
coup éveille le souvenir de la jeunesse heu
reuse auprès de Mme de Warens. Il mon
tera voir l'éveil du printemps sur la monta
gne, à la métairie de Pierrenod. Redescen
du vers le lac, il poussera Jusqu'à l'Ile de 
St Pierre. Il réverra l'épanouissement des 
fleurs jurassiennes dans les patures de la 
Ferrière en compagnie d'Abraham Gagne
bin, le naturanste qui, à son tour, rejoindra 
la «troupe herborisante» dans la région du 
Creux-du-Van. Mais ce ne sont plus que 
des moments privilégiés dans l'atmosphère 
toujours plus hostile que Rousseau sent 
autour de lui. Les événements de sep
tembre mettent le comble à cette fièvre, et 
en dépit de la protection légale, les nerfs 
craquent ... L'écrivain quitte MOtiers le 7 
septembre pour ne plus revenir en terre 
neuchateloise. 
Rousseau n'a donc pas réussi son intégra
tion à la vie viUageoise. Différent par l'ori
gine, par Son costume, par ses relations, 
par son activité, par la situation ambigue 
de son ménage, il a intéressé, passionné, 
inquiété ceux qui appl;lrtenaient vraiment 
à la région. Il n'est jamais facile de vivre 
en contact avec celui dont la renommée a 
fait un génie, ou un monstre. Motiers était 
devenu un point de mire de l'Europe. Cela 
peut déranger. Il fallait prendre parti. Le 
rythme de vie de l'écrivain ne s'accordait 
certainement pas à celui du villag.e, et on 
comprend qu'i1 préférait partir en pro me
nade en passant par la grange de sa mai
son plut6t que d'affronter la curiosité de 
I.a Grand-Rue. Ce n'était pas qu' il manquat 
d'occupations; sa correspondance pen
dant les trois années de Motiers remplit 
plus du tiers de la Correspondance gé
nérale dans I<édition de Th. Dufour. (II en 
i.ra de me me dans l'édition de la Corres
pondance complète de R.A. Leigh en 
cours de. parution.) Et Rousseau devra se 
faire éditeur pour subsister; il dirigera de
puis M6tiers la publication de son Dic
tionnaire de musique. En dépit de son 
désir de se confiner loin du monde, il ne 
por,ma supporter en silence les attaques 
laricé.es contre lui. Il reprendra donc la pIu
me poursa propre défense. La Lettre Il 
Cristoph.e de Beaumont, se.ra suivie des 
Lettres écrites de la Montagne, et l'{j
crivain se trouvera à nouveau plongé dans 
les controversés dont il aurait aimé s'ex-
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clure. Mais comment résister à son tempé
rament, quand l'injustice VOllS révolte et 
que les ennemis s'attaquent bassement'à 
votre personne afin d'éviter la discussion 
des idées. L'entreprise des Confessions 
date aussi de Motiers, essai de défense 
de longue haleine et qui s'ad resse eli la pos
térité. Il ne pourra la mener à chef; mais il 
recommencera pendallt l'exil d'Angleterre. 
On parle pau d'une autre tentative de dé
fense fort originale que Jean-Jacques lan
ça dès son arrivée à M6tiers. On sait que 
Maurice Quentin de La Tour avait exécuté 
un portrait de Rousseau au pastel en 1752. 
Cette oeuvre avait été exposée au salon de 
1753 avec un certain succès, da en partie 
à la curiosité suscitée par son titre «J .-J. 
Rousseau, citoven de Genève.» 
Rousseau avait pourtant toujours interdit 
à La Tour de faire graver ce portrait. Or dès 
son arrivée à Motiers il change d'attitude 
et désire au contraire le faire reproduire et 
le lancer sur le marché. Ce n 'est pas pour 
faire de l'argent; seuls les libraires en tire
ront profit. Mais Jean-Jacques veut rester 
en France en effigie, présent parmi ses dé
tracteurs par son image. «Quand M. de La 
Tour a voulu faire graver mon portrait,» 
écrit-iI à Madame de Luxembourg le 21 
juillet 1762 (dix jours après son installation 
au Val-de-Travers), «je m'v suis opposé; 
l'v consens maintenant ( .. . ); pourvO qu'au 
lieu d'V mettre mon no m, l'on n'v mette 
que ma devise; ce sera desormais assez 
me nommer.» Sa devise, c'est l'adage .Ia
tin Vitam Impendere Vero. 
Cette décision provoqua immédiatement 
la production d'une iconographie que 
Rousseau ne pourra controler et qui déce
vra son initiateur, quand bien meme elle 
témoigne d'une popularité san:;; exemple. 
Mais la ressemblance du portrait de La 
Tour ne s'V retro uve pas. Et c'est sur cette 
vérité du portrait que Rousseau crovait 
pouvoir 'fonder sa défense muette. Cette 
image parfaite d'un homme à la phvsio
nomie ouverte et paisible, Rousseau ne l'a 
jamais vue que dans le pastel de La Tour; 
toutes les autres tentatives finissent par 
sembler faire partie de la machination in
fernale dont il se sentait la victime. «M. de 
La Tour est le seui qui m'ait peint ressem
blant (. .. ) je préférerai toujours la moindre 
esquisse de sa main aux prus parfaits chefs
d'oeuvre d'un autre, parce que je fais en
core plus de cas de sa probité que de son 
talent.» (A Rev, 26 juHlet 1770) Dans les 
Dialogues, Rousseau qui discute le pro
blème de son identité s'explique. «Vous 
vous trompez; c'est au contraire votre 
Jean-Jacques qui est cet homme nou
veau. Le mien est l'ancien, celui que je 
m'étois figuré avant que vous m'eussiez 
parlé de lui, celui que tout le monde vovoit 
en lui avant qu'il eut fait des livres, c'est-à
dire à l'age de quarante ans» O'age de 
Rousseau dans le pastel de La Tour préci
sément). (Dialogues, in O.C., l, 774-5) A 
quarante ans la vie heureuse est morte, 
l'homme est devenu célèbre, et les tentati
ves de ressusciter le passé sont vaines. Les 
Montagnons, eux aussi·, ont sombré dans la 
idéalisation du passé. Jean-Jacques ne pou
vait plus Glue repartir versun reve nouveau. 
Chemrn de l'exil une fois de plus; une fois 
ancore sa hiìte est extrAme: une fuite. 
Peut-etre moins qu'il n'v para!t. Depuis 
qu'iI a accompagné DuPevrou V9rs Cres
sier, Be.llevue et Bienne, Jean-Jacques a 
aperçu l'Ile de St Pierre au centre du lac 

de Bienne. Ce coup d'oeil n'a-t-il pas rani
mé la mémoire de ses vingt ans? En 1731, 
ravenant de Soleure à Neuchiìtel, il avait 
déjà longé «ce beau bassin d'une forme 
presque ronde (qui) enferme dans son mi
lieu deux petites i1es, l'une habitée et cul
tivée d'environ demi-lieue de tour; l'autre 
plus petite, déserte et en friche.» Ce pav
sage atti re Rousseau dès l'automne de 
1764; il s'V rend probablement au prin
temps de l'année 65; il est certain qu'il V a 
séjourné une dizaine de jours au mois de 
juillet. Aussi peut-on se demander si la la
pidation de septembre ne prend pas des 
dimensions si vastes dans l'imagination du 
fugitif que parce qu'il lui faut un prétexte 
solide pour gagner un nouvel asile qui l'a 
séduit irrésistiblement. Ne cherche-t-il pas 
depuis longtemps un androit où il puisse 
se «circonscrire», se nicher à l'abri; un lieu 
qui ne soit pas trop vaste, qui soit isolé, 
qui joigne au plaisir d'une société restrein
te les richesses et les beautés de la nature. 
La Val-de-Travers enfermé entre ses hau
tes montagnes dont on ne peut sortir qu'à 
travers des gorg.es ou en se hissant sur 
les hauteurs était déjà une sorte d'ile en 
creux. Jean-Jacques· avait été tenté de 
s'V isoler encore davantage en s' installant 
dans une «prise», une de ces fermes épar
ses aux lisières des forets. L'une, en parti
culier, lui faisait envie, «exposée au midi, 
sur une terrasse naturelle, dans la plus ad
mirable position que j'aie jamais vue, etdont 
le difficile accès m'eOt rendu ~'habitation 
très comode.» (Au Maréchal de Luxem
bourg, 28 janvier 1763) Seui le carac
tère du propriétaire l'empecha de tro
quer <<l'asile offert par l'amitié>> de Mme 
Boy de la Tour contre cet i10t dominant la 
vallée. L'herborisation à la Robeila, évo
quée dans la «Septième Promenade» pro
duit la meme impression de l'espace idéal 
où l'homme se sent protégé au sein de la 
nature. «Je me comparois à ces grands 
vovageurs qui découvrent une ile déser
te.» L'idée de l'ile, du «refuge ignoré de 
tout l'univers où les persécuteurs ne me 
déterreraient pas» est liée au souvenir 
dans les Reveries, mais s'exprime déjà 
dans les Confessions, presque contem
poraines de l'événement. 
«II me sembloit que dans cette ile je serois 
plus séparé des hommes, plus à l'abri de 
leurs outrages, plus oublié d'eux, plus 
livré, en un mot, aux douceurs du désoeu
vrement et de la vie contemplative.» (O.C., 
Pléiade, I, 638) On le voit l'intention lon
guement mOrie ne manquait que d'un pré
texte pour Justifier sa réalisation. 
Une fois de plus Jean-Jacques s'était 
donc crM un reve de retraite heureuse 
possible pour résister à la méchanceté des 
hommes. Il s'V rendit avec un nouvel es
poir de réinventer les conditions de la bon
té originelle. Une fois de plus le séjour 
sembla rèmplir ses promesses, et les pages 
des Confessions, comme la «Cinquième 
Promenade» des Reveries nous ont laissé 
de véritables poèmes en prose célébrant la 
beauté du pavsage et la douceur de la vie 
champetre qui s'V déroule. Jusqu'où Jean
Jacques se faisait-il illusion à lui-meme en 
espérant que Leurs Excellences, qui l'avai
ent éloigné d'Yverdon, allaient le tolérer 
dans un domai ne qui appartenait à l'hopital 
des bourgeois de la ville de Berne! Est-ce 
vraiment parce qu'il pensait avoir devant lui 
un éternité de bonheur qu'iI renonça à 
s'installer comme il avait fait à Motiers? 



P. A. DuPeyrou. 

«Je commençai par ne faire aucun arran
gement. Transporté là brusquement seui 
et nu, j'y fis venir successivement ma 
Gouvernante, mes livres et mon petit équi
page dont j'eus le plaisir de ne rien débal
ler, laissant mes caisses et mes malles 
comme elles étoient arrivées et vivant 
dans l'habitation où je comptois achever 
mes jours comme dans une auberge dont 
j'aurois da partir le lendemain.» (<< Cinquiè
me Promenade». in O.C., Pléiade, I, 1042) 
Cet avenu ne laisse-t-iI pas percer la volon
té de Rousseau de s'offrir le luxe de réali-

. ser une chimère, de vivre un moment son 
reve de bonheur comme pour l'éternité, 
d'ouvrir une parenthèse pendant laquelle il 
se laisserait prendre au jeu du paradis ter
restre. Et là Jean-Jacques a réussi pour un. 
temps à vivre l'idéal de la vie champetre 
dont les générations n'ont pas encore se
coué l'envoutement. Après l'enfer des dis
putes de MOtiers, il instaure l'Ile de St 
Pierre en jardin d'Eden où il se sent «trans
porté là seui et nu,» nouvel Adam d'un 
univers circonscrit où l'on peut «vivre sans 
gene dans un loisir éternel.» (O.C .. , 1,640) 
Loisir, mais non pas fainéantise! Jean-Jac
ques meuble ses journées uniquement 
d'occupations plaisantes, celi es qui lui 
permettent de se perdre dans le reve. «J'ai
me ( ... ) mieux rever éveillé qu'en songe.» 
libid.) Il veui etre comme un enfant sans 
cesse en mouvement pour faire des riens, 
changeant d'idée au gré de son imagina
tion vagabonde, et des besoins de l'humeur. 
Il y aura la botanique, bien sar, ce trésor 
inaliénable amassé au Val-de-Travers. La 
navigation sur les eaux du lac ()Ù n est si 
bon de se laisser bercer et dériver en admi
rant les paysages des rives entre ciel et 
eau, toujours divers selon le lent passage 
des ombres et des lumières. Ce sont des 
instants qui suscitent «ces élévations de 
coeur qui n'imposent point la fatigue de 
penser.» Ces élans intérieurs raniment 
l'espoir de Jean,Jacques et sa confiance 
dans la bonté naturelle. Les occupations 
utiles sont aussi des jeux lorsqu'elles ne 
som pas imposées par l'organisation d'une 
société corrompue: installer une colonie de 
lapins dans la petite ile déserte; aider à 
l'occasion à la récolte des fruits; participer 
activement au bonheur des habitants de 

l'ile par la gaieté et la musique. L'illusion du 
paradis retrouvé et du temps aboli fut telle 
que l'ordre de sortir de l'ile la issa Rous
seau incrédule. «Je crus rever en le lisant». 
Il avait précédé l'ordre de Berne en quit
tant Yverdon. Il était parti de Motiers alors 
que les lettres de naturalité et le titre de 
«communier» le mettaient à l'arbri de tou
te expulsion légale. Chaque fois- il avait 
tourné ses pas vers ce qu'il imaginait un 
asile définitif; pour retomber, l'espoir trahi. 
Cette fois Jean-Jacques est pris de vitesse 
et ne veut pas renoncer à son reve réalisé. 
Il hésite. Il est désemparé comme jamais. 
Rien ne le préparait à ce coup, ou plutot, il 
avait volontairement résolu de nier l'éven
tualité de voir le reve s'interrompre. «Qù 
aller? Que devenir à l'entrée de l'hiver sans 
but, sans préparatif, sans conducteur, sans 
voiture?» Le désarroi est sincère en dépit 
des malles encore preteso Une hésitation 
encore: s'arreter à Bienne? Mais non, le 
voisinage bernois est trop proche. Mais il 
semble que Jean-Jacques s'accroche à la 
région jurassienne de toutes ses forces, es
pérant trouver dans nos paysages roman
tiques de montagnes et de lacs des pri
sons volontaires où il pourrait circonscrire 
son existence dans les limites d'une vie à 
sa mesure. 

Au prologue relativement heureux du mois 
passé à Yverdon font pendant les quel
ques semaines du séjour à l'ile de St 
Piene. Entre les deux, Rousseau a marqué 
la vie neuchàteloise du XVlllème siècle 
pendant plus de trois ans où il a vaine
mellt tenté de s'intégrer à la population 
des villages de nos vallées jurassiennes, 
mais où il a glané des amis fidèles, qualité 
qu'il reconnaissait aux gens du lieu. «Ceux 
qu'ils servent une fois ils les servent bien. 
IIs sont fidèles à leurs promesses, et n'a
bandonnent pas aisément leurs protégés.» 
(Au Maréchal de Luxembourg, 20 janvier 
1763) Les Deluze, les Boy de la Tour, les 

d'lvernois, Pierre-Alexandre DuPeyrou té
moignent de la justesse de ces sentiments. 
Et il faut compter au bilan positif de ces 
années troubl.ées la découverte de la bota
nique qui a donné à son existence un tour 
nOUVeau quels qu'en fussent les déboires. 
«Toutes mes courses de botanique, les di
verses impressions du local des objets qui 
m'ont frappé, les idées qu'il m'a fait naitre, 
les incidens quis'y sont melés tout cela 
m'a laissé des impressions qui se renou
vellent par l'aspect des plantes herbori
sées dans ces memes lieux. Je ne reverrai 
plus ces beaux paysages, ces forets, ces 
lacs, ces bosquets, ces FOchers, ces mon
tagnes, doht l'aspect a toujours touché 
mon coeur : mais maintenant que je ne 
peux plus courir ces heureuses contrées, 
je n'ai qu'à ouvrir mon herbier et bientot il 
m'v transporte. Les fragmens des plantes 
que j'y ai cueillies suffisent pOUT me rap
peler tout ce magnifique spectacle. Cet 
herbier est pour moi un journal d'herbori
sations qui me les fait recommencer Bvec 
un nouveau charme et produit l'effet 
d'une optique qui les peindroit derechef à 
mes yeux.» (<<Septième Promenade», in 
O. C., I, 1073) . 
L'évocation du paysage dans ces quelques 
lignes ramène inévitablement au séjour de 
Rousseau dans notre pays de 1762 à 1765. 
Cette énumération rappelle celles qu'il 
donne au début des deux grandes lettres 
au Maréchal de Luxembourg, et le lien 
avec la botanique confirme la parenté. Leton 
du passage trahit une sincère nostalgie pour 
ce pays où en trois endroits fort rappro
chés il a tenté d'accrocher désespérément 
son reve de bonheur. Ce qu'il en dit douze 
ans plus tard permet de penser sans for
cer l'interprétat ion qu'aux persécutions se 
soni bel et bien melées des heures d'inten
se plaisir dont le souvenir n'était pas indif
férent à l'auteur des Confession. 

Neuchàtel, maggio 1978 

Manoscritto delle Confessioni, redazione di Mòtiers. 
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Rousseau e Marx 
di Mario Dal Pra 

Mentre ringrazio vivamente per l'onore che 
mi è stato fatto con l'invito a partecipare 
alla celebrazione congiunta della Scuola 
magistrale di Locarno e del bicentenario di 
Rousseau, sento il dovere di scusarmi con 
i gentili ascoltatori per la prova a cui, come 
terzo relatore di questo convegno, sto sot
toponendo la loro cortesia. Vedrò solo di 
rendere questa prova il meno ardua possi
bile, toccando soltanto tre punti principali 
attinenti al tema che devo svolgere. Vorrei 
infatti anzitutto far cenno di alcuni studi 
su Rousseau che nel secondo dopoguerra 
sono stati condotti a termine da ricercatori 
di ispirazione marxista; mi limiterò a dire di 
alcuni più significativi, perché il mio scopo 
non è quello di presentare in proposito una 
rassegna completa, quanto di indicare le 
tappe di rilievo di una corrente interpreta
tiva particolare. Risulterà che non tutti 
questi contributi hanno un'identica im
pronta ed una medesima direzione. Ed ap
punto per questo mi sforzerò, nel secondo 
punto della mia relazione, di ricavare dagli 
studi accennati una linea complessiva, che 
indichi quali aspetti particolari dell'opera e 
del pensiero di Rousseau sono stati messi 
in rilievo. Qui non terremo conto tanto dei 
soggetti di questi studi, quanto invece del
l'oggetto che essi hanno in comune, per 
vedere come esso risulti arricchito e nuo
vamente lumeggiato dal lavoro svolto. 
Ma è anche vero che gli studi russoiani 
di orientamento marxista, specialmente in 
Italia, ma non soltanto in Italia, hanno sol
levato riserve ed opposizioni da parte degli 
studiosi del filosofo di Ginevra; non sarà 
ozioso fare almeno un cenno a tali resi
stenze, per comprendere meglio sia il con
testo generale in cui gli studi da noi consi
derati si vengono ad inserire, sia lo stacco 
'che la linea interpretativa da essi delineata 
realizza nell'andamento generale dell'odier
na ricerca su Rousseau. 
Nell'ultimo t rentennio, nel contesto sem
pre ricco ed intenso della letteratura critica 
intorno all'opera ed al pensiero del filosofo 
di Ginevra, si è venuto configurando un 
insieme molto significativo e relativamente 
nuovo di ricerche di indirizzo marxista. E 
ciò in diretta connessione con l'ampliarsi 
degli studi su Marx dopo la fine del secon
do conflitto mondiale. 
Non è che l'ampliata ed approfondita co
noscenza degli scritti di Marx, unitamente 
alla disamina del pensiero di Hegel, abbia
no potuto fornire un'occasione diretta ad 
una riconsiderazione di Rousseau. Hegel 
aveva anzi delineato un'antitesi decisa tra 
la dottrina russoiana del contratto sociale 
e la sua concezione dello stato etico; ed 
aveva ritenuta la prima come espressione 
fedele della concezione atomistica ed indi
vidualistica dello stato; Rousseau gli era 
apparso essenzialmente come il teorico 
che aveva fondato la realtà dello stato sul
la volontà universale, ma intendendo que
st'ultima <mella forma determinata di vo
lontà singola» e aveva ricondotto l'univer
salità della volontà al solo elemento comu
ne alle varie volontà singole, atomistica
mente considerate. «Così, aveva commen-

tato Hegel, l'associazione dei singoli nello 
Stato diviene un contratto che, quindi, ha 
per base il loro arbitrio, la loro opinione e 
il loro qualsivoglia consenso espresso»!). 
Per contro, lo stato come realtà etica, se
condo la concezione hegeliana, non pote
va non collocarsi ad un livello diverso e 
superiore rispetto a quello degli arbitrii in
dividuali, come realizzazione di una supe
riore oggettività. Nella Introduzione del 
1857 alla Critica dell'economia politica 
Marx aveva rieccheggiato il rilievo hegelia
no quando aveva notato che il contratto 
sociale di Rousseau, col suo riferimento a 
dei soggetti per natura indipendenti che 
eSSo riusciva a collegare, non costituiva 
affatto una sorta di ritorno alla vita natu
rale, ma esprimeva piuttosto l'ingenuità di 
riferire ad una condizione precedente allo 
stesso sviluppo storico la situazione del
l'individuo che era, per contro, il risultato 
di uno sviluppo storico preciso, cioè «da 
un lato della dissoluzione delle forme so
ciali feudali e, dall'altro, delle nuove forze 
produttive sviluppatesi a partire dal secolo 
XVh)2). 
Sia nel giudizio di Hegel che in quello di 
Marx, dunque, Rousseau era stato assimi
lato al giusnaturalismo del Settecento; e 
ciò non equivaleva certo ad una sollecita
zione a riconsiderare, da parte marxista, il 
pensiero di Rousseau. Anche se qualche 
rinvio alle condizioni di asservimento del
l'uomo realizzate nella società del tempo e 
puntualmente segnalate da Rousseau era 
stato fatto da Marx, nel Capitale e in altri 
scritti. Si può dire, pertanto, che l'atten
zione di alcuni studiosi marxisti sia stata 
condotta a riconsiderare i punti principali 
della dottrina di Rousseau dall'aver intrav
veduto una possibile connessione di essi 
con aspetti importanti della riflessione di 
Marx, superando, quasi, lo stacco che 
quest'ultimo aveva prospettato nei riguardi 
del filosofo ginevrino. 
Anche a voler tener conto soltanto dei 
contributi più significativi in tale direzione, 
si può notare che negli ultimi decenni, 
prendendo l'occasione del bicentenario del 
Contratto sociale celebrato nel 1962 e 
dell'intensificarsi delle ricerche filologiche 
intorno ai testi russoiani, hanno partecipa
to attivamente al riesame del pensiero di 
Rousseau alla luce della tematica marxi
sta principalmente quattro aree filosofiche: 
quella italiana, quella di lingua francese, 
l'area filosofica tedesca e quella polacca. 
Il merito di avere per primo istituito un raf
fronto Rousseau-Marx spetta in Italia a 
Galvano Della Volpe, il pensatore che, 
scomparso nel 1968, si era mosso dappri
ma nell'ambito della crisi dell'attualismo 
gentiliano per proporre, in seguito, una 
sua personale interpretazione del marxi
smo che ha dato luogo, con gli studi di Ma
rio Rossi, di Nicolao Merker e di Lucio 
Colletti, ad una vera e propria scuola af
fermatasi nella cultura italiana degli anni 
Sessanta. Il saggio Rousseau e Marx di 
Galvano Della Volpe ha avuto una ela
borazione molto prolungata nel tempo; la 
prima edizione fu pubblicata a Roma nel 
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1957 e raccoglieva ricerche di filosofia po
litica che avevano avuto inizio, per indica
zione dello stesso autore, nel 1943. 
L' impostazione iniziale del giudizio intorno 
a Rousseau era formulata secondo il crite
rio di ciò che è vivo e di ciò che è morto 
nell'opera del Ginevrino; secondo Della 
Volpe, «appartiene orami al passato» la 
considerazione di «Rousseau filosofo uto
pista dei 'piccoli stati' e della piccola bor
ghesia radicale, e quindi 'vagheggiatore' 
di 'rimedi' come il livella mento delle classi 
al fine che non vi siano più né ricchi né 
poveri»; e appartiene del pari al passato 
«la interpretazione in chiave giusnaturali
stica del messaggio russoiano circa la li
bertà e personalità umana»; per contro, 
ciò che è vivo di Rousseau concerne «l'i
stanza universale (democratica) del merito 
personale ossia la esigenza del riconosci
mento (sociale) di ogni individuo umano, 
coi suoi particolari meriti e necessità, per 
cui la ripartizione proporzionale a ogni in
dividuo differente dei prodotti del lavoro 
della società comunista teorizzata da Marx 
nel Programma di Gotha ... è destinata 
essa ,soltanto a rappresentare il compi
mento storico dell'istanza russoiana del 
merito personale»3). 
Lo studio iniziale fu accompagnato nelle 
edizioni successive, a partire da quella del 
1961, da alcuni chiarimenti dedicati rispet
tivamente a Rousseau e Hegel e a La 
problematica del 'Discorso sulla disu
gualianza' e la sua attualità, nonché da 
una appendice su La critica marxista di 
Rousseau. Si ebbe, dunque, nella consi
derazione dellavolpiana di Rousseau, una 
evoluzione in due momenti: nel primo di 
questi, il pensatore italiano ha sottolineato 
il carattere platonico-cristiano e romantico 
dell'individualismo di Rousseau e della sua 
rivendicazione dei diritti dell'uomo di natu
ra, come individuo pre-sociale; la soluzio
ne del contratto, in questa prospettiva, 
non può che contribuire alla emancipazio
ne puramente politica dell'uomo, che la
scia intatta la disuguaglianza economica e 
l'individualismo conflittuale della società 
civile. L'emancipazione prospettata da 
Rousseau sarebbe dunque, per Della Vol
pe, non già la liberazione di tutto il popolo, 
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non l'emancipazione universale, ma solo 
l'emancipazione della borghesia e perciò 
la liberazione particolare di una classe. 
Dopo il 60, invece, Della Volpe ha accen
tuato il ricupero della stessa teoria politica 
di Rousseau ed ha insistito su una prospet
tiva di maggiore continuità fra l'indirizzo 
democratico della sua visione politica e 
l'ulteriore integrazione socialista di Marx. 

Lucio Colletti ha dedicato a Rousseau «cri
tico della società civile» una parte rilevan
te del suo volume Ideologia e società41• 
La sua trattazione si collega direttamente 
con la disamina dellavolpiana, della quale 
discute approfonditamente alçune tesi 
particolari; ma soprattutto essa si richiama 
alla riconsiderazione che anche Della Vol
'pe aveva avviato, nel secondo momento 
della sua disamina di Rousseau, del contri
buto che il filosofo ginevrino aveva recato 
ana critica della società civile come condi
zione di al-ienazione determinata dall'ordi
namento borghese; in tal modo la conti
nuità tra Rousseau e Marx si viene accen
tuando e il contributo del primo al supera
mento della concezione liberale-borghese 
dell'ordinamento della società si viene ap
profondendo. 
Per rendere più articolato l'elenco dei con
tributi marxisti italiani su Rousseau si pos
sono ricordare almeno la raccolta di Scrit
ti politici curata da Paolo Alatri, con com
mento, un'ampia introduzione e larga bi
bliografia, nella collana dei «classici della 
politica» diretta da Luigi Firpo e alcune 
edizioni di Valentino Gerratana5). 

In questi ultimi autori tuttavia la lettura 
marxista di Rousseau è stata svolta con 
maggiore decisione, tanto che si ebbe una 
vivace reazione da parte di alcuni studiosi 
di Rousseau maggiormente preoccupati di 
mantenere l'autore in stretto rapporto col 
suo tempo e contrari, pertanto, ad invera
menti troppo audaci delle sue dottrine6). 

Nell'ambito della cultura francese sono da 
segnalare in particolare due contributi im
portanti. Il primo è costituito dal saggio 
che Louis Althusser ha dedicato nel 1967 
al Contratto sociale71 • Si tratta di un'ana
flsi strutturale del noto testo di Rousseau 
per metterne in evidenza l'impianto teori
co fondamentale. Il contratto sociale oc
cupa, secondo Althussér, nel contesto del
la dottrìna di Rousseau, la stessa impor
tanza di oggetto teorico che occupa, nella 
dottrina di Platone la teoria dell'idea, in 
quella di Aristotele la teoria dell'atto, in 
quella di Cartesio la teoria del cogito e in 
quella di Kant la teoria del soggetto tra
scendentale. ~ molto nota l'interpretazio
ne cheAlthusser ha dato dello stesso pen
siero di Marx, non considerandolo alla lu
ce di uno sviluppo con inuo, ma veden
dolo articolato invece attraverso una radi
cale rottura epistemologica . Questa con
sentirebbe a Marx di bandire le categorie 
filosofiche di soggetto, di empirismo, di 
essenza ideale ecc., sostituendole con con
cetti assolutamente nuovi, essenziali alla 
formazione di una teoria della storia e della 
politica, come quelli di formazione sociale, 
di forze produttive, di sovrastruttura ecc.; 
ed in ciò consisterebbe la sua rivoluzione 
scientifica. 
Rispetto a questa la teoria della società, 
come è formulata da Rousseau, al pari 
delle teorie dell'economia, della morale e 
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della conoscenza del periodo che precede 
Marx, obbediscono alla struttura tradizio
nale. Contrariamente pertanto a quanto 
tendono a fare gli altri marxisti, Althusser 
non attenua, ma accentua le differenze t ra 
il pensiero di Rousseau e quello di Marx. 
Anche de II' oggetto teorico del contratto 
sociale egli tende a mostrare, nonostante 
le sue implicazioni con la teoria dell'aliena
zione, le risultanze ultime alle quali neces
sariamente mette capo: esse sono o la fu
ga in avanti nell'ideologia, o la regressione 
economica. E poiché entrambe q'ueste so
luzioni sono soltanto apparenti, esse non 
giovano che a rendere più evidente l'emer
gere, al di là della teoria, del problema rea
le, nella sua insolubilità: il problema di rea
lizzare una forma di' società in cui ciascu
no, unendosi a tutti, non obbedisca che 
a se stesso. 
Di tutt'altra natura è il secondo contributo, 
costituito dall'opera su Rousseau écri
vain politique pubblicato da Michel Lau
nay nel 19728). Si tratta del risultato del 
lavoro condotto da un gruppo di studiosi 
lungo un periodo di tempo ultradecennale. 
La convinzione di fondo di tale lavoro è 
che il pensiero politico di Rousseau costi
tuisca il centro ispiratore di tutta l'opera 
del filosofo di Ginevra; e la ricerca è ap
punto rivolta a stabilire in relazione a quali 
ambienti sociali volta a volta le posizioni 
politiche di Rousseau si siano venute de
terminando. L'attenzione è principalmente 
rivolta al rapporto che è intercorso tra 
Rousseau ed il mondo economico-sociale 
degli artigiani. In questa prospettiva assu
me rilievo l'ideologia di natura popolare ed 
artigiana in cui si svolge la formazione di 
Rousseau a Ginevra; ed è qui che acqui
stano importanza i temi della sovranità po
polare, dell'importanza delle assemblee, 
della resistenza alla delega ecc. Ma anche 
le fasi successive del pensiero di Rous
seau sono considerate in base al rapporto 
in cui egli si venne à trovare con la piccola 
borghesia artigiana. Nell'insieme pertanto 
il filosofo ginevrino non viene considerato 
come il teorico precorritore della moderna 
democrazia popolare. Il tema indubbia
mente rivoluzionario dell'eguaglianza vie
ne piuttosto posto in relazione con la ri
cerca di alleanze e con una politica dì equi
librio tra le classi, a cui Rousseau sembra 
affidare una possibile svolta nella storia 
dell'umanità. L'importanza del saggio del 
Launay sta anzi nel fatto che egli ha avvia
to una nuova ed importante indagine sui 
concreti rapporti sociali che sottendono lo 
sviluppo del pensiero di Rousseau nelle 
sue diverse fasi; ha cioè evitato di impo
stare la considerazione marxista di Rous
seau nel senso di un rapporto immediato 
ed astratto della sua dottrina con quella di 
Marx ed ha invece fatto richiamo al mar
xismo come metodo di indagine storica, 
applicando i criteri del materialismo stori
co alla comprensione distinta ed autono
ma della dottrina di Rousseau. 
L'area filosofica tedesca ha dato un con
tributo decisivo alla critica marxista su 
Rousseau; si tratta, anzL del contributo di 
maggiore importanza e compiutezza che 
abbia visto la luce negli scorsi decenni: 
voglio alludere al saggio di abilitazione nel
l'università di Tubinga che Iring Fetscher 
ha pubblicato nel 1960 col titolo Rous
seaus politische Philosophie: zur Ge
schichte des demokratischen Freiheits-

begriffs, da lui rielaborato nel 1968 e in 
tale forma tradotto in lingua italiana nel 
19729). 

Il libro del Fetscher ha analiticamente di
strutto l'immagine convenzionale di Rous
seau quale propugnatore di un impossibile 
ritorno alla natura e l'ha sostituita con 
quella del teorico di una proposta politica 
concreta e realistica, strettamente legata 
all'analisi profonda e pessimistica della so
cietà borghese nascente. Non dunque la 
idealizzazione del selvaggio isolato, ma una 
acuta indagine sulle tendenzé degenerative 
della società capitalistico-borghese che do
vevano.più tardi incontrarsi con l'analisi mar
xiana. Non pertanto un utopismo alla rove
scia, volto a guadagnare una naturalezza 
irrimediabilmente perduta, ma una prospet
tiva politica solidamente ancorata al suo 
tempo e volta essenzialmente a rallentare 
la decadenza strettamente e inevitabil
mente connessa con lo sviluppo della so
cietà borghese ed a porre un riparo alla 
corruzione che corrisponde allo stesso 
movimento della storia. Il Fetscher insiste 
molto, d'altra parte, sul conservatorismo 
di Rousseau, che egli considera «un mora
lista tradizionalista che, avvertito delle 
conseguenze disastrose della sfrenata 
società concorrenziale, tenta di ritardarne 
il progresso con mezzi politici e pedagogi
ci». Rousseau approda, allora, a giudizio 
dello storico tedesco, alla celebrazione 
della repubblica piccolo-borghese autar
chica. Il libro del Fetscher ha il merito da 
un lato di dare il massimo rilievo all'analisi 
russoiana dell'alienazione umana quale si 
realizza nella società borghese del Sette
cento e dall'altro di mettere in piena evi
denza i motivi di ispirazione conservatrice 
nella teoria del ginevrino, dal carattere 
metafisico-morale della volontà generale 
ad un certo spiritualismo astratto, dalla 
sua arretratezza economica alla sua avver
sione per il popolo dei diseredati. 
Anche il Fetscher evita dunque una corre
lazione troppo immediata tra il pensiero di 
Rousseau e quello di Marx; e si sforza piut
tosto, mettendo in rilievo la prospettiva 
politica del filosofo ginevrino, di chiarirne 
sia gli aspetti di apertura verso il futuro, 
sia i motivi di connessione con la tradizio
ne ed il passato. 
Ricorderemo, infine, il volume dedicato a 
Rousseau': solitudine e comunità da 
Bronislaw Baczko e pubblicato in polacco 
a Varsavia nel 1964 e più tardi, nel 1970 in 
lingua tedesca 10) . 

Lo stesso autore ha anche pubblicato nel
le «Annales de la Société J.-J . Rous
seau»"), in occasione degli Entretiens sur 
J .-J. Aousseau del 1962, un saggio su 
Rousseauet l'aUénation sociale. 
Non si tratta tanto, egli sostiene, di vedere 
in Rousseau un hegeliano o un marxista 
«avant la lettre» e nemmeno di ridurre tut
ta la sua opera ad un unico motivo; tutta
via mettere a tema la filosofia sociale di 
Rousseau circa la riflessione critica sul fe
nomeno dell'alienazione mette certamente 
in rilievo una delle funzioni storiche fonda
mentali dell'opera del filosofo ginevrino. 
A giudizio dello studioso polacco, nell'ope
ra di Rousseau si trova, più che una teoria 
filosofica o socio logica dell'alienazione, 
una descrizione fenomenologica del senti
mento e d'una esperienza vissuta del mon
do sociale, alienato e reificato, e dell'esi
stenza inautentica dell'uomo in questo 



mondo. La divisione dell'uomo tra «esse
re» ed «apparire» è essenziale per l'intera 
visione del mondo di Rousseau ed è il 
punto di partenza a cui risale il motivo 
dell'alienazione: è tale distinzione infatti 
che sta all'origine della ricerca delle fonti e 
dei meccanismi della formazione del mon
do delle apparenze e dell'esistenza fittizia 
dell'uomo. 
Non solo Rousseau analizza le situazioni in 
cui il motivo fondamentale dell'azione del
l'individuo, l'amore di sé, si trasforma in 
amore proprio, cioè in ambizione la quale 
conduce alla vita fittizia ossia all'esistenza 
al di fuori di sé, ma la sua opera critica 
questo mondo dene apparenze, attraverso 
la descrizione dell'esistenza inautentica. In 
questa direzione lo studioso polacco uti
lizza largamente le analisi e i commenti 
ali' opera rl.lssoiana di Raymond come di 
Gagnebin e di Starobinski, per dare rilievo, 
nell'opera del filosofo ginevrino, al motivo 
della rivolta permanente contro tutte le 
mediazioni finte e reificate esistenti nel 
mondo umano e dello sforzo sempre rin
novato verso l'emancipazione. 
Già da questi cenni sommar! ad alcuni sol
tanto degli studi di orientamento marxista 
su Rousseau, appare come essi abbiano 
indicato linee e direzioni diverse, anche se 
non contrapposte, di indagine. Se infatti 
da un lato ci si è principalmente occupati 
di istituire un raffronto diretto tra le dottri
ne di Rousseau e le dottrine di Marx, rica
vandone conclusioni sia di continuità co
me di opposizione, dall'altro si è tratto es
senzialmente da Marx l'indicazione di un 
metodo di comprensione della storia, ten
tando quindi di collegare il pensiero di 
Rousseau con lo sviluppo storico-sociale 
della sua età, col principale risultato di co
gliere meglio la connessione di Rousseau 
con il suo tempo, anziché proiettarlo in 
avanti verso un possibile incontro con 
Marx. 
Ma cerchiamo ora di ricavare le linee prin
cipali di un quadro unitario del pensiero di 
Rousseau, quale risulta dall'insieme di 
questi studi, anche per avere modo di de
terminare meglio il peso che essi hanno e
sercitato nella storia più recentè della cri
t ica su Rousseau. 
Il primo aspetto dell'opera di Rousseau 
che gli studi marxisti degli ultimi decenni 
hanno messo in particolare rilievo è quello 
del primato della politica sulla morale. E 
ciò in contrasto con le molte ricerche che 
hanno dato rilievo in passato al primato 
che rivestirebbe, nella prospettiva di Rous
seau, l'impostazione morale. In questa al
ternativa, è evidente che il primato della 
morale comporta il riferimento ad una sfe
ra autonoma dell'interiorità umana che ri
sulta anteriore rispetto alla dimensione 
esteriore della politica e si afferma come 
indipendente da essa. Non si tratta, certa
mente, di un momento secondario e tra
scurabile della costruzione della soggetti
vità umana; ma esso si colloca pur sempre 
nel dibattito che dialettizza individualità ed 
universalità all'interno dell'interiorità; e 
comporta una scelta ed una contrapposi
zione tra interiorità ed esteriorità; inoltre è 
owio che, sulla scia dell'interiorità e del
l'approfondimento delle sue forme, si apre 
la strada alla dimensione religiosa; e sem
pre con l'accentuazione per cui il centro 
della realtà si sposta verso l'intimità del
l'uomo e verso il suo rapporto originario 
con Dio. 
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Insomma, primato della moralità vuoi an
che dire, nel pensiero russoiano, primato 
della spiritualità cristiana, e fedeltà ad una 
prospettiva di distacco dal mondo e di 
svalutazione della scienza, della filosofia, e 
di tutte le forme del mondano e dell'im
manente. Ora gli studiosi marxisti hanno 
largamente insistito su una radicale inver
sione che l'opera di Rouss.eau proporreb
be del rapporto tra morale e politica, con 
l'affermazione di un deciso primato del.la 
politica. E ciò nel senso che per Rousseau 
la soluzione globale dei problemi dell'uo
mo non sarebbe offerta tanto daWinterio
rità e dalla moralità, quanto dalla politica 
e dalla società. Perfino il suo modo di in
tendere il male non è conforme ad una vi
sione moralis~ica ; infatti il male è costitui
to dall'ineguaglianza e dall'ingiustizia che 
si realizzano nella società; e l'impegno per 
superare il male si traduce nell'impegno 
politico per la trasformazione della società 
e per la sua libe.razione dalla disuguaglian
za. L'attenzione di Rousseau corre dunque 
subito alla società come ali' orizzonte glo
bale in cui si colloca e si può risolvere il 
dramma dell'uomo, fuori da ogni ripiega
mento interioristico. Viene ripresa così dai 
recenti studi marxisti la tesi che Cassirer 
aveva già formulato fin dal 1932 nel suo 
Il problema Rousseau, quando aveva ri
levato che in lui la resp.onsabilità dell'ori
gine del male non viene più fatta risalire 

ad un oscuro volere di Dio o ad una pre
sunta colpa originale dell'uomo, ma viene 
interamente riferita alla società. «In Rous
seau », aveva scritto Cassirer, «la responsa
bilità viene spinta in un punto dove mai pri
ma d'allora era stata ricercata»; egli crea 
quasi «un nuovo soggetto della responsabi
lità» e «questo soggetto non è l'uomo sin
golo, ma la società umana»121. 
D'altra parte, se la società <mella sua for
ma attuale ha inferto all'umanità le ferite 
più profonde», essa «è anche la sola che 
può e che deve guarire queste ferite». La 
salvezza, dunque, non può venire né dana 
religione, né dalla morale, ma soltanto dal
Ia politica. Dunque la morale si risolve, per 
Rousseau, nella politica. L'origine del male 
non è negli individui, ma nei popoli o, me
glio, nei loro ordinamenti di governo. Ed 
anche il rimedio del male e la redenzione 
dall'alienazione si conseguono soltanto in 
un nuovo ordinamento della società. Non 
dunque a Kant deve essere riportata la 
dottrina di Rousseau ed al suo modo di 
stabilire la supremazia dell'interiorità mo
rale rispetto all'esteriorità del diritto e della 
politica; quanto invece all'orientamento 
hegeliano nel quale la sfera della moralità 
non può essere affermata nella sua auto
nomia, ma mira a risolvere il suo carattere 
astratto netla dimensione dell'eticità, attra
verso la concretezza degli istituti e l'orga
nizzazione della vita associata. In Questa 
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prospettiva va anche considerato il rap
porto t ra l'Emilio e il Contratto sociale, 
e non già nel senso che la dimensione po
litica del Contratto formi soltanto una ap
pendice secondaria del piano morale svol
to nell'Emilio, quanto invece nel senso 
che il piano morale dell'Emilio quale am
bito aella formazione del singolo nella vec
chia società trova il suo superamento e 
compimento soltanto nel Contratto e 
cioè nella costituzione di un rinnovato vin
colo sociale. 
Circa un altro nodo importante del pensie
ro russoiano, quello dello «stato di natura», 
gli studi marxisti hanno contribuito a con
solidare la prospettiva già formulata da 
Starobinski quando ebbe a rilevare che lo 
«stato di natura» non indica, nel pensiero 
di Rousseau, una vera e reale condizione 
di vita dell'individuo, fuori di ogni contesto 
associativo, quanto invece una sorta di 
concetto regolativo o di criterio originario 
col quale raffrontare le varie fasi dell'inci
vilimento umano. Non dovrebbe, dunque, 
interpretarsi il pensiero di Rousseau come 
essenzialmente rivolto a rivendicare la real
tà primaria e pregiudiziale dell'individuo, 
congiunta con una sorta di vagheggia
mento della condizione dell'esistenza sel
vaggia, contrapposta alla vita in società. 
e: qui in gioco, evidentemente, non solo il 
primitivismo di Rousseau, cioè una sua prete
sa tendenza utopistica a vagheggiare la 
condizione dell'uomo primitivo, in contra
sto ed opposizione con la condizione della 
vita sociale, ma ancor più il legame di 
Rousseau con il giusnaturalismo e con la 
sua rivendicazione dell'individuo come ti
tolare in forma originaria di diritti innati ed 
inalienabili, non derivati dal rapporto con 
la società, ma precostituiti alla stessa esi-
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stenza della società e quindi derivanti al
l'individuo da un'investitutra diretta di ori
gine religiosa. Se valesse anche per Rous
seau la prospettiva giusnaturalistica non 
soltanto l'individuo dovrebbe essere inteso 
come compiuto e perfetto in se stesso, 
fuori e prima della società, ma l'istituzione 
della società non potrebbe aggiungere nul
la alla sua natura, se non la protezione 
della legge positiva per i diritti originari di 
cui l'individuo sarebbe in possesso fin dal
l' inizio. Ora è noto come Hegel (e dopo di 
Hegel, e, nella stessa direzione, anche 
Marx) abbia inteso contrapporsi polemica
mente a tale concezione dell'individuo e 
della sua libertà; egli ha mostrato come la con
cezione atomistica della libertà in cui essa 
é fatta consistere nella coesistenza di tante 
sfere di iniziativa quanti sono gli individui, 
ma ognuna chiusa in se stessa e nel pro
prio arbitrio, abbia un carattere essenzial
mente negativo e non offra all'individuo la 
possibilità di svolgere la sua stessa realtà 
su un piano obiettivamente più ampio e 
consistente, quello appunto della" società 
civile e dello stato. Hegel ha indicato il li
mite principale di tale prospettiva nel fatto 
che essa propone una libertà racchiusa 
nell'ambito di un principio astratto come è 
l' individuo che non sia anche membro del
la società, intesa in modo negativo e stati
co, e col rifiuto di considerare come vie e 
forme della libertà e di potenzia mento del
l'individuo quelle della società civile e dello 
stato, in cui egli esprime valori oggettivi 
ed universali. Come 3i è accennato, Hegel 
ha ritenuto di poter considerare Rousseau 
come sostenitore di una concezione indivi
dualistica della libertà e quindi come fau
tore del giusnaturalismo e del contrattua
lismo, e, in ultimo, come fautore di una 

concezione liberale-formale di derivazione 
borghese. In polemica con tale prospettiva, 
gli studi marxisti hanno per contro messo 
in rilievo che per Rousseau la condizione 
di natura non è uno stato «perfetto» in 
cui l'uomo trovi, fuori della società, la pie
na realizzazione di se stesso; si tratta piut
tosto di una condizione semplicemente ani
male dalla quale bisogna uscire in quanto 
la natura dell'uomo può realizzarsi soltan
to attraverso la società. L'uomo di natura, 
dunque, anziché costituire un punto di ar
rivo, il perno intorno al quale far ruòtare 
l'intero sviluppo umano, è una condizione 
solo iniziale che deve svolgersi nella vita 
della società. e: la società che fa di un ani
male stupido e limitato un essere umano. 
In tal modo il rapporto è invertito e il cen
tro é costituito non già dall'individuo, ma 
dalla società. Ne consegue che la libertà 
umana non è la libertà dell'individuo nel 
suo egoismo, ma la libertà che implica la 
liberazione dell'intera società; la libertà 
non è concepita come un orto chiuso, co
me un ambito riservato, ma come il cam
mino storico-sociale della libertà. Lungi 
dunque dal mettere l'uomo naturale al cen
tro della realtà e dal rivolgere tutto alla sua 
protezione, il contratto sociale comporta 
la rinuncia all'uomo naturale e la creazione 
di un ordine sociale nel quale soltanto l'e
mancipazione dell'uomo può trovare rea
lizzazione. E qui si apre la prospettiva della 
storia, alla quale Rousseau guarda con 
una duplice considerazione: negativa per 
quello che si riferisce alla degenerazione 
cui la società va incontro, con la condi
zione di guerra di tutti contro tutti; e posi
tiva, per le possibilità che si delineano di 
introdurre nella disgregazione sociale pro
mossa dalla proprietà privata una profon
da modificazione volta a garantire in mo
do unitario il pieno sviluppo dell'individuo 
unitamente a quello della società. 
Ma il punto nel quale gli studi marxisti su 
Rousseau hanno forse insistito con mag
giore ricchezza di analisi è quello che con
cerne la critica della società civile. Non 
senza aver preso le mosse, come nel caso 
di Colletti, dal paragone con le analisi della 
società civile che si possono trovare i"n 
Smith ed in Kant e che, contrariamente a 
quella di Rousseau, sono essenzialmente 
ispirate da una considerazione positiva di 
quella società. Kant e Smith, infatti, pur 
vedendo nella società civile, come orga
nizzatrice della soddisfazione dei bisogni 
attraverso la divisione del lavoro, aspetti 
negativi e squilibri, hanno largamente rico
nosciuto il significato positivo e progressi
vo dei contrasti e della concorrenza che in 
essa si affermano. Per contro Rousseau 
ha visto con chiarezza che quando viene 
meno la condizione della vita patriarcale 
per l'azione della divisione del lavoro e 
dello sviluppo della proprietà privata, si af
ferma, nella vita della società, uno spietato 
stato di guerra. I rapporti degli uomini tra 
loro divengono rapporti di «scambio», cioè 
rapporti in cui ogni singolo deve fare degli 
altri uno strumento del proprio egoismo; 
sono tali rapporti ad ispirare agli uomini la 
propensione a nuocersi reciprocamente, 
anche sotto la maschera della benevolenza. 
Minacciati da tale situazione, gli uomini 
concludono tra loro un contratto sociale, il 
quale, tuttavia, anziché abolire la condizio
ne di concorrenza e di disuguaglianza, la 
convalida e la ribadisce. e: in tal modo che 
il potere pubblico come potere di tutti vie-



ne messo a servizio della proprietà privata; 
è cosi che la legge, come regola comune, 
diviene «la legge della proprietà e della di
suguaglianza». Gli studiosi marxisti sono 
sospinti a vedere nell'analisi che Rousseau 
fa del modo «iniquo» di operare del con
tratto, le stesse linee fondamentali del libe
ralismo lockeano. Rousseau non solo indi
cherebbe nella legge che nasce dal con
tratto la garanzia della proprietà privata e 
nella «regola comune» il mezzo che rende 
irrevocabi le la disuguaglianza; ma egli a
vrebbe anche colto il carattere puramente 
formale (e pertanto priVO di un contenuto 
generale positivo) della società nata dal 
contratto. 
In questa medesima direzione è stata inte
sa la rottura tra Rousseau e i philoso
phes, sostanzialmente vicini al liberalismo 
di origine lockeana. «La verità è, ha scritto 
Colletti, che la causa principale della rottu
ra tra Rousseau e i philosophes è da ri
cercare nelle loro opposte ragioni di princi
pio e, prima fra tutte, nel diverso loro at
teggiamento verso la 'società civile' . In 
un'età in cui tutti i pensatòri più avanzati 
sono gli interpreti dei diritti e delle ragioni 
della società borghese in ascesa, della sua 
prosperità e della sua industria, la critica 
della società civile contenuta nel Discours 
isola irrimediabilmente Rousseau tra i suoi 
contemporanei facendone apparire il pen
siero assurdo e paradossale» 13). 

Di quest'aspetto della dottrina russoiana vi 
è chi, come Baczko, ha sottolineato so
prattutto gli elementi più generali, quelli 
per i quali essa si caratterizza come condi
zione generale di alienazione; e ne ha mes
so in rilievo specialmente la struttura esi
stenziale richiamando la connessione del
l'analisi russoiana con la tematica dell'esi
stenzialismo; e vi è chi, come in particola
re Fetscher, ne ha studiato invece i motivi 
economico-sociali; anche se in questa se
conda prospettiva non si è potuto evitare 
di considerare come Rousseau non accom
pagni alla sua analisi critica della società 
civile una disamina corrispondente ed a
vanzata dello sviluppo economico. Che 
anzi, egli ha formulato delle concezioni e
conomiche molto arretrate e più volte al 
passato che al futuro; non ha mai pensato 
che la libera iniziativa potesse produrre un 
arricchimento generale ed ha invece rite
nuto che il singolo finisse sempre per ar
ricchirsi a spese degli altri; Rousseau è 
giunto anzi fino ad affermare che «in tutto 
ciò che dipende dall'industria umana, bi
sogna proscrivere con cura ogni macchina 
ed ogni invenzione che possa abbrevviare 
il lavoro, risparmiare la mano d'opera e 
produrre lo stesso effetto con minore fati
ca». 
In connessione con la critica della società· 
civile le interpretazioni marxiste di Rous
seau hanno messo in rilievo l'importanza 
della prospettiva russoiana per lo sviluppo 
dell'emancipazione dell'uomo. Se da un 
lato la società realizza lo snaturamellto del
l'uomo, dall'altra essa è in grado, rinno
vandosi, di promuoverne l'emancipazione. 
La società, per conseguire tale risultato, 
deve nascere una seconda volta, come un 
corpo morale o artificiale radicalmente 
nuovo in cui l'uomo possa essere organi
camente integrato con tutto il suo essere. 
Si tratta di realizzare quella trasformazione 
in forza della quale l'uomo sia sottratto al
la legge di natura ed alla sua esistenza as-

soluta, per assumerne una relativa che tra
sporti il suo io «nell'unità comune», in mo
do tale che «ogni individuo non si creda 
più uno, ma parte dell'unità, e non sia più 
sensibile che nel tutto». 
Tale è il nuovo aspetto del contratto, quel
lo per il quale esso non si pone in relazio
ne di continuità con la prospettiva indivi
dualistica lokeana, ma ne rappresenta il 
supera mento. Non per nulla Rousseau di
chiara che promuovere una società in cui 
sia superata la condizione di alienazione è 
equivalente a istituire «un popolo» e che 
per giungere a tanto bisogna «sentirsi in 
grado di cambiare, per così dire, la natura 
umana, di trasformare ogni individuo che, 
da solo, è un tutto perfetto e solitario, in 
parte di un più grande tutto da cui que
st'individuo riceva in qualche modo la sua 
vita ed il suo essere; di alterare la costitu
zione dell'uomo per rinforzarlo, di sostitui
re un'esistenza parziale e morale all'esi
stenza fisica e indipendente che abbiamo 
tutti ricevuto dalla natura». 
Un limite che gli studiosi marxisti non han
no potuto non rilevare nel progetto rus
soiano della socializzazione umana è che 
esso si configura essenzialmente in termini 
politici e morali, ma non in termini econo
mici; si tratta infatti di una socializzazione 
che si esprime nella costituzione di una 
volontà generale ed in una sorta di io co
mune, ma non nel supera mento della pro
prietà privata; a tale prospettiva ulteriore 
non poteva giungere la riflessione di Rous
seau, pur sempre legata alla situazione sto
rica della società francese del Settecento. 

Carlo Marx. 

Infine, gli studi marxisti su Rousseau non 
hanno mancato di rilevare l' importanza 
che riveste, nella sua dottrina del contrat
to, il pactum societatis rispetto al pac
tum subjectionis. Il filosofo ginevrino ha 
sostenuto che nello stato non c'è che un 
solo patto, quello di associazione, in forza 
del quale viene escluso qualsiasi altro pat
to e, in particolare, quel patto di assogget
tamento ad un sovrano che Hobbes aveva 
considerato come decisivo e fondamenta
le. La dottrina di Rousseau da tale punto 
di vista si presenta anzi in antitesi perfetta 
con quella hobbesiana; e se in quest'ultima 
era lo stesso patto sociale che veniva as
sorbito ea annullato nel patto di soggezio
ne di tutti verso un sovrano, in Rousseau 
è il patto di soggezione rispetto ad un sovra
no che viene radicalmente escluso dal patto 
associativo fondamentale. Quest'ultimo dà 
luogo alla sovranità popolare; e la sovranità 
popolare comporta che il governo appaia 
come un semplice organo esecutivo o, co
me si esprime Rousseau, come «une com
missionl> della stessa sovranità. E qui si 
colloca anche il principio secondo il quale 
la sovranità non può essere rappresentata 
per lo stesso motivo per cui non può esse
re alienata; essa consiste, afferma Rous
seau, essenzialmente nella «volontà gene
rale», e la volontà non si rappresenta; essa 
c'è o non c'è e non vi è via di mezzo. Per 
tale motivo «i deputati del popolo non so
no e non possono essere suoi rappresen
tanti, non sono che i suoi commissari e 
non possono concludere nulla in modo 
definitivo». Lo stesso concetto russoiano 
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della sovranità popolare comporta pertan
to la critica dello stato rappresentativo o 
del governo parlamentare. «La teoria della 
sovranità popolare», scrive Colletti, «inalie
nabile e indivisibile, porta con sé l'abolizio
ne del pactum subjectlonis come tras
missione della sovranità del popolo al go
verno; l'eliminazione di questo contratto di 
dominazione implica, a sua volta, il declas
samento del governo da 'potere sovrano', 
com'era tradizionalmente inteso, a sem
plice organo di 'commissari del popolo' . 
Il senso della teoria, in breve, è quello di 
una riassunzione diretta, da parte della so
cietà, del potere o sovranità che, nel con
trattualismo giusnaturalistico, era alienata 
alla sfera separata e indipendente della 
'politica'. Questa riassunzione significa di 
fatto la soppressione della divisione tra 
'società' e 'governo ciVile', owero tra so
cietà 'civile' e società 'politica', tra società 
e Stato e quindi tra bourgeois e citoyen» 141 
In tale prospettiva, il popolo che obbedi
sce alle norme che egli stesso si è dato 
non soltanto è in grado di superare la dis
sociazione a cui conduce inevitabilmente 
lo scatenamento degli interessi privati, ma 
può anche consentire l'annullamento dello 
Stato, inteso come quel potere estrinseco 
che è essenzialmente rivolto a garantire ed 
a mantenere la disuguaglianza sociale. Su 
questa direzione gli sviluppi ulteriori della 
teoria politica rivoluzionaria non avrebbero 
aggiunto alla dottrina di Rousseau che l'a
nalisi delle basi economiche dello stesso 
annullamento dello Stato. 
Dall'insieme di questi motivi della dottrina 
di Rousseau, messi in ri lievo dagli studi 
marxisti degli ultimi decenni, risulta non 
soltanto che il filosofo ginevrino costitui
sce una tappa importante dello sviluppo 
storico che porta alla dottrina di Marx, ma 
anche che il suo pensiero ha un riferimen
to diretto ed attuale a molti dei proble
mi della filosofia politica contemporanea. 
Gli stessi studi di cui si è discorso sono del 
resto una testimonianza eloquente che 
Rousseau continua ad esercitare un influs
so profondo sulla coscienza contempora
nea, a livello etico-politico prima ancora 
che in sede critica ed esegetica. 
Ma se la prospettiva adottata dagli studiosi 
marxisti ha certameme contribuito a ren
dere il pensiero di Rousseau più vicino ai 
problemi del nostro tempo, essa ha anche 
sollecitato, per opposizione, una ricerca 
storica più preoccupata di cogliere il vero 
Rousseau e di collocarlo con maggiore fe
deltà nell'epoca sua. Da più parti si sono 
infatti formulate riserve sul modo in cui i 
recenti studi marxisti hanno utilizzato 
Rousseau, in quanto esso avrebbe contri
buito a semplificare troppo alcuni proble
mi, ad eliminarne altri ed a trattare sia 
Rousseau che Marx in maniera alquanto 
sc01astica, raffrontando alcune loro affer
mazioni isolate dal contesto, col risultato 
finale, per quanto concerne Rousseau, sia 
di inserirlo forzatamente in una problema
tica che gli risulta sostanziaimente estra
nea, sia di attenuare i legami che lo legano 
saldamente aOa cultura ed atta società del 
suo tempo 151 . 

È col proposito di dare risalto all'imponen
te lavoro che si è svolto in questi ultimi 
decenni in una direzione più rigorosamente 
storica e filologica che si è proposto, ap
punto, di distinguere tra la storia della cri
tica tussoiana e la storia della fortuna di 
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Rousseau: più legata la prima a ricerche 
testuali e storiche rigorose, più connessa. 
la seconda con un'esigenza più immediata 
di attualizzare il pensiero del grande gine
vrino. È appunto in antitesi con l'indirizzo 
degli studi marxisti che si è voluto richia
mare l'attenzione su alcuni caratteri storici 
che contrassegnano la dottrina russoiana. 
In particolare sono stati sottolineati il pa
thos moralìstico ed interioristico di molti 
scritti del Ginevrino, la sua violenta pole
mica antimaterialistica, gli strali da lui lan
ciati contro la vana filosofia e l'inutile 
scienza; nella sua invettiva contro la socie
tà si introduce, è stato rilevato, anche un 
rifiuto radicale di tutto il mondo moderno 
considerato, nel suo insieme, come il re
gno della degenerazione dell'uomo e di 
un'esistenza non autentica. Per non dire 
della tradizione moralistica alla quale Rous
seau si richiama e che fa risalire il suo di
stacco dal mondo e dalla storia alle posi
zioni di Montaigne e di Charron; per non 
dire ancora della sua sensibilità religiosa e 
di un suo personale misticismo che richia
ma alcuni motivi della tematica di Pasca I. 
In questa prospettiva acquista una luce 
nuova il distacco di Rousseau dai philo
sophes, dovuto, si osserva, non tanto alla 
sua analisi dell'alienazione propria della 
società borghese, quanto all'incidenza rile
vante che ha ancora nel filosofo ginevrino 
il sentimento religioso ed alla sua radicale 
condanna del nascente mondo moderno. 
Si considera poi che alla corruzione dell'età 
moderna Rousseau contrappone la riven
dicazione dell'interiorità, della moralità ed 
il ritorno a visioni utopistiche ormai supe
rate ed abbandonate dalla storia, e l'ido
leggiamento della felice età patriarcale 
con un'economia esclusivamente agricola, 
e la considerazione di nuclei politici del 
tutto isolati dal contesto storico reale; e si 
ribadisce che ad un atteggiamento gene
rale arretrato ed arcaico si accompagna 
l'uso di categorie moralistiche, del tutto 
inidonee alla comprensione della realtà 
storica. 
Abbiamo tuttavia rilevato che gli stessi stu
di marxisti su 'Rousseau non hanno avuto 
una direzione ri.gorosamente unitaria ed 
univoca. E se alcuni di essi hanno seguito 
il cr.iterio di istituire un raffronto diretto tra 
il pensiero di Rousseau e il pensiero di 
Marx, alla ricerca di convergenze e di di
vergenze, offrendo più facilmente il fianco 
ai rilievi critici sopra ricordati, altri hanno 
seguito una direzione dIversa ed hanno in
teso il marxismo anzicM come un termine 
immediato di confronto, come una teoria 
dalla quale ricavare un metodo criticamen
te più avanzato di comprensione storita; 
per questa via sono giunti a considerare 
Rousseau ed il suo pensiero in più diretto 
rapporto con la storia sociale politica e 
culturale del tempo suo; e sono allora e
mersi motivi precisi di distacco rispetto al
la dottrina di Marx. 
Sicché si può dire che le obbiezioni mosse 
da un più rigoroso metodo storico agli stu
di marxisti su Rousseau che hanno insisti
to su una prospettiva di continuità tra il 
suo pensiero e quello di Marx, sono state 
awertite, in partenza, anche all'interno 
della tematica marxista al punto da creare, 
in essa, a proposito di Rousseau, una du
plice direzione di ricerca. 

Precisato questo punto, si deve tuttavia 
aggiungere che anohe la prospettiva più 

immediatamente teorica ha la sua ragion 
d'esser.e. E se da un lato è bene che sia 
proseguita la ricerca storica, con la sua 
preminente impostazione analitica, non 
v'è d'altra parte motivo di non intendere 
l'importanza che riveste la considerazione 
teorica della dottrina di Rousseau, con un 
preminente carattere sintetico. È infatti 
proprio solo dei grandi pensatori di avere 
insieme una storia della critica ed una sto
ria della fortuna, anche se le due storie 
possono a volte incrociarsi e scontrarsi. 
Anche per Rousseau è certamente un se
gno evidente della vitalità del suo pensiero 
e della sua opera, se essi sono capaci da 
un rata di alimentare le ricerche rigorose e 
le ricostruzioni storiche erudite e dall'altro 
di sollecitare la passione e la riflessione 
dell'uomo contemporaneo impegnato nel
la conquista di una più profonda libertà. 

Milano, maggio 1978 
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- Le mouvement rousseauiste du dernier .quart de siècle: essai de 

bibliographie critique, in «Modern Philology», XX, 2, novembre 
1922, pp. 149-172. 
Bibliographie critique de J . -J. Rousseau dans les cinq dernières 
années, in «Moderne Language Notes», LXI, 7, novembre 1926, 
pp. 423-439. 

9. SÉNELIER Jean, Bibliografie générale des oeuvres de J.-J. 
Rousseau, Paris, Presses Universitaires de France, 1950, 
pp. 253. 

Utile sotto diversi aspetti, questa che è, sostanzialmente, la più re
cente bibliografia rousseauiana, è però tutt'altro che sicura, come è 
stato autorevolmente evidenziato (cfr. ree. di Bernard GAGNEBIN in 
AJJR, XXXII, 1950-1952, pp. 231-235). 

10. SPURLIN Paul M" Jean-Jacques Rousseau, in A CriticalBi-
bliographie of French Literature, David C. CABEEN gene
rai editor, vol. IV: The Eighteeth Century, edited by George 
R. HAVENS - Donald F. BOND, Syracuse, N.Y., Syracusè 
University Press, 1951, pp. 208-251 . 

Si veda anche il supplemento al citato IVa volume curato, per R., da 
John W . .cHAPMAN: The Eighteenth CentuTY, supplement, edited 
by Richard A. BROOKS, Syracuse, N.Y., Syracuse University Press, 
1968, pp. 142-164. 

11. VOISINE Jacque!?, Etat des travaux sur;Jean-Jacques Rous-
seau au lendemain de son 250e de naissance (1712-1962), in 
« L'information littéraire», XVI, 3, maggio-giugno 1964, pp, 
93-102 (2). 

Il 
Edizioni 

Sino al 1959 la raccolta in certo senso corrente delle opere di R. è 
stata la cosiddetta «vulgate rousseauiste'» o edizione Hachette: 
Oeuvres complètes de J,-J. Rousseau ... Edition de Charles Lahu
re ... , Paris, L. Hachette, 1856-58, 8 volI. (3) - poi, dal 1865, in 13 
voli. (4). Accanto ai gravi difetti che la caratterizzano non va, tutta
via, dimenticato - come ebbe ad annotare il Dufour (AJJR, I, 
1905, p. 179 in n.) - che questa edizione ha pur sempre avuto il me
rito di essere facilmente r eperibile nelle librerie. 
Dal 1959 ha finalmente avuto inizio la pubblicazione di quella che è 
unanimemente riconosciuta come la migliore edizione delle opere di 
R., superiore a tutte quelle che l'hanno preceduta (5), per l'attendi
bilità dei testi, per l'apparato filologico e critico, per le notizie biblio
grafiche: 

12. Jean Jacques ROUSSEAU, Oeuvres complètes. Edition pub
bliée sous la direction de Bernard GAGNEBIN et Marcel 
RAYMOND, Paris, Gallimard, 1959 ... - (Bibliothèque de 
la Pléiade) - 4 volumi pubblicati su 5 previsti: 

Voi. i. Les Confessions. Autres textes autobiographiques, 1959 (e 
successive ristampe: 1962, 1969, 1976), pp. CXVIII-l969. 

Contiene: 
- Les Cantessians. Texte établi et .nnoté par Bern.rd GAGNEBIN el 

Marcel RAYMOND. 

- Rouss6au Juge de Jesn-Jacques, Dialogues. T exte établi et annoté 
par Robert OSMONT. 

(* ) Com'è chiaramente indicato, queste annotazioni bibliografiche non 
hanno eccessive pretese; costituiscono semplicemente un primo 
complesso di informazioni sugli strumenti necessari al lettore interes
sato a un approfondimento critico della problematica rousseauiana. 
Per la compilazione, quindi, l'estensore si è attenuto al criterio di for
nire tutti gli elementi utili per un'eventuale ricerca dei testi segnalati; 
in particolare, si è preoccupato di dare tutte le note tipografiche (luo
go di edizione, nome dell'editore, anno di edizione) mentre, per quel 
che riguarda le note bibliografiche (formato del volume, numero delle 
pagine complessive, numero de.lle tavole, delle illustrazioni, ecc.) si è 
limitato alla sola indicazione del numero delle pagine . 
L'estensore dichiara qui il suo debito di riconoscenza verso l'amico A. 
Soldini, direttore della Biblioteca Cantonale di Lugano, e i signori E. 
Vuilleumier, R. De Courten e N. Menoud, della Biblioteca Nazionale 
di Berna, per i preziosi aiuti fornitigl i. 

(1) Utile per una proficua consultazione della AJJR è la Table des Tomes 
I-XXXV, 1905-1962, Genève, A. Jullien, 1965, pp. 217. 

(2) Rassegne bibliografiche di notevole importanza si trovano, poi, in di
versi studi critici su R. , quali ad esempio quelli, in seguito citati, di: 
DERATHÉ (1950, 197()2), LAUNAY (1971), MASSON (1916). Non po
che, infine., sono le rassegne bibliografiche in italiano, contenute in 
t raduzioni di opere di R. o in studi critici a lui dedicati - si veda, per 
tutti, Augusto ILLUMINATI, J.-J. Rousseau, Firenze, La Nuova Ita
lia, 1975, pp. 122-167. 

(3) E.-G. LEDOS, Catalogue .. . , op. cit., p. 20 [1291. 
(4) « ... "édition cliché" reprodution de différents volumes selon le be

soiml (SCHINZ, 1941, p. 155). Più volte ristampata, quindi, a partire 
dal 1871: LEDOS (1912, pp. 20-21 [138-148]) riporta le ristampe dei di
versi volumi succedutesi sino al 1911; SÉNELIER (1950, p. 228 
[1.969]) menziona l'ultima ristampa de11913. 

(5) Per le opportune indicazioni sulle precedenti raccolte delle opere, a 
cominciare da quelle apparse vivente R., si rinvia alle ricerche biblio
grafiche già citate, e in particolare al DUFOUR (1925, t. Il, pp . 1-80). 
Per quel che concerne le edizioni originali degli scritti di R. si vedano, 
accanto alle bibliografi.e già menzionate, le «Notices bibliographi
quesll contenute in ogni volume delle Oeuvres complètes della Pléia
de. 
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- Les R'veries du Promtlneur solitl1ire. Texte établi et onnoté pe, Ma,
cel RAYMONO. 

- Fragments lJutobiogmphiques et documents biographiques. T exte 
établi et .nnaté pa, Ma,cel RAYMOND et Bema,d GAGNEBIN. 

VoI. 11. La Nouvelle Hé/oise. Thé§tre. Poésies. Essais /ittéraires, 1961, 
pp. CIII-1999; rist. 1964 con l'aggiunta di un «Index de noms et des 
ouvrages cités», pp. CIII-2051; rist. identica nel 1969. 

Contiene: 

- Julie, ou la Nouvelle H6loise. Texte étobli pa' Hen,i COULET et an-
nolé po, Berno,d GUYON. 

- TMitre. Texte établi et annalé po, Jecques SCHERER. 

- Ballets - Pastorale - Po4sies. 

- Contes et ap%gues. 

- MiJlangBs de littArature et de morales. 
Texte. établis et annatés pa' Cho,le. GUYOT. 

Vol. III. Du Contrat soci al. Ecrits po/itiques, 1964 e rist. 1970, pp. 
CCLV-1964; ultima rist. (con l'aggiunta di una appendice) 1975, pp. 
CCLV-1978. 

Contiene : 

- Discours .sur les sciences et les arrs . T exta établi et annoté par 
François BOUCHAROY. 

- Discours SUl l'origine et les fondements de l'insgalitfJ. Texte établi et 
annalé po, Jean STAROBINSKI. 

- Discours SUI reconomie poIitlque. 

- Du Contrar social. (Première version, manuscript de Genève) . 

- Du Contrat socia/. 
- Fragrnents politiques. 

Texteo étebli. et onnoté. pa, Robert DERATH~. 

- Ecrits sur fabM de Saint-Pierre. Texte établi et annaté pa, Sven 
STELLING-MICHAUO. 

- Lettms écritBS de la montagne. Taxte établi et annoté par Jaan - D. 
CANOAUX. 

- Projat de constitution pour la Corse. T exte établi et annoté par Sven 
STELLlNG-MICHAUO. 

- Considtlrations sur le gouvernement de Pologne. Texte établi et an
naté pa, Jean FABRE. 

- Dépkhes de Venise. Texle établi et annaté po, Jean - O. CAN
OAUX. 

E in appendice: 

- Fragments sur la liberté. 
- Parallèle de Socrate et de Caton. 
- Guerre et ét8t de Guerre. 

Texto. présenté. et annaté. pa, Berna,d GAGNEBIN. 

Volo IV. Emi/e. Education. Mora/e. Botanique, 1969, pp. CCXXIII-
1958. 

Contiene: 

- Mtlmoire presentt! " Monsieur de Mably su, l'tlducation de M. san 
fils. 

- Pro jet pour /'éducation de Monsieur de Sainte.Marie. 
Texte. établis et onnaté. pa' John S. SPINK. 

- Emi/e. Premièreversion (manuscript Favre). Texte présenté par John 
S. SPINK. 

- Emi/e ou de l'éducation. 

- Emile et Sophie. 
Texte. établi. pa' Charles WIRZ, p,é,enté, et annalé. po' Pierre 
BURGELIN. 

- Lettre Il Christophe de Beaumont. 
- Fragments sur Dieu et sur /a mvé/ation. 
- Lettre B Voltaire . 

- Lettres mora/es. 

- Notes sur «De l'e$prit>>. 

- Lettre à FranquiBres. 
Textes établis et annolé. pa' Hen,; GOUHIER. 

- Lettres sur /a botanique. 

- Fragments paur un dictlonnaire des termes d'usage e botanique. 
Text .. établi. et annoté, pa' Rago, VILMORIN. 

Fra le più note edizioni critiche di opere singole: 

13. Du Contrat soci al. 
ed . Edmond DREYFUS-BRISAC, Paris, Alcan, 1896, 
pp. XXXVI-425. 
ed . Charles E. VAUGHAN, Manchester, The University 
press, 1918, pp. LXXVI-l84 (rist. 19471. 
ed. Maurice HALBWACHS, Paris, Aubier, 1943, pp. 
462. 
ed. Bertrand de JOUVENEL, Genève, Bourquin, 1947, 
pp. 398. 

14. Les Confessions. 
ed. Ad . VAN BEVER, Paris, Crès, (1912, 2 voli .) 1913,3 
voli., pp. V - 364, 524 e 374. 
ed. Jacques VOISINE, Paris, Garnier, 1964, pp, CLVI-
1095. 

15. La profession de foi du vicaire' savoyard, 

16. 
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- ed. Pierre - M. MASSON, Fribourg, O. Gschwend, Pa
ris, Hachette, 1914, pp. CX-60S. 

The political writings of Jean-Jacques Rousseau, Ed, 
Charles E. VAUGHAN, Cambridge, The University press, 
1915, 2 voli., pp. XXI-516, 578 (rist_: Oxford, Blackwell, 
New York, Wiley, 1962; New York, B. Franklin, 19711. 

17, 

18, 

19, 

20. 

21. 

La Nouvel/e Héloi'se. 
- ed. Daniel MORNET, Paris, Hachette, 1925, 4 voli ., pp. 

IV-396, VIII-422, IV-290 e IV-418. 

Discours sur les sciences et les arts. 
ed . George R. HAVEN$, New York, The Modern Lan
guage Association of America, London, Oxford Uni
versity press, 1946, pp. XIII-278 (rist. New York, Krauss 
Reprint Corporation, 1966), 

Les réveries du promeneur solitaire. 
- ed. John S. SPINK, Paris, Didier, 1948, pp_ 245. 

Lettre à D'Alembert sur les spectacles_ 
- ed. Max FUCHS, Lille, Giard, Genève, Droz, 1948, pp. 

XLVIII - 207. 

Essai sur l'origine t1es langues. 
ed. Charles PORSET, Bordeaux, G, Ducros, 1968, 
19702, pp. 247. 

III 
Corrispondenza 

Per la corrispondenza l'edizione fondamentale, fino al 1965, è stata : 
Correspondance générale de J.-J_ Rousseau, collationée . ,. par 
Théophile DUFOUR (et Pierre - P. PLAN) , 20 voli" Paris, A. Colin, 
1924 - 1934. Dal 1965 è però in corso di pubblicazione una raccolta 
più ricca e sOprattutto meglio curata dal punto di vista scientifico: 

22. Jean-Jacques ROUSSEAU, Correspondance complète_ Edi-
tion critique, établie et annotée par Ralph - A. LEIGH, Ge
nève, Institut et Musée Voltai re (6), 1965 ... - a tutt'oggi 32 
volumi apparsi: 

I, 1965, pp. XL-338 (1730-1744; lettres : 1-97); 
Il, 1965, pp. XXIV-391 (1744-1754; lettres: 98-227); 

III, 1966, pp. XXIX-417 (1754-1756; lettres: 228-404) ; 
IV, 1967, pp. XXVI-469 (1756-1757; lettres: 405-599); 
V, 1967, pp. XXV-313 (1758; lettres: 600-756); 

VI , 1968, pp. XXIV-266 (1759; lettres: 757-917); 
VII, 1969, pp. XXV-429 (1760; lettres: 918-1214); 

VIII, 1969, pp. XXIV-389 (janvier-mai 1761; lettres: 1215-1423); 
IX, 1969, pp. XXV-399 (juin - décemb re 1761; lett res: 

1424-1619) ; 
X, 1969, pp. XXVIII-341 (janvier-mai 1762; lettres: 1620-1814) ; 
XI, 1970, pp. XXXI-329 (juin-juillet 1762; lettres: 1815-1975); 

XII, 1970, pp, XXX-322 (juillet-aoOt 1762; lettres : 1976-2124); 
XIII , 1971, pp. XXIX-305 (septembre-octobre 1762; lettres: 

2125-2273) ; 
XIV, 1971, pp , XXVII-268 (novembre-décembre 1762; lettres: 

2274-2416) ; 
XV, 1972, pp. XXVII-414 (janvier-mars 1763; lettres : 2417-2580); 
XVI, 1972, pp. XXIX-408 (avril-juin 1763; lettres: 2581-2786); 

XVII, 1972, pp. XXV-346 (juillet-septembre 1763; fettres: 2787-
2946) ; 

XVIII, 1973, pp. XXVII-287 (octobre-décembre 1763; lett res : 
2947-3089) ; 

XIX, 1973, pp. XXVI-355 (janvier-avriI1764; lettres [3090]-3244); 
XX, 1974, pp. XXIX-361 (mai-juillet 1764; lettres: 3245-3436); 

XXI, 1974, pp. XXVII-353 (aoOt-octobre 1764; lettres: 3436 bis-
3617); 

XXII, 1974, pp. XXV-395 (novembre-décemore 1764; lettres: 
3618-3822) ; 

XXIII, 1975, pp_ XXXI-416 (janvier-12 février 1765; lettres: 3823-
4015) ; 

XXIV, 1975 , pp . XXVIII-379 (février - mars 1765; lettres : 
4016-4225) ; 

XXV, 1976, pp. XXVI-414 (avril-mai 1765; lettres: 4226-4459); 
XXVI, 1976, pp. XXXII-403 (juin-septembre 1765; lett res: 4460-

4653); 
XXVII, 1976, pp_ XXVIII-371 (septembre-décembre 1765; lettres : 

4654-4861) ; 
XXVllI , 977, pp. XXVI-379 (décembre 1765-février 1766; lettres: 

4862-5081) ; 
XXIX, 1977, pp. XXXIII-329 (mars-juin 1766; lettres: 5082-5255) ; 

(6) Fino al voI. XIV (1971); dal voI. XV (1972) al voI. XXIV (1975): The Vol
taire Foundation, Thorpe Mandeville House, Banbury (Oxfordshire); 
dal voI. XXV (1976) al voI. XXXII (1978) : The oltaire Foundation at 
the Taylor Institution, Oxford. 



xxx, 19n, pp. XXVI-433 (juillet-septembre 1766; lettres: 5256-
5465); 

XXXI, 1978, pp. XXVII-407 (octobre-décembre 1766; lettres: 
5456-5653) ; 

XXXII, 1978, pp. XXVI-350 (janvier-mars 1767; lettres: 5654-5805). 

IV 
Traduzioni italiane (7) 

23. Emilio e altri scritti pedagogici - trad. integrale di Luigi DE AN
NA, intr. e note di Giovanni CALÙ e Luigi DE ANNA, Firenze, 
Sansoni, 1923, pp. LlV-556. 

24. Discorsi e Contratto sociale - a cura di Rodolfo MONDOLFO, 
Bologna, Cappelli, s.d. (1924), pp. XL-287. 

25. Il Contratto sociale - trad. con intr. e commento di Giuseppe 
SAlITA, Firenze, Vallecchi, s.d. (19241. pp. XLlI-l54. 

26. Il Contratto sociale - trad. di Valentino GERRATANA, Torino, 
Einaudi, 1945, 19734, pp. XLI-l88. In questa quarta ed. si trova 
premesso il saggio di Robert DERATHÉ compreso nel III voI. 
delle Oeuvres Complètes della «Pléiade», nella trad. di Viviana 
CENTO. 

27. Le Confessioni- intr. di Jean GUÉHENNO, trad. di Michele 
RAGO, Torino, Einaudi, 1955, pp. XVII -719. 

28. Giulia o La Nuova Eloisa, lettere di due amanri di una cittadina 
ai piedi delle Alpi - trad. c;ti Piero BIANCONI, Milano, Rizzoli, 
1964, 2 voli., pp. compI. 792. 

29. Discorso sull'economia politica e Frammenti politici - trad. di 
Celestino E. SPADA, pref. di Umberto CERRONI, Bari, Later
za, 1968, pp. 179. 

30. Emilio o dell'educazione - pagine scelte - intr. di HenryWAL
LON, comm. e note di Jean-Louis LECERCLE, Roma, A. Ar
mando, 1968, pp. 226 (la trad. è quella già cito del DE ANNA). 

31 . Emilio o dell'educazione - t rad. integrale a cura di Paolo MAS
SIMI, intr. di François e Pierre RICHARD, Roma, A . Arman
do, 1969, pp. 782. 

32. Saggio sull'origine delle lingue in cui si parla della melodia e 
dell'imitazione musicale - trad. in Enrico FUBINI (a cura dii, 
Gli Illuministi e la musica, Milano, Principato, 1969, pp. 135-
191. 

33. Saggio sull'origine delle lingue in cui si parla della melodia e 
dell'imitazione musicale - trad . in appendice a: Antonio VER
RI, Origine delle lingue e civiltà in Rousseau, Ravenna, ed. A . 
Longo, 1970, rist. 1972, pp. IV-274. L'appendice (pp. 147-274) 
riporta il testo francese (che è la trascrizione fatta dal Verri del 
Ms 7835 di Neuchatel) e la traduzione italiana a fronte. 

34. Scritti politici - a cura e con una intr. di Paolo ALATRI, trad. di 
Jole BERTOLAZZI, Torino, Utet, 1970, pp. 1238. Il volume 
contiene: Discorso sulle scienze e le arti (con le risposte di R. 
a Raynal e a Stanislao); Discorso sull'origine e i fondamenti 
dell'ineguaglianza (non sono però t radotte t utte le note di R.); 
Economia politica; Scritti sull'abate di Saint-Pierre; Lettera a 
D'Alembert sugli spettacoli; Frammenti politici; Il Contratto 
sociale; Lettere dalla montagna; Progetto di costituzione per 
la Corsica; Considerazioni sul governo di Polonia e sulla sua 
progettata riforma. 

35 . Discorso sull'origine e i fondamenti dell'ineguaglianza tra gli 
uomini - a cura di Valentino GERRATANA (che vi ha premes
so il saggio L'eresia di Jean-Jacques Rousseau), Roma, Edi
tori Riuniti, 1971,3" rist. 1975, pp. 231 (in appendice la trad. 
della lettera di Voltai re del 30 agosto 1755 e della risposta di R. 
dellO settembre 1755). 

36. Scritti politici - a cura di Maria GARIN, intr. di Eugenio GA
RIN, Bari , Laterza, 1971 , 3 voli . , pp. XCI-326, XXXII -419, 
XXXIl-296. Come è precisato nella introduzione (I ,p.XIII), cc .. 
a parte le prime cinque Lettere dalla Montagna (e qualche bre
ve frammento meno significativo), la presente raccolta tradu
ce tutti i testi del [terzo] volume della Bibliothèque de la Pléia
de . . . Tutti i testi sono completi, con tutte le annotazioni di 
Rousseau». 

37. Opere - a cura e con una intr. di Paolo ROSSI, Firenze, San
soni, 1972, pp. LXVII-1429. Il volume contiene: Discorso sulle 
scienze e le arti; Prefazione al Narciso; Discorso sull' origine e i 
fondamenti della disuguaglianza; Discorso sull'economia po
litica; Lettera di J . -J. Rousseau a Voltai re (18 agosto 1756); 
Scritti sull'AbM de Saint-Pierre; Lettera a D'Alembert sugli 
spettacoli; Il Contratto sociale o principi del diritto politico; 
Emilio o dell'educazione; Progetto di costituzione per la Cor
sica; Rousseau giudice di Jean-Jacques; Le passeggiate soli
tarie. 

38. Lettere morali - a cura di Raffaele VITI ELLO, Roma, Editori 
Riuniti , 1978, pp. 215. Il volume contiene: Lettera a Christo
phe de Beaumont; Lettera a Voltai re (18 agosto 1756); Lettere 
morali; Note a ((De l'esprit)} di Helvetius; Lettera a M. de 
Franquières. E in appendice: Frammento sulla libertà; Quat
tro lettere al presidente Malesherbes. 

V 
Scritti su R . 

Anche per quel che concerne gli scritti su R. la bibliografia è, a dir 
poco, sconfinata. Qui di seguito vengono segnalati alcuni degli stu
di più importanti, apparsi dall'irìi'zio del secolo. Non vi figurano, di 
regola, gli scritti premessi alle edizioni critiche già citate, le introdu
zioni delle Oeuvres Complètes della «Pléiade» e delle citate tradu
zioni italiane. 

Rassegna essenziale delle raccolte di studi 
e dei numeri speciali di riviste dedicati a R. 
in occasione di particolari celebrazioni. 

Nel 1912, in occasione del 20 centenario della nascita di R. si tenne
ro simposi celebrativi in diversi paesi; le riviste specializzate, ma an
che la stampa periodica e quotidiana, dedicarono molto spazio al 
Cittadino di Ginevra (cfr. la cronaca delle celebrazioni in AJJR, IX, 
1913, pp. 203-276). Tre pubblicazioni meritano di essere menzionate 
in particolare, per i contributi che raccolsero e che, ancora oggi, 
rappresentano degli importanti punti di riferimento (8). 

39. «Annales de la Société J.-J. Rousseau», VIII, 1912. 
Si segnalano in particolare gli articoli di : Gustave LANSON (L'unité 
de la pensée de Jean-Jacques Row;seau, pp. 1-31; trad. it. in PR, pp. 
261-292); Daniel MORNET (L'influence de J.-J. Rousseau au XVllle 
siècle, pp. 33-67); Harold HOFDING (Rousseau et le XIXe siècle, pp. 
69-98). 

40. «Revue de métaphysique et de morale», XX, 3, 1912. 
Si segnalano in particolare gli articoli di Emile BOUTROUX (Remar
ques sur la philosophie reJigeuse de J.-J. Rousseau, pp. 265-274; 
trad. it. in PR, pp. 115-154); Dominique PARODI, (La philosophie reJi
geuse deJ.-J. Rousseau, pp. 294-320) ; Edouard CLAPARÈDE (J.-J. 
Rousseau et la conception fonctionneJle de l'enfance, pp. 391-416; 
trad. it. nel voI. L'educazione funzionale, Firenze, Giunti, 3" rist. 
1971, pp.61-88); Vietor DELBOS (Rousseau et Kant, pp. 417428; 
trad. it. in PR, pp. 217-234). 

41 . Jean-Jacques Rousseau - leçons faites à l'école des Hautes 
études sociales, Paris, F. Alcan, 1912, pp. XII-303. 

Anche in questa raccolta compaiono i temi e gli autori di cui nelle due 
pr!lcedenti. Si segnalano in particolare gli scritti di : George BEAULA
VON (La doctrine politique du Contrat sodal, pp. 155-169); Isaac 
B ENRUBI (Rousseau et les grads representants de la pensée alleman
de, pp. 201-249), 

Un altro anno rousseauiano è stato il 1962, per la ricorrenza del 
250mo della nascita e del bicentenario della pubblicazione dell' Emi
lio e del Contratto sociale (cfr. la cronaca delle celebrazioni in 
AJJR, XXXV, 1959-1962, pp. 430-442). Tra le numerose raccolte di 
studi pubblicati per l'occasione si ricordano: 

42. Entretiens sur Jean-Jacques Rousseau - organisés par la So
ciété J.-J. Rousseau à l'lnst. univo des hautes études inter
nationales, à Genève le 16 e 17 juillet 1962-, in AJJR, XXV, 
1959-1962, pp.7-315. 

Fra i diversi interventi si segnalano quelli di: John S. SPINK (Lespre
mières expériences pédagogiques de Rousseau, pp. 91-111); Robert 
DERATHÈ (La religion civile seJon Rousseau, pp. 161-180); Bronislaw 
BACZCO (Rousseau et l'aliénation sociale, pp. 223-237); Ralph-A. 
LEIGH (Vers une nQuvelle édition de la correspondance de Rousseau, 
pp. 263-286). 

(71 SonO segnalate le traduzioni più importanti. Per le traduzioni italiane 
apparse nel settecento e nell'ottocento si rinvia alla citata bibliografia 
dello SCHIFF e alla più recente Bibliografia delle edizioni e traduzioni 
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1815), Torino, Giappichelli, 1961, pp. 315-332. 
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STELLlNG-MICHAUD (Rousseau et l'injustice sociale. pp. 171-186); 
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pp. 203-218); Claude LEVI-STRAUSS (Jean.Jacques Rousseau, fon
dateur des sciences de l'homme, pp. 239-248; trad. it. nel voI., Razza 
e storia e altri studi di antropologia, Torino, Einaudi, 1967, pp. 83-96), 

46 Etudes sur le Contrat soci al de Jean-Jacques Rousseau - ac
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ti in tre sezioni: le fonti del pensiero politico di R.; aspetti del pensiero 
politico di R,; il Contratto sociale e il pensiero politico europeo dal 
1762 a oggi) bisognerebbe citarli tutti: nell'impossibilità di farlo (si ritl
via comunque alfa recensione di Robert DERATHÉ in AJJ R, XXXVI, 
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Raccolta molto importante di comunicazioni seguite sempre da un 
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J. -J. Rousseau. Leur sens expérimental, pp. 96-112) ; Antoine ADAM 
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Si tratta del nO 5 delle «Annales de philosophie politique)) dell'lnstitut 
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contributi di : Pierre BURGELIN (Hors des tflnèbtes de la nature, pp .. 
21-34; trad. it. in Rousseau, antologia di critica filosofica curata da 
Mario ANTOMELLI, Milano, ISEDI, 19n, pp. 111-123); Robert DERA
THÉ (Les rapports de l'èxécutif et du législatif chez Rousseau, pp. 
153-170); Sergio COTTA (Théorie religeuse et théorie politique chez 
Rousseau, pp, 171-194; e in it. in «Giomale di metafisica)). XIX, 1964, 
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54. BACZKO Bronislaw, Rousseau: Samotnosé i wsp61nota 
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71. CATTANEO Mario A ., Montesquieu, Rousseau e la rivolu
zione francese, Milano, La Goliardica, 1967, pp. 177. 
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74. CHAPMANN John W. , Rousseau - totalitarian or liberaI?, 
New York, Columbia University press, 1959, pp. VIII-l54 
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84. - Id., Jean-Jacques Rousseau. I. The Quest (1712-1758); Il: 
The prophetic voice (1758-1778) , New York, Macmillan, 
London, Collier Macmillan, 1968,2 voli., pp. XI-372 e 385. 
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1971, pp. VIII-253. 
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