
Giovan Pietro Vieusseux: 
dalla vecchia 
alla "Nuova Antologia' 
di Giovanni Spadolini 

La nostra rivista è lieta di pubblicare il 
testo integrale del discorso su «Giovan Pie
tro Vieusseux: dalla vecchia alla 'Nuova An
tologia'» che il senatore Giovanni Spadoli
ni, direttore della celebre rivista italiana, ha 
pronunciato a Lugano, nell'aula magna del 
Liceo Cantonale, il 12 gennaio 1981 , nel qua
dro delle iniziative che hanno portato allan
cio del premio internazionale che si richiama 
alla gloriosa testata, e che è destinato a pre
miare giovani ricercatori e studiosi italiani e 
svizzeri. 

La nascita del premio internazionale «Nuo
va Antologia», grazie all'iniziativa congiun
ta del Comune di Campione e del Governo 
del Cantone Ticino, segna una data impor
tante nella storia dei rapporti culturali fra 
Italia e Svizzera e assegna 8 Campione 
d' Italia un ruolo peculiare e inconfondibile 
nello sviluppo di questi rapporti. 
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Fino alle soglie della seconda guerra mon
diale, Rrenze era fra le grandi città italiane 
quella con maggior numero di targhe fran
cesi e inglesi. Targhe di negozi, insegne di 
alberghi, intestazioni di strade o di piazze: 
tutte deformate dalla superba, atavica indif
ferenza dei fiorentini alla pronuncia delle lin
gue straniere. Il grande commercio cultura
le d'oltralpe, fra il Risorgimento e il post-Ri
sorgimento, aveva finito per fare del capo
luogo toscano il cuore di un certo interna
zionalismo ammiccante e scettico, riflessosi 
sul costume della città, proiettatosi a tem
perare le asperità, le insofferenze, i capricci 
e anche le crudeltà del carattere toscano. 
Dopo il 10 giugno 1940 un turbire si abbatté 
su quelle testimonianze di una civiltà aperta 
all'Europa. Gli ordini categorici e insolenti 
del governo fascista si abbatterono su tutti i 
simboli di una comunicazione culturale e 
spirituale che avevano portato gli inglesi a 
costituire anche un proprio cimitero a Firen
ze (che non poteva piÙ chiamarsi «degli in
glesi») o anglicizzare, negli alberghi, gli 
stessi protagonisti del risorgimento nazio
nale (in piazza Vittorio Emanuele, l'albergo 
«Savoy» che diventò «Savoia»). 
Uno dei pochi nomi che si salvò dalla indi
scriminata repressione del nazionalismo 
bellicista, dimentico di tutti i vincoli dell'uni
tà nazionale e impegnato a colpire in parti
colare la Francia come storico awersario e 
antagonista dell'Italia (basti ricordare il vo
lume di Ettore Rota), uno dei pochi nomi 
che soprawisse, umbratile e distaccato co
me era sempre vissuto, fu quello di Gia 
Pietro Vieusseux. Sia nella piazza, un po' 
periferica e appartata, che a lui era stata in
testata, sia e soprattutto nel «gabinetto 
scientifico letterario» del vecchio centro 
che era riuscito a superare, indenne o quasi, 
anche l'epurazione due anni prima, nel 
1938, del suo direttore non iscritto al PNF, 
Eugenio Montale (allora la ritorsione sul 
poeta si era esercitata, da parte delle autori-

tà fasciste vincitrici, nella riduzione ingiusti
ficata e immotivata della liquidazione spet
tante al direttore licenziato, ridotta da 
28.000 a 22.000 lire, dimenticando quante 
volte, nei dieci anni della sua guida, Monta
le non fosse riuscito neanche a raggranella
re le mille lire ufficiali ma sovente teoriche 
del suo stipendio) . 
Vieusseux sopravvisse. La spiegazione uffi
ciale, quasi poliziesca, era nato a Oneglia 
(città che infatti ne rivendica integralmente 
la memoria), e sia pure sul tronco di una fa
miglia svizzera di antico ceppo, di Ginevra. 
La nascita faceva premio sul cognome; la 
Svizzera non era in guerra con l'Italia, e con 
gli interessi elvetici pendenti a Firenze non 
conveniva neanche urtarla oltre un certo li
mite. 
E i fiorentini poterono continuare, anche 
durante gli anni delle distruzioni e aelle fero
cie belliche, a storpiare quel nome che non 
era stato mai popolare in Toscana ma sem
pre di casa, che era stato più allusivo, ad 
una realtà da pochi conosciuta e magari in
tuita, che emblematico di una storia pene
trata nell'interno, e integralmente acquisita. 
Una memoria storica, quella del fondatore 
dell'«Antologia» e dell'«Archivio storico ita
liano», che si riproduceva di generazione in 
generazione, più per fedeltà allontano mo
dello risorgimentale che non per conoscen
za specifica di una parabola intellettuale 
non affidata né a libri consistenti né a validi 
titoli di tradizione retorica. 
Per chi aveva quindici anni nel 1940, l'appar
tato «gabinetto Vieusseux» rappresentava 
uno strumento di conoscenza - già inter
rotta la guida vigile e discreta di Eugenio 
Montale, che quella generazione comincia
Ifa appena a conoscere e a capire, senza po
teme individuare il retroterra gobettiano, -
quel tanto di comune fede nell'«impresa 
culturale» che animerà a distanza di un se
colo il ginevrino Vieusseux e il torinese Go
betti, una storia segreta che fa parte del
l'autobiografia di ognuno di noi. 
E poi, per chi vi parla, negli anni del dopo
guerra, l'incontro con la «Nuova Antolo
gia» distaccata, un po' altera e disdegnosa, 
diretta dall'indimenticabile amico Mario 
Ferrara: prova di una vitalità e resistenza del 
nome, e dello stesso retaggio, di Vieusseux 
che andava oltre gli «idola fori» o gli «idola 
tribus». E per quel quindicenne del 1940 
venticinque anni di sodalizio, di matrimonio 
con la Nuova Antologia»: dalla scomparsa 
di Mario Ferrara, alla fine del '56, alla minac
cia della scomparsa della rassegna stessa, 
nel 1977, per le difficoltà dell'imprenditoria 
italiana di trovare qualche centesimo, oltre 
le infinite dispersioni e dilapidazioni in cam
pi e iniziative che poco hanno a che fare con 
la cultura autentica. 
E quei centesimi trovati, o autotrovati, e og
gi la rivista - sorretta da una fondazione 
grazie al recente decreto del presidente Per
tini - più viva e tesa e presente che mai, nel 

Il senatore Giovanni Spadolini mentre pronuncia 
il suo discorso; gli accanto il Consigliere di Sta
to Carlo Speziali, direttOle del Dipartimento della 
pubblica educazione. 
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paesaggio della cultura italiana, in una dina
mica culturale non retorica, non accademi
ca, non esornativa. 
Ma torniamo al dopoguerra. Studi svogliati 
e distratti, quelli su Vieusseux, almeno fino 
alla svolta degli anni quarantacinque, fino 
alle indagini del Ciampini: sotto il fascismo 
la diffidenza paralizzante che circondava 
tutto ciò che era liberalismo e tolleranza e 
apertura all'Europa e Italia non provinciale, 
non autarchica, non municipale, non chiusa 
(appunto, come fu chiamata, non Italia bar
bara) . 
Anticipatore, per certi aspetti, sia pure di 
pochi mesi, dell'opera del Ciampini, uno 
storico svizzero, che non a caso Ciampini 
cita all'inizio della biografia dedicata a 
Vieusseux: Jean Olivier. Nel febbraio 1944 
era infatti apparso su Le mais suisse litMrai
re et palitique un saggio critico, un lavoro di 
scavo sulle origini de La famille Vieusseux, 
siglato, appunto, da Jean Olivier. 
Quali legami con la Svizzera si intrawede
vano già in quei primi studi di anni lontani? 
Innanzi tutto, le origini. Dovremmo risalire al 
1688, a un antenato, Pietro Vieusseux, co
stretto a lasciare la Francia per motivi reli
giosi, nel pieno della persecuzione anticalvi
nista, e riparato nella tollerante e ospitale 
città di Ginevra. Oppure richiamare alla me
moria, awicinandoci maggiormente al per
sonaggio, il nome di Giacomo Vieusseux, 
che prese parte attiva - nella seconda me
tà del <''!ttecento - alla vita politica della 
città elvtrtica, dove ebbe stretti rapporti con 
Rousseau, che difese con caparbia tenacia 
in occasione della disputa col governo di Gi
nevra. 
Esponente autorevole del partito popolare, 
compromesso nei torbidi e nelle sommosse 
ginevrine del 1781 e '82, Giacomo lasciò al
lora la città svizzera per Oneglia, dove aveva 
numerosi corrispondenti e amici. Da quel 
ramo dei Vieusseux, dal figlio di Giacomo 
- Pietro - nasceva ad Oneglia, nel 1879, 
Gian Pietro, primo di dodici figli . 
Proprio in Svizzera, in compagnia de pa
dre, Gian Pietro avrebbe effettuato il suo 
primo viaggio, nel 1801 : le tappe, Ginevra e 
LOI8nna, NeuchAtel e Berna, Solatta, Zuri
go, Basilea. Gli interessi prevalenti nel gio-
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vane: i commerci, le industrie, il colore lo
cale, le bellezze naturali, i segni del progres
so, ovunque rawisabili, nelle lettere, nelle 
scienze, nell'economia, nei sistemi istituzio
nali, nelle arti. E in Svizzera, a Losanna, tro
verà rifugio nel 1812, uscito appena di pri
gione, ma presto ricercato dalla polizia na
poleonica, quando pende ancora nei suoi 
confronti il procedimento giudiziario per la 
violazione (in fatto di scambi commerciali) 
del «blocco» proclamato da Napoleone. 
Nell'agosto a Lucerna frequenta i gabinetti 
di lettura, assiste alle accademie musicali. 
«Charmante socleté de Lucerne - annota 
con la consueta asciuttezza negli appunti di 
diario - Réfléxions sur les encouragements 
donnés à la musique... Education publi
que». 
Educazione pubblica. Un esempio di civile 
progresso, quello offerto dalla comunità el
vetica, che non mancherà di esercitare posi
tiva influenze nell'animo e nel pensiero del 
mercante di Oneglia. I rapporti di Vieusseux 
con la terra di lontana origine significano 
soprattutto legami culturali, 'con autori e 
con editori: legami che la pubblicazione au
spicabile e auspicata dei tanti documenti 
inediti consentirà un giorno di apprezzare in 
tutta la loro complessità. Si pensi, per citare 
un solo nome, al romanziere Charles Didier, 
l'autore romantico della Campagne de Ro
me (1869) e di romanzi storici ambientati in 
Italia, come Rome souterraine, ispirato a un 
caldo amore per a libertà. E si pensi pure al
le tante pagine che 1'«Antologia» dedicò a 
quel paese: dalle riflessioni di Emanuele R&
petti alle «Lettere» di Antonio Benci al di
rettore della rivista con «notizie di un viag
gio nella Svizzera», dalla «statistica» di Ste
fano Franscini alle «Lettere intorno alla 
Svizzera» di Tullio Dandolo, accompagnate 
dalle «osservazioni» di Niccolò Tommaseo. 
L'«Antologia» fu per Gian Pietro Vieusseux 
la maggiore, la sua grande creatura. Nessu
no più di chi vi parla, lontano successore al
la direzione della I ivista rinnovata che fu 
Tondata nel gennaio del 1821, nessuno più di 
chi VI parla può comprendere l'amarezza, e 
quasi io strazio, della supplica rivolta da 
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Vieusseux al Granduca alla vigilia dell'in
giunzione da parte della censura di chiusura 
e soppressione della prestigiosa testata. 
In quel testo conservato in una bozza ma
noscritta di quattro facciate è rievocato in
tero il dolore di Vieusseux, la ferita di assi
stere al soffocamento di un' opera tanto feli
cemente awiata. 
L' «Antologia che ho l'onore di dirigere -
scrive Vieusseux - non è, e non poteva di
ventare ancora per me oggetto di grata sp&
culazione, ch'anzi l'intrapresa di quest'ope
ra periodica mi è costata da dodici anni a 
questa parte continui sacrifici di tempo, di 
quiete, di denaro. Ma l'Antologia è mia 
creazione, gli porto un'amore paterno, e 
l'amo in ragione dei sacrifizi e delle fatiche 
cui mi ha sottoposto». 
«L'Antologia, prosegue Vieusseux, è un'o
pera che oso chiamare utile e decorosa per 
l'Italia in generale e per la Toscana in parti
colare. L'Antologia occupa utilmente varii 
letterati miei amici i quali non sono in situa
zione da poter disprezzare il debol prezzo 
ch'io posso pagare per un foglio di stampa; 
alcuni di loro vi si sono interamente dedicati 
e la loro esistenza dipende da quella di que
sto giornale. Infine l'Antologia fa campare 
sette o otto amiglie di compositori, torco
lieri, legatari». 
Sono parole che fanno riflettere, nella lette
ra accorata dell'antico mercante di Oneglia 
al Granduca. L'Antologia non è allora, o 
meglio, non è ancora fonte di «grata specu
lazione». Ma la pubblicazione della rivista 
non può essere vista e giudicata al di fuori 
del contesto unitario delle altre iniziative 
culturali di Vieusseux e dai criteri comuni 
che stanno alla base di tali intraprese, in 
particolare il gabinetto scient ifico e la biblio
teca circolante. 
Il gabinetto scientifico e letterario è il primo 
momento fondamentale e non sostituibile 
dell'attività del ginevrino, che arriva a Firen
ze nel 1819 per sistemarvisi in maniera stabi
le, ricco di esperienze multiformi del mon
do. r: un uomo, Vieusseux, che aveva ven
tuno anni quando Bonaparte gettava le basi 
del consolato e poi dell'impero, è un uomo 

che ha sofferto addirittura una condanna 
dura di Napoleone per aver violato il blocco 
continentale come esportatore di tessuti; è 
un uomo che fino al 1819, fino al momento 
in cui non pianta le tende quasi per caso a 
Firenze, non ha avuto particolari contatti 
con la vita della cultura, né commercio cul
turale, ma si è dedicato essenzialmente a 
molti viaggi di affari, e di molteplici affari, in 
tutta l'Europa, compresa l'Europa del nord, 
compresa la Russia, ma come Impresario di 
prodotti agricoli o commerCiali, di tutto ciò 
che comunque, in qualche misura, rappr&
sentava la ragione della prosperità econo
mica che egli era riuscito a riconquistare da 
una famiglia inizialmente benestante, ma 
colpita dalla grave crisi economica che av&
va coinciso apounto con il blocco continen
tale. 
Arrivato a Firenze, innestato in un mondo di 
sottigliezze culturali talvolta vicine all'este
nuazione, Vieusseux ha una intuizione fon
damentale sulla quale mi soffermerò un mo
mento, io che non appartengo al filone del 
materialismo storico, che mi richiamo ai 
motivi della tradizione crociana, ma integra
ta con lo studio delle strutture, dell'ambien
te, delle condizioni socio-economiche. E in
vocherei lo studio effettivo che non si è mai 
fatto nel caso di Vieusseux, di quelle che 
sono state le basi di espansione della sua ri
vista e del suo gabinetto; per capire come 
egli immetta concetti imprenditoriali inno
vatori e quasi sconvolgenti nella un po' scle
rotizzata vita della cultura, su quali basi egli 
fondi queste due imprese fondamentali e 
complementari, che sono il gabinetto scien
tifico-letterario e, appena due anni dopo, 
nel 1821, la rivista che del gabinetto è la con
sacrazione e il sigillo, cioè l'I{Antologia». 
Vieusseux concepisce questo circolo di cul
tura e di conversazione, che poi sarà alloga
to nel Palazzo Buondelmonti, come un'im
presa economica; Sestan, questo nostro 
grande maestro che ha dedicato tante belle 
pagine a Vieusseux, annota: «un investi
mento di tutto riposo, senza molti rischi, 
senza molti profitti»; in definitiva, dice sem
pre Sestan, «Vieusseux era un imprenditore 
che ci metteva i suoi quattrini, ma non si è 
mai saputo con esattezza quanti fosserp gli 
associati al suo gabinetto, quanto gli ren
dessero, se chiudesse i suoi bilanci con pro
fitti o con perdite». 
r: un'indagine, questa, che io affido, ideal
mente a qualche giovane studioso che vo
glia condurla con rigore, 'con asciuttezza, 
senza retorica, ma anche lIenza la retorica 
dell'antiretorica. lo stesso tuttavia, nono
stante i tanti impegni di militanza politica e 
civile che mi tengono lontano dalla cattedra 
del «Cesare Alfieri », professore in aspettati
va per libera scelta meditata, anticipando di 
quasi quindici anni la giusta imposizione 
normativa ho voluto prendere visione dei 
registri che a partire dal 1820 fedelmente ri
portano, uno ad uno, gli associati, gli abbo
nati, con indicazione della provenienza, del 
periodO di associazione. Potrete vedere voi 
stessi quei volumi, raccolti in una vetrina di 
una stanza di palazzo Corsini, futura sede 
del gabinetto, o quanto meno dell'archivio. 
Pagine fitte, dove gli utenti accanto alla 
propria firma scrivevano in lingua originale il 
periodo di durata dell'associazione, cioè 
della frequenza del gabinetto, e l'indirizzo. 
Elementi utili, che già di per sé richiedono 
uno studio approfondito sulla diversa origi
ne degli utenti: numerosissimi gli inglesi, 



seguiti dai francesi e dai russi, dagli elvetici. 
Più numerosi, certo gli italiani, ma non fio
rentini : l'indicazione del domicilio reca 
spesso il nome di un albergo della città. Pro
va evidente che si tratta di abitanti di altri 
Stati della penisola, abitanti pro-tempore 
sulle rive dell'Arno. Preferendo, i fiorentini, 
ricorrere alla semplice quota della biblioteca 
circolante, fruendo del prestito, piuttosto 
che della frequenza assidua del gabinetto. 
Ma è una ricerca, questa, tutta da fare. La 
mia indagine si è limitata al computo degli 
associati, in due anni scelti come campio
ne: il 1820, cioè il primo di cui si hanno ov
viamente i dati, e il 1825, per un confronto a 
distanza. Tenendo conto che nel registro 
non sono segnati gli utenti e lettori per un 
solo giomo, la tabella dei sottoscrittori è la 
seguente: 111 associati per una settimana; 
~96 per un mese; 15 per due mesi; 85 per tre 
mesi; 4 per quattro mesi; 8 per sei mesi; 157 
per un anno. 
Attenzione alle cifre. Nel 1825 gli associati 
per una settimana sono saliti a 147. 91 fre
quentano il gabinetto per quindici giorni, a 
214 sono arrivati gli abbonamenti mensili, a 
28 quelli per due mesi. Sono scesi a ~ quelli 
trimestrali, mentre risultano raddoppiati (da 
4 a 8 eda 8 a 16) quelli quadrimestrali e se
mestrali. TI e utenti si sono associati per no
ve mesi. Ma la cifra che più induce a riflette
re, dopo il constatato, generale aumento di 
associati per tempi brevi o medi, è quella re
lativa agli associati per un anno, scesi anzi 
rarefatti da 157 a 9. 
Quali le cause? Solo uno studio attento e 
approfondito, e soprattutto esteso a un ar
co di tempo ampio e continuato consenti
rebbe una risposta. ~ probabile, tuttavia, 
che la spiegazione sia proprio in una dimi
nuita presenza di fiorentini, appagati dalla 
biblioteca circolante, e in una più massiccia 
(ma anche più circoscritta nel tempo) pre-

- senza di «stranieri», provenienti dagli altri 
Stati italiani o da quelli europei. ~ dunque 
l'apertura all'Europa del gabinetto scientifi
co e letterario. 
Quali i contribut i imposti nel 1820 per l'iscri
zione al gabinetto? Novanta paoli per un an
no, sessanta paoli per sei mesi, quaranta 
paoli per tre mesi, trenta paoli per un mese, 
dieci per una settimana e due per un giorno. 
Là dove si vede che egli ammetteva anche 
l'iscritto a frequentare la biblioteca circolan
te per un giorno. 
Egli creò all'inizio che cosa? Tre stanze per 
la lettura e una per la conversazione, per 
consultare dopo quaiche tempo quaranta
quattro giomali, prevalentemente tedeschi, 
svizzeri e francesi, cne faceva affluire, setti
manali o mensili, e che potevano essere 
quindi letti dagli amatori, in una specie di 
ideale appuntamento con l'Europa, con 
l'Europa colta e civile. 
Vieusseux mise poi la sua biblioteca perso
nale, che non era ricca, per non ·essere uo
mo di cultura (o meglio non aveva una «cul
tura classica», nel senso che ignorava il gre
co e il latino, e non aveva letto Virgilio, ma 
possedeva una straordinaria conoscenza 
delle materie economiche e commerciali, e 
coltivava una viva passione per le scienze 
esatte, in primis la matematica e la medici
na), mise dunque la biblioteca personale 
comprendente le opere di storici quali Rollin 
e Gibbon che si era portato dietro dai suoi 
infiniti pellegrinaggi, a disposizione del pa
lazzo. Infine, sviluppando il concetto ispira
tore, ingrandl il tutto comprando molti libri, 

molti dizionari, molte enciclopedie, in modo 
da attrezzare una sala di consultazione per 
chi volesse com pulsare l'opera importante 
in sede in tutti i casi in cui non fosse am
messo il prestito. Anche qui riflesso e spec
chio dell'«enciclopedismo» di cui era nutri
ta, prima ancora della sua cultura, la sua 
WeltBnschauung. 
Ecco tre momenti essenziali del gabinetto: il 
prestito del libro che si precisò e concretò 
verso il '21, la consultazione dei giornali che 
sarà la radice del gabinetto stesso, infine il 
retroterra delle grandi enciclopedie e dei 
grandi dizionari o prontuari utili in tutti i 
campi, in tutti i campi della vita culturale e 
sociale e senza, scoperta e intuizione inno
vatrice di Vieusseux, nessuna pregiudiziale 
di stretto rigore letterario, di esclusivismo 
umanistico o classicistico . 
Da spirito eclettico e pragmatico qual era, 
Vieusseux guardò, già nel gabinetto, e poi 
nell'«Antologia», ad allargare l'arco delle di
scipline all'economia, alla finanza, all'agri
coltura, alla pubblica istruzione, alla tecno
logia, alla scienza, alle belle arti, oggi si di
rebbe ai beni culturali, in una tematica va
stissima e multiforme e variegata dove la 
letteratura occupava un posto minore di 
quello che era stato caratteristico di iniziati
ve del genere, di quello che era stato carat
teristico dei periodici di evasione che aveva
no preceduto 1'«Antologia» concepita co
me «scelta d'opuscoli d'ogni letteratura tra
dotti in italiano». 
In certo modo la rivista nasce nel 1821 come 
conseguenza diretta del gabinetto e nasce 
nel primo anno esclusivamente come anto
logia, come scelta di testi già pubblicati 
all'estero e tradotti in italiano: ancora servi
zio del pubblico, ancora servizio di lettore. 
Fra questi testi di importanza «europea», 
proprio nel fascicolo di apertura, accanto al 
discorso del signor Cuvier ali' Accademia 
francese, troviamo il testo integrale - oltre 
venti pagine - debitamente tradotto, pro
nunciato dal professor Pictet in occasione 
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dell'apertura della sessione tenuta a Gine
vra dalla società elevetica delle scienze na
turali, il 25 luglio 1820. 
Nel secondo anno 1'«Antologia» ospiterà 
articoli diretti, articoli scritti da Gino Cappo
ni (il grande umanista sarà determinante 
nella fondazione ed alimentazione della rivi
sta), articoli di carattere tecnico e politico, 
pochissime poesie, sei, mi pare, in dodici 
anni (ho fatto il conto delle poesie, anche 
questo è un titolo di merito grande per Gian 
Pietro Vieusseux che ridusse cosl fortemen
te lo spazio della lirica in un'epoca in cui la 
poesia dilagava oltre misura, una volta c'è 
un testo di Monti, una volta c'è una tradu
zione di Foscolo, l'Iliade, ma comunque le 
poesie sono pochissime e sempre minori di
venteranno dopo il '23 gli articoli letterari). 
Sensibile, piuttosto, la rivista fiorentina, ai 
grandi dibattiti, di respiro nazionale e perfi
no europeo: basti ricordare lo spazio dedi
cato alla disputa fra «classici» e «romanti
ci», uno spazio nel quale si inserisce, giova
nissimo, Giuseppe Mazzini, che invierà al-
1'«Antologia» il suo primo articolo in assolu
to, relativo a Dante Alighieri, e comparirà 
poi, in quelle pagine, firmandosi «Un italia
no», con ampi saggi su «Una letteratura eu
ropea». 
la rivista nacque quindi in tempi molto bre
vi, un anno dopo il rodaggio del gabinetto. 
In un primo tempo doveva rinnovare o tra
sfòrmare un giornale esistente, il «Saggia
tore», poi doveva chiamarsi «Gazzetta let
teraria di Firenze», e poi appellarsi «Gior
nale Tecnico, Scientifico, letterario e di 
Belle Arti» (e la traccia di questi progetti si 
ritrova negli autografi esposti alla mostra 
storica e nel catalogo) e già sentite in que
sta terza fase come sia superata ogni specia
lizzazione, come si prefiguri il termine rias
suntivo, emblematico, 1'«Antologia», senti
te le complessità, quella che oggi si direbbe 
con termine molto di moda la interdiscipli
narietà della rivista cui Vieusseux guarda. 
Giornale tecnico-scientifico: non a caso sa-
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rà il Vieusseux degli anni quaranta il grande 
animatore dei congressi deg.li scienziati in 
Toscana, e solo al terzo posto la letteratura, 
contro il primato tradizionale, e poi in evi
dente rilievo le belle arti (non a caso Leopol
do Cicogna re sarà una delle firme caratteriz
zanti nella difesa organica e preventiva dei 
nostri beni culturali!. Sono gli anni 1820 in 
cui a Roma nasce l'editto Pacca, relativo al
la tutela, la prima tutela coerente e conse
guente nello Stato pontificio che in questo 
senso, forse solo in questo, fu anticipatore 
della legislazione moderna, proprio nel 
campo della tutela dei tesori architettonici, 
monumentali e artistici, tanto manomessi e 
deturpati dalle speculazioni contempora
nee. 
E poi la decisione, sulla quale non c'è nes
sun inedito, e nessun testo che possa illu
minare più di quanto le biografie classiche, 
cominciando da quella del mio vecchio ami
co Ciampini, dicano su Vieusseux. La deci
sione, dicevo, sofferta e maturata in Vieus
seux, di arrivare alla parola «antologia», co
me e perché fu scelta quell'espressione 
scarna, distaccata, quasi notarile. I: una in
dagine che, anche come direttore della rivi
sta successa all'«Antoiogia», ho sempre 
cercato di sviluppare per cogliere, per indi
viduare il momento, quasi il lampo in cui 
egli sceglie, al posto delle altre testate lun
gamente discusse e soppesate nelle sue let
tere, nei suoi carteggi, la parola «antologia» 
che, torno a dire, è soprattutto una parola 
modesta, dimessa, schiva, volta a superare 
le prevenzioni della censura granducale cui 
si deve pur chiedere il consenso necessario 
ad uscire. 
E questo coprirsi e quasi nascondersi e 
schermirsi deve costituire certamente un 
sacrificio non piccolo per lui, ginevrino di 
origine se non di nascita, per chi è svizzero 
di cultura, di mentalità, di civiltà e quindi in
sofferente di censure o di limitazioni alla li
bertà di stampa. Vieusseux deve sottoporre 
i suoi testi ad un sacerdote tollerante ma 
non distratto che è allora il rappresentante 
della censura granducale, e poiché ha biso
gno di ingannare, di aggirare questi ostaco
li, evidentemente sceglie questo termine 
soprattutto per far capire chi si limita a tra-
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durre le pagine straniere: egli pensa che la 
corte lorenese non si voglia mettere in con
trasto con le potenze tipo Francia e Prussia 
e Svizzera da cui questi testi, per un anno 
integralmente, torno a dire, saranno deriva
ti. Ecco perché la scelta stessa della parola 
«antologia» deriva proprio dalla volontà in 
lui evidentissima di non turbare quei difficili 
equilibri politici. Siamo già al 1821-22, al pe
riodo in cui egli, Vieusseux, manda il famo
so rapporto attraverso il conte di Bombelles 
al congresso di Verona, quel rapporto in cui 
delinea l'Italia federale, l'Italia coordinata in 
una specie di dieta che riesca soprattutto a 
superare quello che per lui, imprenditore 
nascente ma già vigoroso di cultura, diven
ta l'ostacolo principale da abbattere, cioè la 
selva paralizzante e angustiante delle barrie
re doganali. 
Vieusseux è tormentato, e lo sarà per tutti i 
dodici anni della rivista, dal problema di far 
giungere l'<<Antologia>> negli Stati italiani 
che non siano la Toscana. Ecco perché ho 
tentato di ricostruire la tiratura, le diffusio
ni, gli abbonamenti che egli ebbe, e da que
sti emerge lo spaccato della diffusione 
dell' «Antologia» nel momento suo più fervi
do e ricco, che fu il momento fra il 1829 e il 
1833, cioè a ridosso della fine prematura, 
del colpo crudele da cui mai si riebbe, che 
poi coincide con gli echi, in Italia, della rivo
luzione di Luglio e tutto il moto generale eu
ropeo del 1830-31. Echi che avrebbero ac
centuato i sospetti intorno alla rivista, ina
sprito il controllo della censura. «I: tale 
l'umore ostile che mi si dimostra, che non 
so in verità come andrà a finire. Non mi vor
rei suicida re, farò di tutto per resistere alle 
aggressioni di quella gente, mi adatterò 
quanto potrò alle esigenze prodotte da cer
te circostanze, ma se mi volessero condan
nare a fare un giornale del tutto insipido e 
scolorito, bisognerebbe bene smettere, e la 
vergogna non sarà mia ... »: così scrive 
Vieusseux a Leopoldo Cicognara nel feb
braio del '33, all'immediata vigilia della sop
pressione, in un frammento di lettera pub
blicata da Ciampini, tratta presumibilmente 
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dalle Carte Vieusseux (e un altro auspiciO, 
per un giovane studioso, è dr mettere ordine 
in quelle carte, di procedere a un inventario 
sistematico, come si è iniziato a fare in oc
casione del bicentenario della nascita e a una 
graduale completa pubblicazione dell'Epi
stolario - migliaia e migliaia di lettere, fon
te insostituibile per la conoscenza delle ten
denze culturali della prima metà dell'otto
cento -, un epistolario rivelatore, moder
nissimo, stimolante dell'impresario sviz
zero-italiano). 
Quale fu l'ampiezza e la diffusione dell' «An
tologia» e quanto rese effettivamente al di
rettore che faceva tutto, che controllava 
tutto, che rivedeva gli articoli, che aveva 
chiamato due redattori veri e propri in pian
ta stabile, cosa inconcepibile per i tempi, a 
redigere le note bibliografiche: il Tomma
seo, che tutti ricordano, e il Montani che 
quasi nessuno ricorda, Montani che poi 
precedette con la sua morte la morte della 
rivista? 
Nasce così questa figura doppiamente sin
golare di un uomo che si fa pagare per pre
stare i libri e che paga gli scrittori per scri
verli. «Si deve pagare per leggere, ma si de
ve pagare chi scrive». Il direttore-proprieta
rio introduce un metodo egualitario: paga a 
pagina, ma con le varianti delle gerarchie in
tellettuali del tempo. Pietro Giordani per 
esempio, il monumentale e maestoso mae
stro di Leopardi, riceve 50 lire a pagina; il 
medio collaboratore fra 30 e 40. Tommaseo, 
che diventa quasi redattore ma è pagato a 
cottimo, eccede nelle prestazioni: Vieus
seux deve richiamarlo all'ordine, invitano a 
scrivere meno. Migliora i compensi via via 
che si attenuano le barriere doganali - il 
suo tormento - fra i vari Stati della peniso
la. 
Nasce così la figura di Vieusseux che con il 
gabinetto crea, dice Sestan e gli dobbiamo 
credere, un modesto investimento, che gli 
rende tanto da poter diventare editore, at
traverso, diciamo cosi, una specie di tassa, 
sia pure modesta, sulla cultura (cioè trae dal 
prestito quello che gli serve per poi remune-



rare gli scrittori). ECCQ la grande novità po
co rilevata e finora quasi sconosciuta: fin 
dal primo numero dell'«Antologia», a parte 
l'anno in cui traduce (e al massimo paga alle 
riviste da cui riprende gli articoli), Vieusseux 
instaura il sistema di retribuire tutti gli arti
coli, compresi, dato fondamentale per chi è 
stato direttore di giornale per tanti anni co
me sono stato io, quelli che commissiona e 
che respinge (era la grande forza di cui di
sponevo quando dirigevo il «Corriere»: po
ter chiedere un articolo, secondo la vecchia 
tradizione albertiniana, e Vieusseux sotto 
questo profilo appare un progenitore di AI
bertini: se l'articolo non piaceva al direttore 
era pagato, ma non pubblicato). ~ principio 
fondamentale nell'editoria di cultura; ed 
egli lo attua in modo inflessibile. 
~ la stessa linea che seguirà vent'anni dopo, 
nel campo dell'editoria, Felice Le Monnier, 
il primo che paga gli autori sbalordendo Nic-

. colini quando gli corrisponde i diritti per 
, l'Arnaldo da Brescia; il sistema cui si atterrà 
Felice Le Monnier dopo il 1843 nella T osca
na granducale retribuendo gli autori di libri e 
ponendo fine al metodo del saccheggio del
le edizioni, riprodotte all'infinito e non auto
rizzate, sistema che ha trovato in Gian Pie
tro Vieusseux il suo progenitore. 
Per almeno undici anni, fino al '33, il gine
vrino corrisponde compensi sui quali i dati 
sono abbastanza incerti, ma che comunque 
ci permettono di cogliere l'adeguamento 
delle mercedi - principio tipico dell'econo
mia liberale - alle migliori o via via migliora
te condizioni del mercato. Un esempio: nel 
gennaio del '23, dopo le modeste agevola
zioni doganali presso le poste lombarde, il 
compenso a foglio di stampa vien portato 
da due a tre zecchini. 
~ un'altra indagine che affido ad un giovane 
studioso che possa affrontarla e condurla fi
no in fondo, fino a individuare l'esatta e cer
to articolata scala dei compensi. In base a 
quali margini operativi? In base al successo 
che egli raccoglie con gli abbonamenti che 
allora si chiamavano le «associazioni» alla 
rivista. 
Nel 1829 c'è un elenco di tali abbonamenti 
che egli stesso redige e che sono complessi
vamente 530, di cui 323 toscani, 35 in Pie-

monte, 6 a Lucca, 6 a Modena, 2 a Massa, 8 
a Parma, 46 nel Lombardo-Veneto, 44 nello 
Stato pontificio, che non era poi neanche 
tanto male rispetto a Napoli che ne ha 5 in 
tutto, 16 in Sicilia, ~ oltralpe e due in Ame
rica . 
530 abbonamenti che non sono tantissimi 
se rapportati alle misure di oggi, ma che ap
paiono moltissimi per l'Italia di 25 milioni di 
abitanti divisa da dieci frontiere, qual è la 
penisola nel 1833. Allorché la rivista è obbli
gata a cessare le pubblicazioni sotto l'inter
detto della censura granducale ha toccato 
la quota di 711, realizzando una piccola di
minuzione significativa in Toscana, dove è 
scesa da 323 a 305, nonostante i 100 abbo
namenti sottoscritti da Cosimo Ridolfi per
sonalmente e distribuiti ad amici, ma accre
scendo notevolmente l'irradiazione nel re
sto d'Italia, a prova della sua tendenziale in
fluenza nazionale nelle altre regioni italiane. 
r: arrivata a 99 in Piemonte, da 35 nel giro di 
tre anni; è arrivata a 89 nel Lombartlo-Vene
to rispetto ai 46; è arrivata a 62 negli Stati 
Pontifici rispetto ai 44; è arrivata perfino a 
52 in Sicilia e Napoli rispetto ai 21 del 1829. 
Ha registrato un calo oltremonte (oltremon
te vuoi dire oltre frontiera), discendendo a 
22 copie, ma è salita a 34 copie sul piano dei 
cambi, di quei cambi che servono a Vieus
seux al fine di alimentare il gabinetto scien
tifico-letterario con le riviste di carattere cul
turale. 
711 copie quando la rivista è uccisa, nel suo 
pieno splendore e quando una certa auto
nomia economica è assicurata dopo le in
certe e tormentate battaglie di una decina 
d'anni. Tutto il piano imprenditoriale e cul
turale allo stesso tempo di Vieusseux è 
spezzato dall'ordinanza della censura gran
ducale semplicemente per aver egli ospitato 
articoli in cui era stato scorto un appoggio 
alla rivolta polacca del '33: ragione di un pe
sante intervento e di un'irata protesta 
dell'ambasciatore di Russia. E pensare che 
Vieusseux era passato indenne attraverso i 
marosi della rivoluzione greca, perché 
1'«Antologia», voglio ricordarlo, era stata 
fra i periodici promotori del movimento filo
ellenico nell'arco dal 1823 al 1828. Ma sulla 
questione greca la propaganda era più faci-
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le, perché ammantata dai richiami al mondo 
classico e dalle mascherature di classicità 
culturale. 
L'esule svizzero era riuscito ad evitare la 
tempesta della rivoluzione del 1830-31; sa
ranno paradossalmente i contraccolpi po
lacchi a travolgerlo impedendogli di realiz
zare il piano che aveva consegnato nel suo 
indirizzo agli abbonati del 1830. Lasciatemi 
fare un paragone che vi sembrerà singolare, 
ma che consentirete a uno studioso e a un 
innamorato di Gobetti: ritrovo nei proemi 
che egli rivolgeva ai suoi lettori qualcosa di 
simile a quelli che nella «Rivoluzione libe
rale» e più ancora nel «Baretti», una rivista 
che all'«Antologia» assomigliava in qualche 
misura, Piero Gobetti rivolgerà ai suoi abbo
nati. 
C'è qualcosa in Vieusseux che anticipa Go
betti, come impresario di cultura. Una fede 
illimitata nella carta stampata; l'editoria co
me veicolo dell'illuminismo. E una vita tanto 
più lunga di quella di Gobetti, impegnata a 
formulare progetti, a schizzare piani anche 
irrealizzabili. 
Se meditate su questa citazione dal Prochio 
del 1830, sentirete un'aria di liberalismo mo
derno, europeo, che veramente anticipa al
cuni trasalimenti di Gobetti: «far conoscere 
all'Italia - dice per invogliare gli abbonati, 
gli associati, anzi, ad aumentare le sotto
scrizioni - progressi più o meno lenti, più o 
meno generali dell'europea civiltiJ, far cono
scere agli stranieri /'Italia e /'Italia a lei sres
sa; difendere le sue glorie, incoraggiare i 
SUOI sforzi senza ricorrere a viete declamB
zioni, ad adulazioni funeste (niente elmo di 
Scipio, per intendersi); additare ai pensieri 
degli italiani uno scopo non mai municipale, 
ma nazionale (egli che non sarà mai unita
rio, voglio dirlo subito, che sarà federalista 
fino in fondo e coerentemente, che anzi ac
coglierà nel '59, già molto vecchio, l'unità 
con qualche fastidio e qualche uggia tipica 
dei federalisti coerenti); stimolarli con pru
denti confronti; dimostrare la possibilità di 
congiungere in uno que' fini che a taluni 
paiono opposti tra loro, del vero, del buo-
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no, del bello; dimostrare che l'Italia nel suo 
seno possiede gli elementi di qualunque 
gloria scientifica e letteraria, e che da lei so
Ia dipende il conseguirla, ecco in breve qual 
sarà il nostro ufficio, il nostro vanto)). 
Ecco emergere con chiarezza il promotore 
di cultura, l'anticipatore della cultura nazio
nale, non più municipale, né tantomeno 
vernacola re, ecco l'imprenditore, il sagace 
amministratore di conti, in questo, lasciate
melo dire con un altro paragone, il Luigi Ei
naudi in anticipo consapevole che c'è solo 
un'economia che quadra, è quella in cui i 
costi in qualche misura siano inferiori o per
lomeno non superiori ai ricavi. 
«Ma le buone intenzioni a tanto non basta
no: - riprende il proemio di Vieusseux - i 
mezzi materiali son pur necessari; e spetta 
fornirli a' corrispondenti zelanti, che d'ogni 
importante novità vogliano informarci in 
tempo; si prega a' numerosi associati, che 
co' lor mezzi sostengano la nostra intrapre
sa, che cerchino d'appianare da sé le vie 
della circolazione, non rifiutando di accre
scere qualche centesimo alla spesa dell'as
sociazione, per sollecitare il ricevimento de' 
fascicoli (suo incubo) senza ricorrere al 
mezzo (che per la maggior parte delle pro
vincie d'Italia non è punto più economico), 
delle lentissime spedizioni librarie. (Figurar
si poi oggi che siamo ancora peggio del 
1833 come circolazione degli stampati e dei 
libri). Ogni saggio italiano che conosce le 
nostre intenzioni, vorrà, speriamo, col favor 
suo secondarie». 
Ecco il programma che è già un addio, un 
congedo, perché dopo la chiusura dell'ulti
mo fascicolo, quello del 25 marzo 1833, do
po la scomunica della censura granducale, 
Vieusseux non si darà pace. Tenterà di ri
prendere la pubblicazione in Piemonte, cer
cando un'intesa con il Pomba. Ma il proget
to fallirà per il no del governo piemontese. 
Allora penserà a una «Rassegna nazionale e 
straniera)), ad una rivista delle riviste ma 
senza successo. Si interesserà all'«ltaliano)) 
e all'«Esule)) all'estero, nel '47, con un titolo 
emblematico di questo suo amore strug
gente e mai superato. Penserà a rifare 
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1'«Antologia)) con il titolo «La Fenice)), cioè 
la riapparizione, e della «Fenice)) delineerà 
anche un programma che sarà poi riscoper
to alcuni anni fa negli archivi e che obbediva 
con uno schema quasi identico a quel fine 
di enciclopedismo e di illuminismo culturale 
lievitante nell'esperienza dell'«Antologi8)). 
Nel sogno che mai riuscirà a realizzare; nel 
tormento e nella nostalgia della vecchia 
«Antologia)), Vieusseux morrà nel 1863. 
Non vedrà dunque, per soli tre anni, la na
scita della «Nuova Antologia)), la rivista ere
de di un nome e di una tradizione. Egli si de
dicherà a tutta una serie di pubblicazioni 
specializzate, tipiche della sua impresa cul
turale, del suo tipo di cultura, il «Giornale 
Agrario Toscano)), che del resto nasce 
quando 1'«Antologia)) ancora è in vita, nel 
1827, e poi la «Guida dell'educatore) che 
sorge invece a distanza di tre anni dalla 
morte dell'«Antologia)) nel 1836, e che sarà 
sospesa nel' 43 e ripresa nel' 44 e vedrà la di
rezione congiunta di Enrico Mayer e di Pie
tro Thouar, e poi ancora, dopo il 1842, quel
la che unirà veramente i due nomi cari alla 
genesi dell'«Antologia)), il nome di Vieus
seux e il nome di Capponi l' «Archivio Stori
co ItalianO)), l'unica testata che con la 
«Nuova Antologia)) come erede dell'«Anto
logia» sia arrivata fino a oggi, quella che 
conserva con devozione rigorosa e punti
gliosa i connotati anche tipografici della rivi
sta progenitrice. 
Le battaglie, poi, che Vieusseux combatté 
nella Firenze dagli anni quaranta agli anni 
quarantotto, soprattutto quella della pro
prietà letteraria, una grande battaglia per 
stabilirne i diritti e i confini, rientra in pieno 
in questa funzione di promozione culturale 
cui mi sono riferito, in questa funzione di 
grande animatore di cultura, di grande pro
motore di cultura con la coscienza precisa 
di un nesso fra economIcità e cultura. Ecco 
la massima conquista: non più la cultura co
me fatto di mecenatismo principesco ed ec
clesiastico, non più l'intellettuale come il 
Parini, allivello di cortigiano o di precettore 
nelle case, non più di articoli da retribuire 
più o meno secondo la munif icenza del me
cenate. 
C'è un'esperienza degli anni immediata-

mente successivi alla Restaurazione, quel
la del «Saggiatore» del cavalier Lawley: 
un'esperienza da cui affiora un notabile
protettore di cultura che decide di retribui
re; per una pubblicazione periodica, alcuni 
articoli ed altri no, in base a un principio di 
paternalismo culturale, quasi di assistenza 
discriminata inseparabile dall'antico mece
natismo. Un principio arbitrario e al limite 
dispotico, lo stesso che aveva praticamente 
impedito la nascita di un'editoria di cultura 
in Italia, quando già la Francia e la Gran Bre
tagna erano giunte in quel settore a traguar
di significativi negli anni venti. 
La vera svolta di Vieusseux nella vita italiana 
coincide con la conquista di una moderna 
organizzazione della cultura al servizio dei 
cittadini, come rottura delle antiche paratie 
accademiche e familiari, come parte di un 
«bene comune)) riscoperto attraverso l'in
tuizione del progresso, quasi la laica religio
ne del progresso. 
Sotto questo profilo, non abbiamo nessuna 
difficoltà ad accogliere l'intuizione e lo sti
molo contenuti nel giudizio di Gramsci, es
sere stato, quello che egli chiamava il «mo
vimento del Vieusseux», «un centro di pro
paganda intellettuale per l'organizzazione e 
la condensazione del gruppo dirigente della 
borghesia italiana del Risorgimento». ~ una 
sollecitazione intellettuale, che accogliamo 
volentieri ma senza nessun carattere ridutti
vo o limitativo, in senso classista, come ci è 
parso di scorgere in Umberto Carpi su Let
teratura e Società nella Toscana del Risorgi
mento. ~ un invito che accogliamo a volere 
andare a fondo, l'invito che rinnovo da que
sta tribuna - lo feci già due anni e mezzo 
fa, ai Lincei nel colloquio italo-elvetico ca
ratterizzato dalle presenze svizzere di Jean
Charles Biaudet e Olivier Reverdin, coi no
stri Passerin, De Marco e Morelli -, alla 
giovane cultura storica italiana di riprendere 
questo tema che è un po' il tema dell'edito
ria italiana nel Risorgimento, editoria di libri 
e di periodici nelle sue radici economiche, 
per cogliere attraverso Le Monnier, attra
verso Vieusseux, attraverso l'esperienza 
delle riviste di Vieusseux quello che fu 
l'aspetto rivoluzionario della scoperta del 
mercato della cultura, di un mercato della 
cultura concepito come servizio dei cittadi
ni, come servizio anche tecnico-scientifico 
dei cittadini, come allargamento delle cono
scenze, come rottura di quella certa Arcadia 
che aveva caratterizzato la cultura italiana 
fino al 700, come rottura di quelle gabbie 
letterarie e accademiche che avevano soffo
cato o aduggiato il respiro della nostra vita 
culturale. 
Dalla vecchia alla «Nuova Antologia)), la ri
vista cui mi legano tanti ricordi personali, 
che da tre anni ho ricondotto a Firenze, in 
momenti come ho accennato difficili, allor
ché sembrava non ci fosse posto accanto ai 
periodici di diretta militanza politica o peg
gio, partitica, per riviste interdisciplinari, di 
varia umanità, aperta alle voci più alte, pur 
militanti su diverse sponde, come la «Nuo
va Antologia», appunto. Una rivista che in
t6nde offrire al lettore una pausa di riflessio
ne, dopo la nevrosi dei fatti quotidiani, do
po le analisi affrettate; presentando al pub 
blico colto o semplicemente curioso un pa
norama meditato di quello che accade du
rante l'anno senza affidarsi al col/age maga
ri contraddittorio dei ritagli di giornale. E lo 
fa proponendo fondamentali contributi cri
tici di tanti amici appassionati e disinteres-



sati, che rappresentano le maggiori co
scienze morali dell'Italia contemporanea: 
da Arturo Carlo Jemolo a Eugenio Montale, 
da Norberto Bobbio a Riccardo Bauer, da 
Eugenio Garin a Leo Valiani. 
Una tradizione, e una lezione, di civiltà, che 
non manca di guardare indietro, di volgersi 
alle grandi coscienze di ieri, un ieri più o me
no lontano nel tempo, ma sempre vibrante 
a attuale, attraverso documenti e testimo
nianze inedite pubblicate in questi tre anni: 
da Guido De Ruggiero a Luigi Salvatorelli, 
dai Rosselli a Ignazio Silone, l'autore di 
FontBmara, l'uomo che aveva trovato, al 
pari" di un altro collaboratore dell'" Antolo
gia" che mi è caro qui, nella sua Lugano, ri
cordare e salutare, Giuseppe Prezzolini, 
l'uomo che aveva trovato in terra Svizzera 
una seconda patria. 
Dalla vecchia alla «Nuova Antologia». I ri
cordi si affollano alla mente. Quando chiuse 
la sede romana, all'inizio del '78, prima del 
grande rilancio fiorentino, l'unico oggetto 
che chiesi di conservare nella mia folta bi
blioteca fiorentina - inquadrata nella per
fezione malinconica c;lei cipressi di Pian de' 
Giullari - è stato costituito da una vecchia 
stampa, stampa degli anni risorgimentali, 
raffigurante Gian Pietro Vieusseux. ~ un'in
cisione tratta da una tela del nipote Emilio 
Vieusseux, datata 1852, quasi vent'anni do
po la chiusura dell'«Antologia» per decisio
ne del governo granducale toscano, in se
guito al passo degli ambasciatori di Austria 
e di Russia, nel momento della massima de
pressione e malinconia del ginevrino-fioren
tino; Vieusseux, che ha superato i settanta 
anni, è seduto alla sua scrivania, sullo sfon
do una tenda fermata da un cordone, sopra 
la scrivania uno scaffale con libri e giornali, 
di lato uno sgabello con altri libri e giornali 
aperti. Delle molte iniziative animate a Fi
renze da questo straordinario suscitatore e 
promotore di cultura, rimaneva in piedi - in 
quel '52, l'anno della vera svolta restauratri
ce, l'anno che segue il concordato leopoldi
no - solo 1'«Archivio Storico Italiano», 
quello che vive ancor oggi e il «Giornale 
agrario toscano». 

Eugenio Montale 

Firenze - Palazzo Strozzi, sede attuale del Gabinetto Vieusseux. 

L'avevo vista, quella stampa modestissima 
anche come incorniciatura, nella vecchia 
sede del Collegio romano, agli inizi degli an
ni cinquanta, quando la «Nuova Anto
logia», rinata dopo il periodo di conformi
smo, di ufficialità, di accademismo obbliga
to coincidente con gli anni del fascismo, 
aveva ripreso la sua tradizione di organo di 
cultura libera e liberale, attraverso, appun
to, la mano ancora sagace, vigilante di quel 
democratico liberale che è oggi troppo di
menticato, Mario Ferrara. 
Antonio Baldini l'amava molto: non impor
ta ricordare che lo scrittore di «Melafumo» 
era il vero «factotum» della rivista come vi
ce-direttore (in tempi meno sensibili alle 
greche degli attuali, Baldini non ebbe mai 
l'onore di esser nominato direttore, pur con 
la sua fedeltà quasi cinquatennale alla testa
ta di Bonghi e di Sonnino). Con la sua fervi
da eloquenza la commentava Mario Ferra
ra: quasi associandola alla sola copia della 
collezione dell' «Antologia» che «per li rami» 
si trasmetteva all'organo dirimpettaio della 
«Civiltà cattolica» simbolo di un'Italia libe
rale che aveva resistito perfino, almeno nel
la compostezza e nella discrezione, alla de
vastazione fascista. Quella stampa ammic
cante e allusiva aveva poi seguito i trasferi
menti della rivista, prima in via Marcello 
Malpighi e poi in via Vittorio Veneto; essa 
simboleggiava la continuità fra 1'«Antolo
gia» di Vieusseux, morta nel 1833, dopo do
dici anni di vita intensa e fervida, e la «Nuo
va Antologia» nata nel clima della Firenze 
capitale nel 1866, in quello che si può consi
derare il primo vero anno di Firenze capita-

le, dopo i tentativi ostinati e generosi di Feli
ce Le Monnier, dopo il presentimento e 
quasi l'auspicio della testata inventata dal 
«sor Felice» e che mai vide la luce, la «Rivi
sta nazionale». 
Quel rit ratto di Vieusseux nelle sue vecchie 
stanze mi suggerisce una conclusione e una 
constatazione finale: l'attualità di Vieus
seux come artefice di un dialogo culturale, 
come promotore sommo di una parola fon
damentale, «colloquio», rifiuto di scelta 
pregiudiziale di campo fra i vari mondi politi
co-culturali che attraversano il campo della 
cultura. 
Guardandocr intorno si deve constatare co
me tutto 'oggi sembra sfuggire alle «regole» 
dell'«Antologia», del confronto, del collo
quio, della tolleranza, e come tutto tenda 
invece verso forme di intransigenza, di in
tolleranza rasentanti il manicheismo e le 
scomuniche nella vita culturale. 
Eppure, noi, nonostante il pessimismo che 
tanti fatti lontani e recenti alimentano intor
no a noi, noi continuiamo a guardare ali' Eu
ropa di Gian Pietro Vieusseux, quella che 
Voltaire avrebbe chiamato 1'«Europe raison
nable», l'Europa della ragione, come alla 
patria della tolleranza e de/la libertà, la no
stra patria segreta, al di là di ogni smentita 
della cronaca, al di là di ogni delusione o 
amarezza della nostra giornata quotidiana. 
Europa della ragione o per noi sempre Italia 
della ragione. 

Giovanni Spadolini 
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