
Giovan Pietro Vieusseux: 
dalla vecchia 
alla "Nuova Antologia' 
di Giovanni Spadolini 

La nostra rivista è lieta di pubblicare il 
testo integrale del discorso su «Giovan Pie­
tro Vieusseux: dalla vecchia alla 'Nuova An­
tologia'» che il senatore Giovanni Spadoli­
ni, direttore della celebre rivista italiana, ha 
pronunciato a Lugano, nell'aula magna del 
Liceo Cantonale, il 12 gennaio 1981 , nel qua­
dro delle iniziative che hanno portato allan­
cio del premio internazionale che si richiama 
alla gloriosa testata, e che è destinato a pre­
miare giovani ricercatori e studiosi italiani e 
svizzeri. 

La nascita del premio internazionale «Nuo­
va Antologia», grazie all'iniziativa congiun­
ta del Comune di Campione e del Governo 
del Cantone Ticino, segna una data impor­
tante nella storia dei rapporti culturali fra 
Italia e Svizzera e assegna 8 Campione 
d' Italia un ruolo peculiare e inconfondibile 
nello sviluppo di questi rapporti. 
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Fino alle soglie della seconda guerra mon­
diale, Rrenze era fra le grandi città italiane 
quella con maggior numero di targhe fran­
cesi e inglesi. Targhe di negozi, insegne di 
alberghi, intestazioni di strade o di piazze: 
tutte deformate dalla superba, atavica indif­
ferenza dei fiorentini alla pronuncia delle lin­
gue straniere. Il grande commercio cultura­
le d'oltralpe, fra il Risorgimento e il post-Ri­
sorgimento, aveva finito per fare del capo­
luogo toscano il cuore di un certo interna­
zionalismo ammiccante e scettico, riflessosi 
sul costume della città, proiettatosi a tem­
perare le asperità, le insofferenze, i capricci 
e anche le crudeltà del carattere toscano. 
Dopo il 10 giugno 1940 un turbire si abbatté 
su quelle testimonianze di una civiltà aperta 
all'Europa. Gli ordini categorici e insolenti 
del governo fascista si abbatterono su tutti i 
simboli di una comunicazione culturale e 
spirituale che avevano portato gli inglesi a 
costituire anche un proprio cimitero a Firen­
ze (che non poteva piÙ chiamarsi «degli in­
glesi») o anglicizzare, negli alberghi, gli 
stessi protagonisti del risorgimento nazio­
nale (in piazza Vittorio Emanuele, l'albergo 
«Savoy» che diventò «Savoia»). 
Uno dei pochi nomi che si salvò dalla indi­
scriminata repressione del nazionalismo 
bellicista, dimentico di tutti i vincoli dell'uni­
tà nazionale e impegnato a colpire in parti­
colare la Francia come storico awersario e 
antagonista dell'Italia (basti ricordare il vo­
lume di Ettore Rota), uno dei pochi nomi 
che soprawisse, umbratile e distaccato co­
me era sempre vissuto, fu quello di Gia 
Pietro Vieusseux. Sia nella piazza, un po' 
periferica e appartata, che a lui era stata in­
testata, sia e soprattutto nel «gabinetto 
scientifico letterario» del vecchio centro 
che era riuscito a superare, indenne o quasi, 
anche l'epurazione due anni prima, nel 
1938, del suo direttore non iscritto al PNF, 
Eugenio Montale (allora la ritorsione sul 
poeta si era esercitata, da parte delle autori-

tà fasciste vincitrici, nella riduzione ingiusti­
ficata e immotivata della liquidazione spet­
tante al direttore licenziato, ridotta da 
28.000 a 22.000 lire, dimenticando quante 
volte, nei dieci anni della sua guida, Monta­
le non fosse riuscito neanche a raggranella­
re le mille lire ufficiali ma sovente teoriche 
del suo stipendio) . 
Vieusseux sopravvisse. La spiegazione uffi­
ciale, quasi poliziesca, era nato a Oneglia 
(città che infatti ne rivendica integralmente 
la memoria), e sia pure sul tronco di una fa­
miglia svizzera di antico ceppo, di Ginevra. 
La nascita faceva premio sul cognome; la 
Svizzera non era in guerra con l'Italia, e con 
gli interessi elvetici pendenti a Firenze non 
conveniva neanche urtarla oltre un certo li­
mite. 
E i fiorentini poterono continuare, anche 
durante gli anni delle distruzioni e aelle fero­
cie belliche, a storpiare quel nome che non 
era stato mai popolare in Toscana ma sem­
pre di casa, che era stato più allusivo, ad 
una realtà da pochi conosciuta e magari in­
tuita, che emblematico di una storia pene­
trata nell'interno, e integralmente acquisita. 
Una memoria storica, quella del fondatore 
dell'«Antologia» e dell'«Archivio storico ita­
liano», che si riproduceva di generazione in 
generazione, più per fedeltà allontano mo­
dello risorgimentale che non per conoscen­
za specifica di una parabola intellettuale 
non affidata né a libri consistenti né a validi 
titoli di tradizione retorica. 
Per chi aveva quindici anni nel 1940, l'appar­
tato «gabinetto Vieusseux» rappresentava 
uno strumento di conoscenza - già inter­
rotta la guida vigile e discreta di Eugenio 
Montale, che quella generazione comincia­
Ifa appena a conoscere e a capire, senza po­
teme individuare il retroterra gobettiano, -
quel tanto di comune fede nell'«impresa 
culturale» che animerà a distanza di un se­
colo il ginevrino Vieusseux e il torinese Go­
betti, una storia segreta che fa parte del­
l'autobiografia di ognuno di noi. 
E poi, per chi vi parla, negli anni del dopo­
guerra, l'incontro con la «Nuova Antolo­
gia» distaccata, un po' altera e disdegnosa, 
diretta dall'indimenticabile amico Mario 
Ferrara: prova di una vitalità e resistenza del 
nome, e dello stesso retaggio, di Vieusseux 
che andava oltre gli «idola fori» o gli «idola 
tribus». E per quel quindicenne del 1940 
venticinque anni di sodalizio, di matrimonio 
con la Nuova Antologia»: dalla scomparsa 
di Mario Ferrara, alla fine del '56, alla minac­
cia della scomparsa della rassegna stessa, 
nel 1977, per le difficoltà dell'imprenditoria 
italiana di trovare qualche centesimo, oltre 
le infinite dispersioni e dilapidazioni in cam­
pi e iniziative che poco hanno a che fare con 
la cultura autentica. 
E quei centesimi trovati, o autotrovati, e og­
gi la rivista - sorretta da una fondazione 
grazie al recente decreto del presidente Per­
tini - più viva e tesa e presente che mai, nel 

Il senatore Giovanni Spadolini mentre pronuncia 
il suo discorso; gli accanto il Consigliere di Sta­
to Carlo Speziali, direttOle del Dipartimento della 
pubblica educazione. 
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paesaggio della cultura italiana, in una dina­
mica culturale non retorica, non accademi­
ca, non esornativa. 
Ma torniamo al dopoguerra. Studi svogliati 
e distratti, quelli su Vieusseux, almeno fino 
alla svolta degli anni quarantacinque, fino 
alle indagini del Ciampini: sotto il fascismo 
la diffidenza paralizzante che circondava 
tutto ciò che era liberalismo e tolleranza e 
apertura all'Europa e Italia non provinciale, 
non autarchica, non municipale, non chiusa 
(appunto, come fu chiamata, non Italia bar­
bara) . 
Anticipatore, per certi aspetti, sia pure di 
pochi mesi, dell'opera del Ciampini, uno 
storico svizzero, che non a caso Ciampini 
cita all'inizio della biografia dedicata a 
Vieusseux: Jean Olivier. Nel febbraio 1944 
era infatti apparso su Le mais suisse litMrai­
re et palitique un saggio critico, un lavoro di 
scavo sulle origini de La famille Vieusseux, 
siglato, appunto, da Jean Olivier. 
Quali legami con la Svizzera si intrawede­
vano già in quei primi studi di anni lontani? 
Innanzi tutto, le origini. Dovremmo risalire al 
1688, a un antenato, Pietro Vieusseux, co­
stretto a lasciare la Francia per motivi reli­
giosi, nel pieno della persecuzione anticalvi­
nista, e riparato nella tollerante e ospitale 
città di Ginevra. Oppure richiamare alla me­
moria, awicinandoci maggiormente al per­
sonaggio, il nome di Giacomo Vieusseux, 
che prese parte attiva - nella seconda me­
tà del <''!ttecento - alla vita politica della 
città elvtrtica, dove ebbe stretti rapporti con 
Rousseau, che difese con caparbia tenacia 
in occasione della disputa col governo di Gi­
nevra. 
Esponente autorevole del partito popolare, 
compromesso nei torbidi e nelle sommosse 
ginevrine del 1781 e '82, Giacomo lasciò al­
lora la città svizzera per Oneglia, dove aveva 
numerosi corrispondenti e amici. Da quel 
ramo dei Vieusseux, dal figlio di Giacomo 
- Pietro - nasceva ad Oneglia, nel 1879, 
Gian Pietro, primo di dodici figli . 
Proprio in Svizzera, in compagnia de pa­
dre, Gian Pietro avrebbe effettuato il suo 
primo viaggio, nel 1801 : le tappe, Ginevra e 
LOI8nna, NeuchAtel e Berna, Solatta, Zuri­
go, Basilea. Gli interessi prevalenti nel gio-
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vane: i commerci, le industrie, il colore lo­
cale, le bellezze naturali, i segni del progres­
so, ovunque rawisabili, nelle lettere, nelle 
scienze, nell'economia, nei sistemi istituzio­
nali, nelle arti. E in Svizzera, a Losanna, tro­
verà rifugio nel 1812, uscito appena di pri­
gione, ma presto ricercato dalla polizia na­
poleonica, quando pende ancora nei suoi 
confronti il procedimento giudiziario per la 
violazione (in fatto di scambi commerciali) 
del «blocco» proclamato da Napoleone. 
Nell'agosto a Lucerna frequenta i gabinetti 
di lettura, assiste alle accademie musicali. 
«Charmante socleté de Lucerne - annota 
con la consueta asciuttezza negli appunti di 
diario - Réfléxions sur les encouragements 
donnés à la musique... Education publi­
que». 
Educazione pubblica. Un esempio di civile 
progresso, quello offerto dalla comunità el­
vetica, che non mancherà di esercitare posi­
tiva influenze nell'animo e nel pensiero del 
mercante di Oneglia. I rapporti di Vieusseux 
con la terra di lontana origine significano 
soprattutto legami culturali, 'con autori e 
con editori: legami che la pubblicazione au­
spicabile e auspicata dei tanti documenti 
inediti consentirà un giorno di apprezzare in 
tutta la loro complessità. Si pensi, per citare 
un solo nome, al romanziere Charles Didier, 
l'autore romantico della Campagne de Ro­
me (1869) e di romanzi storici ambientati in 
Italia, come Rome souterraine, ispirato a un 
caldo amore per a libertà. E si pensi pure al­
le tante pagine che 1'«Antologia» dedicò a 
quel paese: dalle riflessioni di Emanuele R&­
petti alle «Lettere» di Antonio Benci al di­
rettore della rivista con «notizie di un viag­
gio nella Svizzera», dalla «statistica» di Ste­
fano Franscini alle «Lettere intorno alla 
Svizzera» di Tullio Dandolo, accompagnate 
dalle «osservazioni» di Niccolò Tommaseo. 
L'«Antologia» fu per Gian Pietro Vieusseux 
la maggiore, la sua grande creatura. Nessu­
no più di chi vi parla, lontano successore al­
la direzione della I ivista rinnovata che fu 
Tondata nel gennaio del 1821, nessuno più di 
chi VI parla può comprendere l'amarezza, e 
quasi io strazio, della supplica rivolta da 
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Vieusseux al Granduca alla vigilia dell'in­
giunzione da parte della censura di chiusura 
e soppressione della prestigiosa testata. 
In quel testo conservato in una bozza ma­
noscritta di quattro facciate è rievocato in­
tero il dolore di Vieusseux, la ferita di assi­
stere al soffocamento di un' opera tanto feli­
cemente awiata. 
L' «Antologia che ho l'onore di dirigere -
scrive Vieusseux - non è, e non poteva di­
ventare ancora per me oggetto di grata sp&­
culazione, ch'anzi l'intrapresa di quest'ope­
ra periodica mi è costata da dodici anni a 
questa parte continui sacrifici di tempo, di 
quiete, di denaro. Ma l'Antologia è mia 
creazione, gli porto un'amore paterno, e 
l'amo in ragione dei sacrifizi e delle fatiche 
cui mi ha sottoposto». 
«L'Antologia, prosegue Vieusseux, è un'o­
pera che oso chiamare utile e decorosa per 
l'Italia in generale e per la Toscana in parti­
colare. L'Antologia occupa utilmente varii 
letterati miei amici i quali non sono in situa­
zione da poter disprezzare il debol prezzo 
ch'io posso pagare per un foglio di stampa; 
alcuni di loro vi si sono interamente dedicati 
e la loro esistenza dipende da quella di que­
sto giornale. Infine l'Antologia fa campare 
sette o otto amiglie di compositori, torco­
lieri, legatari». 
Sono parole che fanno riflettere, nella lette­
ra accorata dell'antico mercante di Oneglia 
al Granduca. L'Antologia non è allora, o 
meglio, non è ancora fonte di «grata specu­
lazione». Ma la pubblicazione della rivista 
non può essere vista e giudicata al di fuori 
del contesto unitario delle altre iniziative 
culturali di Vieusseux e dai criteri comuni 
che stanno alla base di tali intraprese, in 
particolare il gabinetto scient ifico e la biblio­
teca circolante. 
Il gabinetto scientifico e letterario è il primo 
momento fondamentale e non sostituibile 
dell'attività del ginevrino, che arriva a Firen­
ze nel 1819 per sistemarvisi in maniera stabi­
le, ricco di esperienze multiformi del mon­
do. r: un uomo, Vieusseux, che aveva ven­
tuno anni quando Bonaparte gettava le basi 
del consolato e poi dell'impero, è un uomo 

che ha sofferto addirittura una condanna 
dura di Napoleone per aver violato il blocco 
continentale come esportatore di tessuti; è 
un uomo che fino al 1819, fino al momento 
in cui non pianta le tende quasi per caso a 
Firenze, non ha avuto particolari contatti 
con la vita della cultura, né commercio cul­
turale, ma si è dedicato essenzialmente a 
molti viaggi di affari, e di molteplici affari, in 
tutta l'Europa, compresa l'Europa del nord, 
compresa la Russia, ma come Impresario di 
prodotti agricoli o commerCiali, di tutto ciò 
che comunque, in qualche misura, rappr&­
sentava la ragione della prosperità econo­
mica che egli era riuscito a riconquistare da 
una famiglia inizialmente benestante, ma 
colpita dalla grave crisi economica che av&­
va coinciso apounto con il blocco continen­
tale. 
Arrivato a Firenze, innestato in un mondo di 
sottigliezze culturali talvolta vicine all'este­
nuazione, Vieusseux ha una intuizione fon­
damentale sulla quale mi soffermerò un mo­
mento, io che non appartengo al filone del 
materialismo storico, che mi richiamo ai 
motivi della tradizione crociana, ma integra­
ta con lo studio delle strutture, dell'ambien­
te, delle condizioni socio-economiche. E in­
vocherei lo studio effettivo che non si è mai 
fatto nel caso di Vieusseux, di quelle che 
sono state le basi di espansione della sua ri­
vista e del suo gabinetto; per capire come 
egli immetta concetti imprenditoriali inno­
vatori e quasi sconvolgenti nella un po' scle­
rotizzata vita della cultura, su quali basi egli 
fondi queste due imprese fondamentali e 
complementari, che sono il gabinetto scien­
tifico-letterario e, appena due anni dopo, 
nel 1821, la rivista che del gabinetto è la con­
sacrazione e il sigillo, cioè l'I{Antologia». 
Vieusseux concepisce questo circolo di cul­
tura e di conversazione, che poi sarà alloga­
to nel Palazzo Buondelmonti, come un'im­
presa economica; Sestan, questo nostro 
grande maestro che ha dedicato tante belle 
pagine a Vieusseux, annota: «un investi­
mento di tutto riposo, senza molti rischi, 
senza molti profitti»; in definitiva, dice sem­
pre Sestan, «Vieusseux era un imprenditore 
che ci metteva i suoi quattrini, ma non si è 
mai saputo con esattezza quanti fosserp gli 
associati al suo gabinetto, quanto gli ren­
dessero, se chiudesse i suoi bilanci con pro­
fitti o con perdite». 
r: un'indagine, questa, che io affido, ideal­
mente a qualche giovane studioso che vo­
glia condurla con rigore, 'con asciuttezza, 
senza retorica, ma anche lIenza la retorica 
dell'antiretorica. lo stesso tuttavia, nono­
stante i tanti impegni di militanza politica e 
civile che mi tengono lontano dalla cattedra 
del «Cesare Alfieri », professore in aspettati­
va per libera scelta meditata, anticipando di 
quasi quindici anni la giusta imposizione 
normativa ho voluto prendere visione dei 
registri che a partire dal 1820 fedelmente ri­
portano, uno ad uno, gli associati, gli abbo­
nati, con indicazione della provenienza, del 
periodO di associazione. Potrete vedere voi 
stessi quei volumi, raccolti in una vetrina di 
una stanza di palazzo Corsini, futura sede 
del gabinetto, o quanto meno dell'archivio. 
Pagine fitte, dove gli utenti accanto alla 
propria firma scrivevano in lingua originale il 
periodo di durata dell'associazione, cioè 
della frequenza del gabinetto, e l'indirizzo. 
Elementi utili, che già di per sé richiedono 
uno studio approfondito sulla diversa origi­
ne degli utenti: numerosissimi gli inglesi, 



seguiti dai francesi e dai russi, dagli elvetici. 
Più numerosi, certo gli italiani, ma non fio­
rentini : l'indicazione del domicilio reca 
spesso il nome di un albergo della città. Pro­
va evidente che si tratta di abitanti di altri 
Stati della penisola, abitanti pro-tempore 
sulle rive dell'Arno. Preferendo, i fiorentini, 
ricorrere alla semplice quota della biblioteca 
circolante, fruendo del prestito, piuttosto 
che della frequenza assidua del gabinetto. 
Ma è una ricerca, questa, tutta da fare. La 
mia indagine si è limitata al computo degli 
associati, in due anni scelti come campio­
ne: il 1820, cioè il primo di cui si hanno ov­
viamente i dati, e il 1825, per un confronto a 
distanza. Tenendo conto che nel registro 
non sono segnati gli utenti e lettori per un 
solo giomo, la tabella dei sottoscrittori è la 
seguente: 111 associati per una settimana; 
~96 per un mese; 15 per due mesi; 85 per tre 
mesi; 4 per quattro mesi; 8 per sei mesi; 157 
per un anno. 
Attenzione alle cifre. Nel 1825 gli associati 
per una settimana sono saliti a 147. 91 fre­
quentano il gabinetto per quindici giorni, a 
214 sono arrivati gli abbonamenti mensili, a 
28 quelli per due mesi. Sono scesi a ~ quelli 
trimestrali, mentre risultano raddoppiati (da 
4 a 8 eda 8 a 16) quelli quadrimestrali e se­
mestrali. TI e utenti si sono associati per no­
ve mesi. Ma la cifra che più induce a riflette­
re, dopo il constatato, generale aumento di 
associati per tempi brevi o medi, è quella re­
lativa agli associati per un anno, scesi anzi 
rarefatti da 157 a 9. 
Quali le cause? Solo uno studio attento e 
approfondito, e soprattutto esteso a un ar­
co di tempo ampio e continuato consenti­
rebbe una risposta. ~ probabile, tuttavia, 
che la spiegazione sia proprio in una dimi­
nuita presenza di fiorentini, appagati dalla 
biblioteca circolante, e in una più massiccia 
(ma anche più circoscritta nel tempo) pre-

- senza di «stranieri», provenienti dagli altri 
Stati italiani o da quelli europei. ~ dunque 
l'apertura all'Europa del gabinetto scientifi­
co e letterario. 
Quali i contribut i imposti nel 1820 per l'iscri­
zione al gabinetto? Novanta paoli per un an­
no, sessanta paoli per sei mesi, quaranta 
paoli per tre mesi, trenta paoli per un mese, 
dieci per una settimana e due per un giorno. 
Là dove si vede che egli ammetteva anche 
l'iscritto a frequentare la biblioteca circolan­
te per un giorno. 
Egli creò all'inizio che cosa? Tre stanze per 
la lettura e una per la conversazione, per 
consultare dopo quaiche tempo quaranta­
quattro giomali, prevalentemente tedeschi, 
svizzeri e francesi, cne faceva affluire, setti­
manali o mensili, e che potevano essere 
quindi letti dagli amatori, in una specie di 
ideale appuntamento con l'Europa, con 
l'Europa colta e civile. 
Vieusseux mise poi la sua biblioteca perso­
nale, che non era ricca, per non ·essere uo­
mo di cultura (o meglio non aveva una «cul­
tura classica», nel senso che ignorava il gre­
co e il latino, e non aveva letto Virgilio, ma 
possedeva una straordinaria conoscenza 
delle materie economiche e commerciali, e 
coltivava una viva passione per le scienze 
esatte, in primis la matematica e la medici­
na), mise dunque la biblioteca personale 
comprendente le opere di storici quali Rollin 
e Gibbon che si era portato dietro dai suoi 
infiniti pellegrinaggi, a disposizione del pa­
lazzo. Infine, sviluppando il concetto ispira­
tore, ingrandl il tutto comprando molti libri, 

molti dizionari, molte enciclopedie, in modo 
da attrezzare una sala di consultazione per 
chi volesse com pulsare l'opera importante 
in sede in tutti i casi in cui non fosse am­
messo il prestito. Anche qui riflesso e spec­
chio dell'«enciclopedismo» di cui era nutri­
ta, prima ancora della sua cultura, la sua 
WeltBnschauung. 
Ecco tre momenti essenziali del gabinetto: il 
prestito del libro che si precisò e concretò 
verso il '21, la consultazione dei giornali che 
sarà la radice del gabinetto stesso, infine il 
retroterra delle grandi enciclopedie e dei 
grandi dizionari o prontuari utili in tutti i 
campi, in tutti i campi della vita culturale e 
sociale e senza, scoperta e intuizione inno­
vatrice di Vieusseux, nessuna pregiudiziale 
di stretto rigore letterario, di esclusivismo 
umanistico o classicistico . 
Da spirito eclettico e pragmatico qual era, 
Vieusseux guardò, già nel gabinetto, e poi 
nell'«Antologia», ad allargare l'arco delle di­
scipline all'economia, alla finanza, all'agri­
coltura, alla pubblica istruzione, alla tecno­
logia, alla scienza, alle belle arti, oggi si di­
rebbe ai beni culturali, in una tematica va­
stissima e multiforme e variegata dove la 
letteratura occupava un posto minore di 
quello che era stato caratteristico di iniziati­
ve del genere, di quello che era stato carat­
teristico dei periodici di evasione che aveva­
no preceduto 1'«Antologia» concepita co­
me «scelta d'opuscoli d'ogni letteratura tra­
dotti in italiano». 
In certo modo la rivista nasce nel 1821 come 
conseguenza diretta del gabinetto e nasce 
nel primo anno esclusivamente come anto­
logia, come scelta di testi già pubblicati 
all'estero e tradotti in italiano: ancora servi­
zio del pubblico, ancora servizio di lettore. 
Fra questi testi di importanza «europea», 
proprio nel fascicolo di apertura, accanto al 
discorso del signor Cuvier ali' Accademia 
francese, troviamo il testo integrale - oltre 
venti pagine - debitamente tradotto, pro­
nunciato dal professor Pictet in occasione 
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dell'apertura della sessione tenuta a Gine­
vra dalla società elevetica delle scienze na­
turali, il 25 luglio 1820. 
Nel secondo anno 1'«Antologia» ospiterà 
articoli diretti, articoli scritti da Gino Cappo­
ni (il grande umanista sarà determinante 
nella fondazione ed alimentazione della rivi­
sta), articoli di carattere tecnico e politico, 
pochissime poesie, sei, mi pare, in dodici 
anni (ho fatto il conto delle poesie, anche 
questo è un titolo di merito grande per Gian 
Pietro Vieusseux che ridusse cosl fortemen­
te lo spazio della lirica in un'epoca in cui la 
poesia dilagava oltre misura, una volta c'è 
un testo di Monti, una volta c'è una tradu­
zione di Foscolo, l'Iliade, ma comunque le 
poesie sono pochissime e sempre minori di­
venteranno dopo il '23 gli articoli letterari). 
Sensibile, piuttosto, la rivista fiorentina, ai 
grandi dibattiti, di respiro nazionale e perfi­
no europeo: basti ricordare lo spazio dedi­
cato alla disputa fra «classici» e «romanti­
ci», uno spazio nel quale si inserisce, giova­
nissimo, Giuseppe Mazzini, che invierà al-
1'«Antologia» il suo primo articolo in assolu­
to, relativo a Dante Alighieri, e comparirà 
poi, in quelle pagine, firmandosi «Un italia­
no», con ampi saggi su «Una letteratura eu­
ropea». 
la rivista nacque quindi in tempi molto bre­
vi, un anno dopo il rodaggio del gabinetto. 
In un primo tempo doveva rinnovare o tra­
sfòrmare un giornale esistente, il «Saggia­
tore», poi doveva chiamarsi «Gazzetta let­
teraria di Firenze», e poi appellarsi «Gior­
nale Tecnico, Scientifico, letterario e di 
Belle Arti» (e la traccia di questi progetti si 
ritrova negli autografi esposti alla mostra 
storica e nel catalogo) e già sentite in que­
sta terza fase come sia superata ogni specia­
lizzazione, come si prefiguri il termine rias­
suntivo, emblematico, 1'«Antologia», senti­
te le complessità, quella che oggi si direbbe 
con termine molto di moda la interdiscipli­
narietà della rivista cui Vieusseux guarda. 
Giornale tecnico-scientifico: non a caso sa-
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rà il Vieusseux degli anni quaranta il grande 
animatore dei congressi deg.li scienziati in 
Toscana, e solo al terzo posto la letteratura, 
contro il primato tradizionale, e poi in evi­
dente rilievo le belle arti (non a caso Leopol­
do Cicogna re sarà una delle firme caratteriz­
zanti nella difesa organica e preventiva dei 
nostri beni culturali!. Sono gli anni 1820 in 
cui a Roma nasce l'editto Pacca, relativo al­
la tutela, la prima tutela coerente e conse­
guente nello Stato pontificio che in questo 
senso, forse solo in questo, fu anticipatore 
della legislazione moderna, proprio nel 
campo della tutela dei tesori architettonici, 
monumentali e artistici, tanto manomessi e 
deturpati dalle speculazioni contempora­
nee. 
E poi la decisione, sulla quale non c'è nes­
sun inedito, e nessun testo che possa illu­
minare più di quanto le biografie classiche, 
cominciando da quella del mio vecchio ami­
co Ciampini, dicano su Vieusseux. La deci­
sione, dicevo, sofferta e maturata in Vieus­
seux, di arrivare alla parola «antologia», co­
me e perché fu scelta quell'espressione 
scarna, distaccata, quasi notarile. I: una in­
dagine che, anche come direttore della rivi­
sta successa all'«Antoiogia», ho sempre 
cercato di sviluppare per cogliere, per indi­
viduare il momento, quasi il lampo in cui 
egli sceglie, al posto delle altre testate lun­
gamente discusse e soppesate nelle sue let­
tere, nei suoi carteggi, la parola «antologia» 
che, torno a dire, è soprattutto una parola 
modesta, dimessa, schiva, volta a superare 
le prevenzioni della censura granducale cui 
si deve pur chiedere il consenso necessario 
ad uscire. 
E questo coprirsi e quasi nascondersi e 
schermirsi deve costituire certamente un 
sacrificio non piccolo per lui, ginevrino di 
origine se non di nascita, per chi è svizzero 
di cultura, di mentalità, di civiltà e quindi in­
sofferente di censure o di limitazioni alla li­
bertà di stampa. Vieusseux deve sottoporre 
i suoi testi ad un sacerdote tollerante ma 
non distratto che è allora il rappresentante 
della censura granducale, e poiché ha biso­
gno di ingannare, di aggirare questi ostaco­
li, evidentemente sceglie questo termine 
soprattutto per far capire chi si limita a tra-
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durre le pagine straniere: egli pensa che la 
corte lorenese non si voglia mettere in con­
trasto con le potenze tipo Francia e Prussia 
e Svizzera da cui questi testi, per un anno 
integralmente, torno a dire, saranno deriva­
ti. Ecco perché la scelta stessa della parola 
«antologia» deriva proprio dalla volontà in 
lui evidentissima di non turbare quei difficili 
equilibri politici. Siamo già al 1821-22, al pe­
riodo in cui egli, Vieusseux, manda il famo­
so rapporto attraverso il conte di Bombelles 
al congresso di Verona, quel rapporto in cui 
delinea l'Italia federale, l'Italia coordinata in 
una specie di dieta che riesca soprattutto a 
superare quello che per lui, imprenditore 
nascente ma già vigoroso di cultura, diven­
ta l'ostacolo principale da abbattere, cioè la 
selva paralizzante e angustiante delle barrie­
re doganali. 
Vieusseux è tormentato, e lo sarà per tutti i 
dodici anni della rivista, dal problema di far 
giungere l'<<Antologia>> negli Stati italiani 
che non siano la Toscana. Ecco perché ho 
tentato di ricostruire la tiratura, le diffusio­
ni, gli abbonamenti che egli ebbe, e da que­
sti emerge lo spaccato della diffusione 
dell' «Antologia» nel momento suo più fervi­
do e ricco, che fu il momento fra il 1829 e il 
1833, cioè a ridosso della fine prematura, 
del colpo crudele da cui mai si riebbe, che 
poi coincide con gli echi, in Italia, della rivo­
luzione di Luglio e tutto il moto generale eu­
ropeo del 1830-31. Echi che avrebbero ac­
centuato i sospetti intorno alla rivista, ina­
sprito il controllo della censura. «I: tale 
l'umore ostile che mi si dimostra, che non 
so in verità come andrà a finire. Non mi vor­
rei suicida re, farò di tutto per resistere alle 
aggressioni di quella gente, mi adatterò 
quanto potrò alle esigenze prodotte da cer­
te circostanze, ma se mi volessero condan­
nare a fare un giornale del tutto insipido e 
scolorito, bisognerebbe bene smettere, e la 
vergogna non sarà mia ... »: così scrive 
Vieusseux a Leopoldo Cicognara nel feb­
braio del '33, all'immediata vigilia della sop­
pressione, in un frammento di lettera pub­
blicata da Ciampini, tratta presumibilmente 
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dalle Carte Vieusseux (e un altro auspiciO, 
per un giovane studioso, è dr mettere ordine 
in quelle carte, di procedere a un inventario 
sistematico, come si è iniziato a fare in oc­
casione del bicentenario della nascita e a una 
graduale completa pubblicazione dell'Epi­
stolario - migliaia e migliaia di lettere, fon­
te insostituibile per la conoscenza delle ten­
denze culturali della prima metà dell'otto­
cento -, un epistolario rivelatore, moder­
nissimo, stimolante dell'impresario sviz­
zero-italiano). 
Quale fu l'ampiezza e la diffusione dell' «An­
tologia» e quanto rese effettivamente al di­
rettore che faceva tutto, che controllava 
tutto, che rivedeva gli articoli, che aveva 
chiamato due redattori veri e propri in pian­
ta stabile, cosa inconcepibile per i tempi, a 
redigere le note bibliografiche: il Tomma­
seo, che tutti ricordano, e il Montani che 
quasi nessuno ricorda, Montani che poi 
precedette con la sua morte la morte della 
rivista? 
Nasce così questa figura doppiamente sin­
golare di un uomo che si fa pagare per pre­
stare i libri e che paga gli scrittori per scri­
verli. «Si deve pagare per leggere, ma si de­
ve pagare chi scrive». Il direttore-proprieta­
rio introduce un metodo egualitario: paga a 
pagina, ma con le varianti delle gerarchie in­
tellettuali del tempo. Pietro Giordani per 
esempio, il monumentale e maestoso mae­
stro di Leopardi, riceve 50 lire a pagina; il 
medio collaboratore fra 30 e 40. Tommaseo, 
che diventa quasi redattore ma è pagato a 
cottimo, eccede nelle prestazioni: Vieus­
seux deve richiamarlo all'ordine, invitano a 
scrivere meno. Migliora i compensi via via 
che si attenuano le barriere doganali - il 
suo tormento - fra i vari Stati della peniso­
la. 
Nasce così la figura di Vieusseux che con il 
gabinetto crea, dice Sestan e gli dobbiamo 
credere, un modesto investimento, che gli 
rende tanto da poter diventare editore, at­
traverso, diciamo cosi, una specie di tassa, 
sia pure modesta, sulla cultura (cioè trae dal 
prestito quello che gli serve per poi remune-



rare gli scrittori). ECCQ la grande novità po­
co rilevata e finora quasi sconosciuta: fin 
dal primo numero dell'«Antologia», a parte 
l'anno in cui traduce (e al massimo paga alle 
riviste da cui riprende gli articoli), Vieusseux 
instaura il sistema di retribuire tutti gli arti­
coli, compresi, dato fondamentale per chi è 
stato direttore di giornale per tanti anni co­
me sono stato io, quelli che commissiona e 
che respinge (era la grande forza di cui di­
sponevo quando dirigevo il «Corriere»: po­
ter chiedere un articolo, secondo la vecchia 
tradizione albertiniana, e Vieusseux sotto 
questo profilo appare un progenitore di AI­
bertini: se l'articolo non piaceva al direttore 
era pagato, ma non pubblicato). ~ principio 
fondamentale nell'editoria di cultura; ed 
egli lo attua in modo inflessibile. 
~ la stessa linea che seguirà vent'anni dopo, 
nel campo dell'editoria, Felice Le Monnier, 
il primo che paga gli autori sbalordendo Nic-

. colini quando gli corrisponde i diritti per 
, l'Arnaldo da Brescia; il sistema cui si atterrà 
Felice Le Monnier dopo il 1843 nella T osca­
na granducale retribuendo gli autori di libri e 
ponendo fine al metodo del saccheggio del­
le edizioni, riprodotte all'infinito e non auto­
rizzate, sistema che ha trovato in Gian Pie­
tro Vieusseux il suo progenitore. 
Per almeno undici anni, fino al '33, il gine­
vrino corrisponde compensi sui quali i dati 
sono abbastanza incerti, ma che comunque 
ci permettono di cogliere l'adeguamento 
delle mercedi - principio tipico dell'econo­
mia liberale - alle migliori o via via migliora­
te condizioni del mercato. Un esempio: nel 
gennaio del '23, dopo le modeste agevola­
zioni doganali presso le poste lombarde, il 
compenso a foglio di stampa vien portato 
da due a tre zecchini. 
~ un'altra indagine che affido ad un giovane 
studioso che possa affrontarla e condurla fi­
no in fondo, fino a individuare l'esatta e cer­
to articolata scala dei compensi. In base a 
quali margini operativi? In base al successo 
che egli raccoglie con gli abbonamenti che 
allora si chiamavano le «associazioni» alla 
rivista. 
Nel 1829 c'è un elenco di tali abbonamenti 
che egli stesso redige e che sono complessi­
vamente 530, di cui 323 toscani, 35 in Pie-

monte, 6 a Lucca, 6 a Modena, 2 a Massa, 8 
a Parma, 46 nel Lombardo-Veneto, 44 nello 
Stato pontificio, che non era poi neanche 
tanto male rispetto a Napoli che ne ha 5 in 
tutto, 16 in Sicilia, ~ oltralpe e due in Ame­
rica . 
530 abbonamenti che non sono tantissimi 
se rapportati alle misure di oggi, ma che ap­
paiono moltissimi per l'Italia di 25 milioni di 
abitanti divisa da dieci frontiere, qual è la 
penisola nel 1833. Allorché la rivista è obbli­
gata a cessare le pubblicazioni sotto l'inter­
detto della censura granducale ha toccato 
la quota di 711, realizzando una piccola di­
minuzione significativa in Toscana, dove è 
scesa da 323 a 305, nonostante i 100 abbo­
namenti sottoscritti da Cosimo Ridolfi per­
sonalmente e distribuiti ad amici, ma accre­
scendo notevolmente l'irradiazione nel re­
sto d'Italia, a prova della sua tendenziale in­
fluenza nazionale nelle altre regioni italiane. 
r: arrivata a 99 in Piemonte, da 35 nel giro di 
tre anni; è arrivata a 89 nel Lombartlo-Vene­
to rispetto ai 46; è arrivata a 62 negli Stati 
Pontifici rispetto ai 44; è arrivata perfino a 
52 in Sicilia e Napoli rispetto ai 21 del 1829. 
Ha registrato un calo oltremonte (oltremon­
te vuoi dire oltre frontiera), discendendo a 
22 copie, ma è salita a 34 copie sul piano dei 
cambi, di quei cambi che servono a Vieus­
seux al fine di alimentare il gabinetto scien­
tifico-letterario con le riviste di carattere cul­
turale. 
711 copie quando la rivista è uccisa, nel suo 
pieno splendore e quando una certa auto­
nomia economica è assicurata dopo le in­
certe e tormentate battaglie di una decina 
d'anni. Tutto il piano imprenditoriale e cul­
turale allo stesso tempo di Vieusseux è 
spezzato dall'ordinanza della censura gran­
ducale semplicemente per aver egli ospitato 
articoli in cui era stato scorto un appoggio 
alla rivolta polacca del '33: ragione di un pe­
sante intervento e di un'irata protesta 
dell'ambasciatore di Russia. E pensare che 
Vieusseux era passato indenne attraverso i 
marosi della rivoluzione greca, perché 
1'«Antologia», voglio ricordarlo, era stata 
fra i periodici promotori del movimento filo­
ellenico nell'arco dal 1823 al 1828. Ma sulla 
questione greca la propaganda era più faci-
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le, perché ammantata dai richiami al mondo 
classico e dalle mascherature di classicità 
culturale. 
L'esule svizzero era riuscito ad evitare la 
tempesta della rivoluzione del 1830-31; sa­
ranno paradossalmente i contraccolpi po­
lacchi a travolgerlo impedendogli di realiz­
zare il piano che aveva consegnato nel suo 
indirizzo agli abbonati del 1830. Lasciatemi 
fare un paragone che vi sembrerà singolare, 
ma che consentirete a uno studioso e a un 
innamorato di Gobetti: ritrovo nei proemi 
che egli rivolgeva ai suoi lettori qualcosa di 
simile a quelli che nella «Rivoluzione libe­
rale» e più ancora nel «Baretti», una rivista 
che all'«Antologia» assomigliava in qualche 
misura, Piero Gobetti rivolgerà ai suoi abbo­
nati. 
C'è qualcosa in Vieusseux che anticipa Go­
betti, come impresario di cultura. Una fede 
illimitata nella carta stampata; l'editoria co­
me veicolo dell'illuminismo. E una vita tanto 
più lunga di quella di Gobetti, impegnata a 
formulare progetti, a schizzare piani anche 
irrealizzabili. 
Se meditate su questa citazione dal Prochio 
del 1830, sentirete un'aria di liberalismo mo­
derno, europeo, che veramente anticipa al­
cuni trasalimenti di Gobetti: «far conoscere 
all'Italia - dice per invogliare gli abbonati, 
gli associati, anzi, ad aumentare le sotto­
scrizioni - progressi più o meno lenti, più o 
meno generali dell'europea civiltiJ, far cono­
scere agli stranieri /'Italia e /'Italia a lei sres­
sa; difendere le sue glorie, incoraggiare i 
SUOI sforzi senza ricorrere a viete declamB­
zioni, ad adulazioni funeste (niente elmo di 
Scipio, per intendersi); additare ai pensieri 
degli italiani uno scopo non mai municipale, 
ma nazionale (egli che non sarà mai unita­
rio, voglio dirlo subito, che sarà federalista 
fino in fondo e coerentemente, che anzi ac­
coglierà nel '59, già molto vecchio, l'unità 
con qualche fastidio e qualche uggia tipica 
dei federalisti coerenti); stimolarli con pru­
denti confronti; dimostrare la possibilità di 
congiungere in uno que' fini che a taluni 
paiono opposti tra loro, del vero, del buo-
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no, del bello; dimostrare che l'Italia nel suo 
seno possiede gli elementi di qualunque 
gloria scientifica e letteraria, e che da lei so­
Ia dipende il conseguirla, ecco in breve qual 
sarà il nostro ufficio, il nostro vanto)). 
Ecco emergere con chiarezza il promotore 
di cultura, l'anticipatore della cultura nazio­
nale, non più municipale, né tantomeno 
vernacola re, ecco l'imprenditore, il sagace 
amministratore di conti, in questo, lasciate­
melo dire con un altro paragone, il Luigi Ei­
naudi in anticipo consapevole che c'è solo 
un'economia che quadra, è quella in cui i 
costi in qualche misura siano inferiori o per­
lomeno non superiori ai ricavi. 
«Ma le buone intenzioni a tanto non basta­
no: - riprende il proemio di Vieusseux - i 
mezzi materiali son pur necessari; e spetta 
fornirli a' corrispondenti zelanti, che d'ogni 
importante novità vogliano informarci in 
tempo; si prega a' numerosi associati, che 
co' lor mezzi sostengano la nostra intrapre­
sa, che cerchino d'appianare da sé le vie 
della circolazione, non rifiutando di accre­
scere qualche centesimo alla spesa dell'as­
sociazione, per sollecitare il ricevimento de' 
fascicoli (suo incubo) senza ricorrere al 
mezzo (che per la maggior parte delle pro­
vincie d'Italia non è punto più economico), 
delle lentissime spedizioni librarie. (Figurar­
si poi oggi che siamo ancora peggio del 
1833 come circolazione degli stampati e dei 
libri). Ogni saggio italiano che conosce le 
nostre intenzioni, vorrà, speriamo, col favor 
suo secondarie». 
Ecco il programma che è già un addio, un 
congedo, perché dopo la chiusura dell'ulti­
mo fascicolo, quello del 25 marzo 1833, do­
po la scomunica della censura granducale, 
Vieusseux non si darà pace. Tenterà di ri­
prendere la pubblicazione in Piemonte, cer­
cando un'intesa con il Pomba. Ma il proget­
to fallirà per il no del governo piemontese. 
Allora penserà a una «Rassegna nazionale e 
straniera)), ad una rivista delle riviste ma 
senza successo. Si interesserà all'«ltaliano)) 
e all'«Esule)) all'estero, nel '47, con un titolo 
emblematico di questo suo amore strug­
gente e mai superato. Penserà a rifare 
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1'«Antologia)) con il titolo «La Fenice)), cioè 
la riapparizione, e della «Fenice)) delineerà 
anche un programma che sarà poi riscoper­
to alcuni anni fa negli archivi e che obbediva 
con uno schema quasi identico a quel fine 
di enciclopedismo e di illuminismo culturale 
lievitante nell'esperienza dell'«Antologi8)). 
Nel sogno che mai riuscirà a realizzare; nel 
tormento e nella nostalgia della vecchia 
«Antologia)), Vieusseux morrà nel 1863. 
Non vedrà dunque, per soli tre anni, la na­
scita della «Nuova Antologia)), la rivista ere­
de di un nome e di una tradizione. Egli si de­
dicherà a tutta una serie di pubblicazioni 
specializzate, tipiche della sua impresa cul­
turale, del suo tipo di cultura, il «Giornale 
Agrario Toscano)), che del resto nasce 
quando 1'«Antologia)) ancora è in vita, nel 
1827, e poi la «Guida dell'educatore) che 
sorge invece a distanza di tre anni dalla 
morte dell'«Antologia)) nel 1836, e che sarà 
sospesa nel' 43 e ripresa nel' 44 e vedrà la di­
rezione congiunta di Enrico Mayer e di Pie­
tro Thouar, e poi ancora, dopo il 1842, quel­
la che unirà veramente i due nomi cari alla 
genesi dell'«Antologia)), il nome di Vieus­
seux e il nome di Capponi l' «Archivio Stori­
co ItalianO)), l'unica testata che con la 
«Nuova Antologia)) come erede dell'«Anto­
logia» sia arrivata fino a oggi, quella che 
conserva con devozione rigorosa e punti­
gliosa i connotati anche tipografici della rivi­
sta progenitrice. 
Le battaglie, poi, che Vieusseux combatté 
nella Firenze dagli anni quaranta agli anni 
quarantotto, soprattutto quella della pro­
prietà letteraria, una grande battaglia per 
stabilirne i diritti e i confini, rientra in pieno 
in questa funzione di promozione culturale 
cui mi sono riferito, in questa funzione di 
grande animatore di cultura, di grande pro­
motore di cultura con la coscienza precisa 
di un nesso fra economIcità e cultura. Ecco 
la massima conquista: non più la cultura co­
me fatto di mecenatismo principesco ed ec­
clesiastico, non più l'intellettuale come il 
Parini, allivello di cortigiano o di precettore 
nelle case, non più di articoli da retribuire 
più o meno secondo la munif icenza del me­
cenate. 
C'è un'esperienza degli anni immediata-

mente successivi alla Restaurazione, quel­
la del «Saggiatore» del cavalier Lawley: 
un'esperienza da cui affiora un notabile­
protettore di cultura che decide di retribui­
re; per una pubblicazione periodica, alcuni 
articoli ed altri no, in base a un principio di 
paternalismo culturale, quasi di assistenza 
discriminata inseparabile dall'antico mece­
natismo. Un principio arbitrario e al limite 
dispotico, lo stesso che aveva praticamente 
impedito la nascita di un'editoria di cultura 
in Italia, quando già la Francia e la Gran Bre­
tagna erano giunte in quel settore a traguar­
di significativi negli anni venti. 
La vera svolta di Vieusseux nella vita italiana 
coincide con la conquista di una moderna 
organizzazione della cultura al servizio dei 
cittadini, come rottura delle antiche paratie 
accademiche e familiari, come parte di un 
«bene comune)) riscoperto attraverso l'in­
tuizione del progresso, quasi la laica religio­
ne del progresso. 
Sotto questo profilo, non abbiamo nessuna 
difficoltà ad accogliere l'intuizione e lo sti­
molo contenuti nel giudizio di Gramsci, es­
sere stato, quello che egli chiamava il «mo­
vimento del Vieusseux», «un centro di pro­
paganda intellettuale per l'organizzazione e 
la condensazione del gruppo dirigente della 
borghesia italiana del Risorgimento». ~ una 
sollecitazione intellettuale, che accogliamo 
volentieri ma senza nessun carattere ridutti­
vo o limitativo, in senso classista, come ci è 
parso di scorgere in Umberto Carpi su Let­
teratura e Società nella Toscana del Risorgi­
mento. ~ un invito che accogliamo a volere 
andare a fondo, l'invito che rinnovo da que­
sta tribuna - lo feci già due anni e mezzo 
fa, ai Lincei nel colloquio italo-elvetico ca­
ratterizzato dalle presenze svizzere di Jean­
Charles Biaudet e Olivier Reverdin, coi no­
stri Passerin, De Marco e Morelli -, alla 
giovane cultura storica italiana di riprendere 
questo tema che è un po' il tema dell'edito­
ria italiana nel Risorgimento, editoria di libri 
e di periodici nelle sue radici economiche, 
per cogliere attraverso Le Monnier, attra­
verso Vieusseux, attraverso l'esperienza 
delle riviste di Vieusseux quello che fu 
l'aspetto rivoluzionario della scoperta del 
mercato della cultura, di un mercato della 
cultura concepito come servizio dei cittadi­
ni, come servizio anche tecnico-scientifico 
dei cittadini, come allargamento delle cono­
scenze, come rottura di quella certa Arcadia 
che aveva caratterizzato la cultura italiana 
fino al 700, come rottura di quelle gabbie 
letterarie e accademiche che avevano soffo­
cato o aduggiato il respiro della nostra vita 
culturale. 
Dalla vecchia alla «Nuova Antologia)), la ri­
vista cui mi legano tanti ricordi personali, 
che da tre anni ho ricondotto a Firenze, in 
momenti come ho accennato difficili, allor­
ché sembrava non ci fosse posto accanto ai 
periodici di diretta militanza politica o peg­
gio, partitica, per riviste interdisciplinari, di 
varia umanità, aperta alle voci più alte, pur 
militanti su diverse sponde, come la «Nuo­
va Antologia», appunto. Una rivista che in­
t6nde offrire al lettore una pausa di riflessio­
ne, dopo la nevrosi dei fatti quotidiani, do­
po le analisi affrettate; presentando al pub 
blico colto o semplicemente curioso un pa­
norama meditato di quello che accade du­
rante l'anno senza affidarsi al col/age maga­
ri contraddittorio dei ritagli di giornale. E lo 
fa proponendo fondamentali contributi cri­
tici di tanti amici appassionati e disinteres-



sati, che rappresentano le maggiori co­
scienze morali dell'Italia contemporanea: 
da Arturo Carlo Jemolo a Eugenio Montale, 
da Norberto Bobbio a Riccardo Bauer, da 
Eugenio Garin a Leo Valiani. 
Una tradizione, e una lezione, di civiltà, che 
non manca di guardare indietro, di volgersi 
alle grandi coscienze di ieri, un ieri più o me­
no lontano nel tempo, ma sempre vibrante 
a attuale, attraverso documenti e testimo­
nianze inedite pubblicate in questi tre anni: 
da Guido De Ruggiero a Luigi Salvatorelli, 
dai Rosselli a Ignazio Silone, l'autore di 
FontBmara, l'uomo che aveva trovato, al 
pari" di un altro collaboratore dell'" Antolo­
gia" che mi è caro qui, nella sua Lugano, ri­
cordare e salutare, Giuseppe Prezzolini, 
l'uomo che aveva trovato in terra Svizzera 
una seconda patria. 
Dalla vecchia alla «Nuova Antologia». I ri­
cordi si affollano alla mente. Quando chiuse 
la sede romana, all'inizio del '78, prima del 
grande rilancio fiorentino, l'unico oggetto 
che chiesi di conservare nella mia folta bi­
blioteca fiorentina - inquadrata nella per­
fezione malinconica c;lei cipressi di Pian de' 
Giullari - è stato costituito da una vecchia 
stampa, stampa degli anni risorgimentali, 
raffigurante Gian Pietro Vieusseux. ~ un'in­
cisione tratta da una tela del nipote Emilio 
Vieusseux, datata 1852, quasi vent'anni do­
po la chiusura dell'«Antologia» per decisio­
ne del governo granducale toscano, in se­
guito al passo degli ambasciatori di Austria 
e di Russia, nel momento della massima de­
pressione e malinconia del ginevrino-fioren­
tino; Vieusseux, che ha superato i settanta 
anni, è seduto alla sua scrivania, sullo sfon­
do una tenda fermata da un cordone, sopra 
la scrivania uno scaffale con libri e giornali, 
di lato uno sgabello con altri libri e giornali 
aperti. Delle molte iniziative animate a Fi­
renze da questo straordinario suscitatore e 
promotore di cultura, rimaneva in piedi - in 
quel '52, l'anno della vera svolta restauratri­
ce, l'anno che segue il concordato leopoldi­
no - solo 1'«Archivio Storico Italiano», 
quello che vive ancor oggi e il «Giornale 
agrario toscano». 

Eugenio Montale 

Firenze - Palazzo Strozzi, sede attuale del Gabinetto Vieusseux. 

L'avevo vista, quella stampa modestissima 
anche come incorniciatura, nella vecchia 
sede del Collegio romano, agli inizi degli an­
ni cinquanta, quando la «Nuova Anto­
logia», rinata dopo il periodo di conformi­
smo, di ufficialità, di accademismo obbliga­
to coincidente con gli anni del fascismo, 
aveva ripreso la sua tradizione di organo di 
cultura libera e liberale, attraverso, appun­
to, la mano ancora sagace, vigilante di quel 
democratico liberale che è oggi troppo di­
menticato, Mario Ferrara. 
Antonio Baldini l'amava molto: non impor­
ta ricordare che lo scrittore di «Melafumo» 
era il vero «factotum» della rivista come vi­
ce-direttore (in tempi meno sensibili alle 
greche degli attuali, Baldini non ebbe mai 
l'onore di esser nominato direttore, pur con 
la sua fedeltà quasi cinquatennale alla testa­
ta di Bonghi e di Sonnino). Con la sua fervi­
da eloquenza la commentava Mario Ferra­
ra: quasi associandola alla sola copia della 
collezione dell' «Antologia» che «per li rami» 
si trasmetteva all'organo dirimpettaio della 
«Civiltà cattolica» simbolo di un'Italia libe­
rale che aveva resistito perfino, almeno nel­
la compostezza e nella discrezione, alla de­
vastazione fascista. Quella stampa ammic­
cante e allusiva aveva poi seguito i trasferi­
menti della rivista, prima in via Marcello 
Malpighi e poi in via Vittorio Veneto; essa 
simboleggiava la continuità fra 1'«Antolo­
gia» di Vieusseux, morta nel 1833, dopo do­
dici anni di vita intensa e fervida, e la «Nuo­
va Antologia» nata nel clima della Firenze 
capitale nel 1866, in quello che si può consi­
derare il primo vero anno di Firenze capita-

le, dopo i tentativi ostinati e generosi di Feli­
ce Le Monnier, dopo il presentimento e 
quasi l'auspicio della testata inventata dal 
«sor Felice» e che mai vide la luce, la «Rivi­
sta nazionale». 
Quel rit ratto di Vieusseux nelle sue vecchie 
stanze mi suggerisce una conclusione e una 
constatazione finale: l'attualità di Vieus­
seux come artefice di un dialogo culturale, 
come promotore sommo di una parola fon­
damentale, «colloquio», rifiuto di scelta 
pregiudiziale di campo fra i vari mondi politi­
co-culturali che attraversano il campo della 
cultura. 
Guardandocr intorno si deve constatare co­
me tutto 'oggi sembra sfuggire alle «regole» 
dell'«Antologia», del confronto, del collo­
quio, della tolleranza, e come tutto tenda 
invece verso forme di intransigenza, di in­
tolleranza rasentanti il manicheismo e le 
scomuniche nella vita culturale. 
Eppure, noi, nonostante il pessimismo che 
tanti fatti lontani e recenti alimentano intor­
no a noi, noi continuiamo a guardare ali' Eu­
ropa di Gian Pietro Vieusseux, quella che 
Voltaire avrebbe chiamato 1'«Europe raison­
nable», l'Europa della ragione, come alla 
patria della tolleranza e de/la libertà, la no­
stra patria segreta, al di là di ogni smentita 
della cronaca, al di là di ogni delusione o 
amarezza della nostra giornata quotidiana. 
Europa della ragione o per noi sempre Italia 
della ragione. 

Giovanni Spadolini 
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