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Ma, insomma, che vuoi dire essere amico?
F ALBERTO MORAVIA ? “

«Se ne dicono tante su/l’amicizia, ma, insomma, che vuoi dire essere amico?)),
si chiede, giustamente, Gigi, il protagonista dei brano che stai per leggere,
dopo aver sperimentato di persona che i suoi amici nel momento
dei bisogno..

Se ne dicono tante sull’amicizia, ma, insomma, che vuoi dire essere
amico? Io, più ci penso a questa faccenda dell’amicizia, e più ci per-
do la testa. Crediamo per anni e anni di essere intimi, pappa e ciccia
come si dice, di volerci bene, di esser fratelli. E poi, tutto a un trat
to, scopriamo invece che gli altri avevano tenuto le debite distanze e
ci criticavano e magari ci avevano suiie corna1 e, insomma, non pro
vavano per noi non dico il sentimento dell’amicizia ma neppure
quello della simpatia. Ma allora, dico io, l’amicizia sarebbe un’abitu
dine come prendere il caffè o comprare il giornale; una comodità co
me la poltrona o il letto; un passatempo come il cinema e la fogliet
ta2? Ma se è così perché la chiamano amicizia e non la chiamano
piuttosto in un altro modo?
Basta, io sono un uomo tutto cuore, di quelli che non credono al ma
le. Così, quell’inverno, dopo avere avuto la polmonite, tra il medico
che mi diceva che dovevo passare un mese almeno al mare, e i soldi
che non c’erano perché tutti i pochi risparmi se ne erano andati in
medicine e cure, dissi alla mamma che quelle trentamila lire che ci
volevano me le sarei fatte prestare dagli amici del bar di piazza
Mastai. La mamma non è come me: tanto io sono entusiasta, credu
lo, avventato3, altrettanto lei è scettica, amara4, prudente. Così, quel
giorno, mi rispose, senza voltarsi dal fornello: «Ma quali amici, se
durante la malattia non è venuto a trovarti neppure un cane?».
Rimasi turbato dalla frase, perché era la verità ma subito mi riebbi
spiegando che era tutta gente molto occupata. Lei scosse la testa, ma
non disse nulla. Era la sera, l’ora in cui si riunivano tutti al bar. Mi
coprE ben bene, perché era la prima volta che uscivo, e ci andai.

1. ci avevano sulle corna: non ci potevano soffrire.
2. foglietta: termine romanesco indicante una quantità di vino, corrispondente a circao
& litro.
3. credulo, avventato: ingenuo, irnpnidente.
4. scettica, amara: diffidente, sfiduciata.
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Ci vorrelibe un amico

Avicinandomi al bar, con le gambe che non mi reggevano dalla gran
debolezza, dico la verità, sorrideva mio malgrado. Sorridevo di alle
gria anticipata perché mi figuravo la scena: io che apparivo alla so
glia, loro che mi guardavano un momento e poi si alzavano tutti in
sieme e mi venivano incontro; e chi mi batteva una mano sulla spal
la, chi mi chiedeva notizie della salute, chi mi raccontava quello che
era successo in mia assenza. Mi accorgevo, insomma, da quel sorri
so, di voler bene agli amici, di provare il sentimento dell’amicizia.
Come mi affacciai al bar vidi, invecé, che era deserto. Non c’erano
che il barista, Saverio, intento a pulire il banco e la vaporiera5, e
Mario, il padrone, che leggeva il giornale, seduto alla cassa. La radio
aperta suonava in sordina6 un ballabile. Con Mario, un giovanottone
grande e moscio7, con la testa piccola, eravamo, si può dire, frateffi.
Eravamo cresciuti insieme nella stessa strada, eravamo andati a scuo

() la insieme, eravamo stati sotto le armi insieme. Felice, trepidante, mi
avvicinai a lui che leggeva e dissi in un soffio, ché8, un po’ per la de
bolezza e un po’ per la gioia, quasi mi mancava la voce: «Mario...»..

.

, «Oh, Gigi», fece lui alzando gli occhi, con voce normale, <(chi non
more9 si rivede.., che hai avuto?»

III SEQUENZA «La polmonite e sono stato tanto male.., ho dovuto fare la penicilli
na... non ti dico quello che ho passato.»
«Ma davvero?», disse lui ripiegando il giornale e guardandomi, «si
vede.., sei un po’ sbattuto... ma ora sei guarito?»
«Sì, sono guarito.., per modo di dire, però... non mi reggo in piedi...
il dottore dice che dovrei andare per un mese almeno al mare...»

nt «Ha ragione... sono malattie pericolose.., prendi un caffè?»
«Grazie.:, e gli amici?»
«Saverio, un caffè forte per Gigi... Gli amici? Sono usciti proprio
ora per andare al cinema.»

• Adesso aveva aperto di nuovo il giornale, come desideroso di ri

() prendere la lettura. Dissi: «Mario...».
«Che c’è?»
«Guarda, dovresti farmi un favore.., per passare un mese al mare ci
vogliono quattrini.., io non li ho... potresti prestarmi diecimila lire?
Appena ricomincerò con le mediazioni’°, te le renderò.»
Lui mi guardò un lungo momeùto. Poi disse: «Vediamo», e aprì il
cassettino della macchina contabile. «Guarda», disse poi mostran

•
. domi il cassetto quasi vuoto, «proprio non li ho... ho fatto un paga-

mento poco fa... mi dispiace.»

5. vaporiera: macchina del caffè.
6. in sordina: in tono smorzato, piano.
7. moscio: fiacco, privo di vitalità.
8. ché: perché.
9. more: <(muore» in dialetto romanesco.
10. con le mediazioni: a svolgere la mia attività di mediatore, ossia di intermediario tra vendi-

.

-

• .•, • tore e compratore il fine di raggiungere un accordo o la stipulazione di un contratto.
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IV SEQUEN2A

«Come non li hai?», dissi sperduto, «diecimila lire non sono molte...»
«Anzi, sono poche», disse lui, «ma avercele. Sai chi può prestartele?Egisto... lui ci hall negozio che gli rende.., lui tele presta di certo.»Non dissi nulla: ero gelato”. Lui capì e disse: «Mi rincresce, sai...».«Figurati», risposi, e uscii.
Egisto era un altro di questi cari amici che avevo veduto tutti i giorni per anni, il mattino dopo, presto, uscii di casa e andai da Egisto.Aveva un negozio di mobili usati dietro piazza Navona. Come giunsi davanti al negozio, lo vidi subito attraverso i vetri della porta, ritto in piedi tra cataste di seggiole e di panchetti, sullo sfondo di uncomò, in cappotto, con il bavero’2 rialzato sulla nuca e le mani in tasca. Sebbene mi sentissi già meno entusiasta, pure quando chiamai«Egisto» c’era ancora un fremito di gioia nella mia’ voce. Lui disse:«Addio Gigi», freddamente; ma non ci feci caso perché sapevo cheaveva un carattere freddo. Entrai e dissi francamente: «Egisto, sonovenuto per chiederti un favore».

Lui rispose: «Intanto chiudi la porta perché fa freddo». Chiusi laporta e ripetei la frase. Lui andò in fondo al negozio, in un angolobuio dove c’era una vecchia scrivania e una seggiola e sedette dicendo: «Ma tu sei stato male... raccontami un po’... che hai avuto?».Capii dal tono che voleva parlare della malattia per evitare il discorso sul favore che stavo per chiedergli. Tagliai corto rispondendo seccamente: «Ho avuto la polmonite».
«Ma davvero?... E lo dici così? Racconta un po’. ..»
«Non è di questo che volevo parlarti», dissi; «il favore piuttosto...avreibisogno urgente di quindicùnila lire... prestamele: tra un mesete le restituisco.» Avevo aumentato la somma perché, venuto menoMario, ormai erano in due soltanto che potevano prestarmele.Lui prese subito a rosicchiarsi l’unghia dell’indice e poi attaccò quella del medio. Finalmente disse, senza guardarmi: «Quindicimila lirenon posso prestartele... ma posso indicarti la maniera di guadagnare cinquecento lire al giorno e anche mille, senza fatica».Lo guardai, confesso, quasi con speranza: «E come?».
Lui aprì il cassetto della scrivania, ne cavò un ritaglio di giornale eme lo porse dicendo: «Leggi qui». Lo presi e lessi: Da cinquecento amifie al giorno guadagnerete senza fatica, a domiciio, fabbricandooggetto artistico ricorrenza anno santo. Inviare cinquecento lire casella postale, ecc. ecc.
Per un momento rimasi a bocca aperta. Bisogna sapere che quell’annunzio lo conoscevo già: si trattava di certi frirboni di provinciache sfruttavano la credulità dei poveretti. Gli restituii il ritaglio osservando: «Ti credevo un amico».

11. gelato: irrigidito, pietrificato.
12. bavero; colletto del cappotto.

I.
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Ci vonbbe amico
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Lui adesso si mangiava l’unghia dell’anulare. Rispose senza alzare gliocchi: «E lo sono...».
«Ciao, Egisto. .

L«Ciao, Gigi.»
Tha piazza Navona andai a prendere l’autobus in corso Vittorio e mirecai in via dei Quattro Santi Coronati. Lì stava l’altro amico sul quale avevo contato per il prestito: Attffio. Era il terzo e l’ultimo perché
gli altri del gruppo erano poveretti che, anche se l’avessero voluto,
non avrebbero potuto prestarmi un centesimo. Quest’Attifio, saccheggiava3 con un garage, affittando macchine e facendo riparazioni. Anche con lui ero, si può dire, fratello: perfino gli avevo tenuto abattesimo la bambina. Lo trovai disteso sotto una macchina, sul marciapiede, la testa e il petto sotto e le gambe fuori. Lo chiamai:«Attffio», ma questa volta la mia voce non aveva più alcud tremito.
Lui armeggiò’4 ancora un momento e poi venne fuori pian piano,
asciugandosi la faccia tutta sporca di olio di motore con la manicadella atta. Disse subito: «Guarda, Gigi, che se è per una macchina,
niente da fare... le ho tutte fuori e la giardiniera è in riparazione».
Risposi: «Non si tratta di una macchina.., sono venuto per chiederti un favore: prestami venticinquemila lire».
Mi guardò accigliato, e poi disse: «Venticinquemila lire... te le do subito... aspetta»; e io rimasi sbalordito perché ormai non ci avevo più
sperato. Andò lentamepte alla giubba appesa a un chiodo dentro ilgarage, ne trasse il portafogli e poi tornò erso di me, domandando:
«Le vuoi in biglietti da mille oppure in biglietti da cinquemila?»..
«Come ti fa più comodo; non importa.»
Mi guardava fisso, con una faccia che pareva gonfia di non capivo cheminaccia. Insistette: «O forse le vuoi in parte in biglietti da cento?...».«Grazie, in biglietti da mille va bene.»
«Ma forse», disse come preso a un tratto da un sospetto, «te ne servono trentamila... se ti servono, difio pure, non aver paura.»
«Beh, hai indovinato, facciamo trentamila... è proprio la somma chemi serve.»
«Para” la mano.»
Tesi la mano. Allora lui fece un passo indietro e disse con una vocetruce: «Ma di’ la verità, ci hai creduto, povero cocco, che il denaro
che fatico tanto a guadagnare, io debba spenderlo per uno sfaccendato come te... ci hai creduto eh? Ma ti sei sbagliato».
«Ma io...»
«Ma tu sei scemo... manco cento lire.., lavora, datti da fare invece
di passare il tempo al caffè...»
«Potevi dirmelo subito», incominciai inferocito, «non si fa così... »

13. saccheggiava: guadagnava molto.
14. armeggiò: si affaccendò.
15. Pan: tendi.

VSEQUENZA



«E ora vattene», disse lui, «vattene subito... pussa via».
Non potei più tenermi e dissi: «Carogna».
«Eh, che hai detto?», gridò lui afferrando un paletto di ferro, «ridil

[lo un p0’.>)

Insomma, dovetti scappare, se no mi menava’6.
Tornai a casa, quel mattino, che mi sembrava di essere invecchiato di
dieci anni. Alla mamma che dalla cucina mi domandò: «Beh, e il de
naro te l’hanno prestato i tuoi amici?», risposi: «Non li ho trovati»,
Ma, a tavola, vedendomi avvilito, lei disse: «Confessa la verità: non
hanno voluto prestarteli... per fortuna ci hai tua madre... eccoli, i
denari»; e si cavò dalla tasca tre biglietti da diecimila, mostrando-
meli. Le domandai come avesse fatto, e lei rispose che l’amico del
povero è il Monie di Pietà’7; intendendo con questo che aveva im
pegnato qualche cosa per procurarmi quei soldi. S’era, infatti, impe
gnad gli ori; e, a tutt’oggi, non ha ancora potuto spegnarli18. -

Basta, passai quel mese a Santa Marinella. Andavo in barca, fa mat
tina, al sole, e, qualche volta, chinandomi a guardare sott’acqua a

VII SEQUENZA tutti i pesci grandi e piccoli che ci nuotavano, mi domandavo se, al
meno tra i pesci, ci fosse l’amicizia. Tra gli homini no, sebbene la pa
rola l’abbiano inventata loro.

(da Racconti romani, Bompian, ridi

Parok j’et crescere
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16. se no mi menava: altrimenti mi picchiava.

17. Monte di Pietà: istituzione assistenziale che accorda prestiti su pegno di beni mobili.

18. spegnarli: liberaril dal pegno.
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Ci v&rblw lui amico

[Per il piacere dL..1
Comprendere

1. Ti sarai senz’altro accorto che abbiamo suddiviso il racconto in sette parti o sequenze
narrative. Di ciascuna sequenza riferisci i fatti in breve.

Analizzare

2. Nella prima sequenza ‘autore anticipa, in un certo senso, il tema dominante di quan
to si appresta a narrare. Da quali frasi, infatti, riesci a capire che si tratterà di un rac
conto incentrato su un’esperienza negativa di amicizia? Individuale e sottolineale.

3. Gigi, il protagonista, e sua madre hanno non solo caratteri completamente diversi, ma() anche differenti opinioni sull’amicizia. Evidenziane le differenze nella tabella.

CIGl ‘ADRE
.

CARATTERE
,it;.,v,g4r%.
:

OPINIONE
SULL’AMICIZIA

4. Gigi, recandosi al bar di Mario, prova il «sentimento dell’amicizia». Quali, infatti, i
suoi comportamenti, i suoi stati d’animo, le sue aspettative?

5. Quale dei tre amici ha una reazione decisamente cattiva, violenta nei confronti della ri
chiesta di Gigi? Questo amico quale opinione ha di Gigi?

Q 6. Gigi, una volta tornato acasa, dice alla madre di non aver trovato gli amici. Perché, se
condote?

.

7. Secondo te, qual è il mes5aggio del racconto?

Produrre

8. Ri5pondere al protagonista
All’inizio del racconto Gigi si pone delle domande: amicizia vuoi dire sentirsi intimi, vo
lersi bene, sentirsi fratelli, oppure non è altro che un’abitudine, una comodità, un pas
satempo? Sulla base delle tue esperienze personali come risponderesti a Gigi?

9. kaccontare la propria esperienza
Ti è mai capitato di trovarti nella stessa situazione di Gigi, ossia di sentirti rifiutare un
aiuto da quelli che ritenevi essere tuoi amici? Quali le tue reazioni? Racconta.
Ti è mai capitato, invece, di trovarti nella stessa situazione degli amici di Gigi, ossia di

L negare il tuo aiuto a un amico in difficoltà? Quali le reazioni del tuo amico? Racconta.



Alberto Moravia
Gli amici senza soldi

1. Lo schema narrativo di questo racconto è molto semplice:
• Gigi, il protagonista, è mosso da un desiderio: ottenere un prestito per pagare le spese

della propria convalescenza.
• Per raggiungere l’obiettivo, conta sulla generosità degli amici, che dovrebbero

assumere il ruolo di aiutanti; ma...
Continua tu...

2. Riesci a trovare degli indizi che possono far pensare che la ricerca del denaro da parte di
Gigi avrà uno sviluppo piuttosto che un altro?

3. La madre è una presenza discreta: compare all’inizio e alla fine del racconto.
Prova a individuare il ruolo che essa assume nei due momenti.

4. Mario, Egisto e Attilio, i tre amici a cui Gigi si rivolge, sono proprietari (di un bar, di un
negozio, di una officina), quindi benestanti. Perché reagiscono male alla richiesta di Gigi e gli
negano il prestito?

5. La vicenda è preceduta da una serie di riflessioni alla forma interrogativa sul senso
dell’amicizia: l’amico come un fratello è la risposta ideale. In realtà, Mario, Egisto e Attilio, che
il protagonista considerava come fratelli, non sono tali nel momento del bisogno. Come
definiresti allora la esperienza di Gigi?

6. lI racconto si chiude con una constatazione amara: l’amicizia non è possibile tra gli uomini.
La consideri corretta e valida sempre, o qui è giustificata dal particolare contesto storico-
sociale (la Roma dell’immediato dopoguerra)?

k,ù:
.:
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Italo Calvino
Marcovaldo e famiglia al supermarket

Alle sei di sera la città cadeva in mano dei consumatori.1 Per tutta la giornata il gran
daffare della popolazione produttiva2 era il produrre: producevano beni di consumo.3 A
una cert’ora, come per Io scatto d’un interruttore, smettevano la produzione e, via!, si
buttavano tutti a consumare. [.. .1

5 Una di queste sere Marcovaldo stava portando a spasso la famiglia. Essendo senza
soldi, il loro spasso era guardare gli altri fare spese; inquantoché il denaro, più ne circola,
più chi ne è senza spera: «Prima o poi finirà per passarne anche un p0’ per le mie tasche.»
Invece, a Marcovaldo, il suo stipendio, tra che era poco e che di famiglia erano in molti, e
che c’erano da pagare rate e debiti, scorreva via appena percepito4. Comunque, era pur

io sempre un bel guardare, specie facendo un giro al supermarket.
Il supermarket funzionava col self-service. C’erano quei carrelli, come dei cestini di ferro

con le ruote, e ogni cliente spingeva il suo carrello e Io riempiva di ogni bendidio5. Anche
Marcovaldo; nell’entrare prese un carrello lui, uno sua moglie e uno ciascuno i suoi quattro
bambini. E così andavano in processione coi carrelli davanti a sé, tra banchi stipati6 da

15 montagne di cose mangerecce, indicandosi i salami e i formaggi e nominandoli, come
riconoscessero nella folla visi di amici, o almeno conoscenti.

«Papà, lo possiamo prendere questo?» chiedevano i bambini ogni minuto.
<(No, non si tocca, è proibito.» diceva Marcovaldo ricordandosi che alla fine di quel giro li

attendeva la cassiera per la somma.
20 «E perché quella signora li li prende?)> insistevano, vedendo tulle queste buone donne

che, entrate per comprare solo due carote e un sedano, non sapevano resistere di fronte a
una piramide di barattoli e tum! tum! tum! con un gesto tra distratto e rassegnato lasciavano
cadere lattine di pomodori pelati, pesche sciroppate, alici7 sottolio a tambureggiare nel
carrello. -

25 Insomma, se il tuo carrello è vuoto e li altri pieni, si può reggere fino a un certo punto:
poi ti prende un’invidia, un crepacuore, e non resisti più. Allora Marcovaldo, dopo aver
raccomandato alla moglie e ai figlioli di non toccare niente, girò veloce a una traversa tra i
banchi, si sottrasse alla vista della famiglia e, presa da un ripiano una scatola di datteri, la
depose nel carrello. Voleva soltanto provare il piacere di portarla in giro per dieci minuti,

30 sfoggiare9 anche lui i suoi acquisti come gli altri, e poi rimetterla dove l’aveva presa.
Questa scatola, e anche una rossa bottiglia di salsa piccante, e un sacchetto di caffè, e un
azzurro pacco di spaghetti. Marcovaldo era sicuro che, facendo con delicatezza, poteva per
almeno un quarto d’ora gustare la gioia di chi sa scegliere il prodotto, senza dover pagare
neanche un soldo. Ma guai se i bambini lo vedevano! Subito si sarebbero messi a imitarlo e

35 chissà che confusione ne sarebbe nata!
Marcovaldo cercava di far perdere le sue tracce, percorrendo un cammino a zig zag per i

reparti, seguendo ora indaffarate servette ora signore impellicciate. E come l’una o l’altra
avanzava la mano per prendere una zucca gialla e odorosa o una scatola di triangolari
formaggini, lui l’imitava. Gli altoparlanti diffondevano musichette allegre: i consumatori si

40 muovevano o sostavano seguendone il ritmo, e al momento giusto protendevano il braccio
e prendevano un oggetto e lo posavano nel loro cestino, tutto a suon di musica.

consumatori: gli acquirenti.
2 produttiva: che lavora e che quindi è impegnata nella produzione di beni e oggetti.

beni di consumo: prodotti da consumare,
percepito: ricevuto
ogni bendidio: antica espressione popolare ,,ogni ben di Dio”, cioè ogni genere di dono del Signore e

quindi in senso lato ogni genere di cose.
stipati: pieni zeppi.
alici: in alcune regioni d’Italia le acciughe vengono chiamate alici.
crepacuore: disperazione.
sfoggiare: mettere in mostra, esibire.



Il carrello di Marcovaldo adesso era gremito1° di mercanzia; i suoi passi lo portavano ad
addentrarsi in reparti meno frequentati; i prodotti dai nomi sempre meno decifrabili1’ erano
chiusi in scatole con figure da cui non risultava chiaro se si trattava di concime per la lattuga

45 o di seme di lattuga o di lattuga vera e propria o di veleno per i bruchi della lattuga o di
becchime12 per attirare gli uccelli che mangiano quei bruchi oppure condimento per
l’insalata o per gli uccelli arrosto. Comunque Marcovaldo ne prendeva due o tre scatole.

Così andava tra le due siepi alte di banchi. Tutta un tratto la corsia finiva e c’era un
lungo spazio vuoto e deserto con le luci al neon che facevano brillare le piastrelle.

50 Marcovaldo era lì, solo col suo carro di roba, e in fondo a quello spazio vuoto c’era uscita
con la cassa.

Il primo istinto fu di buttarsi a correre a testa bassa spingendo il carrello davanti a sé
come un carro armato e scappare via dal supermarket col bottino prima che la cassiera
potesse dare l’allarme. Ma in quel momento da un’altra corsia li vicino s’affacciò un carrello

s carico ancor più del suo, e chi lo spingeva era sua moglie Domitilla. E da un’altra parte se
n’affacciò un altro e Filippefto13 lo stava spingendo con tutte le sue forze. Era quello un
punto in cui le corsie di molti reparti convergevano, e da ogni sbocco veniva fuori un
bambino di Marcovaldo, tutti spingendo trespoli’4 carichi come bastimenti mercantili.
Ognuno aveva avuto la stessa idea, e adesso ritrovandosi s’accorgevano d’aver messo

60 insieme un campionario di tutte le disponibilità del su?ermarket.
«Papà, allora siamo ricchi?» chiese Michelino.1 ((Ce ne avremo da mangiare per un

anno?»
((Indietro! Presto! Lontani dalla cassa!» esclamò Marcovaldo facendo dietrofront e

nascondendosi, lui e le sue derrate,16 dietro ai banchi; e spiccò la corsa piegato in due
65 come sotto il tiro nemico, tornando a perdersi nei reparti. Un rombo risuonava alle sue

spalle; si voltò e vide tutta la famiglia che, spingendo i suoi vagoni come un treno, gli
galoppava alle calcagna.

&Qui ci chiedono un conto da un milione!»
Il supermarket era grande e intricato come un labirinto: ci si poteva girare ore ed ore.

70 Con tante provviste a disposizione, Marcovaldo e familiari avrebbero potuto passarci l’intero
inverno senza uscire. Ma gli altoparlanti già avevano interrotto la loro musichetta, e
dicevano: «Attenzione! Tra un quarto d’ora il supermarket chiude! Siete pregati d’affrettarvi
alla cassa!»

Era tempo di disfarsi del carico: ora o mai più. Al richiamo dell’altoparlante la folla di
75 clienti era presa da una furia frenetica, come se si trattasse degli ultimi minuti dell’ultimo

supermarket in tutto il mondo, una furia non si capiva se di prendere tutto quel che c’era o di
lasciarlo li, insomma uno spingi spingi attorno ai banchi, e Marcovaldo con Domitilla e i figli
ne approfittavano per rimettere la mercanzia sui banchi o per farla scivolare nei carrelli
d’altre persone. Le restituzioni avvenivano un p0’ a casaccio: la carta moschicida sul banco

80 del prosciutto, un cavolo cappuccio tra le torte. Una signora, non s’accorsero che invece del
carrello spingeva una carrozzella con un neonato: ci rincalzarono17 un fiasco di barbera18.

Questa di privarsi delle cose senz’averle nemmeno assaporate era una sofferenza che
strappava le lacrime. E così, nello stesso momento che lasciavano un tubetto di maionese,
capitava loro sottomano un grappolo di banane, e lo prendevano; o un pollo arrosto invece

85 d’uno spazzolone di nylon; con questo sistema i loro carrelli più si vuotavano più tornavano
a riempirsi.

° gremito: pieno.
decifrabili: comprensibili.

12 becchime: mangime che si dà da beccare agli uccelli.
13 Filippetto: è uno dei figli di Marcovaldo.
14 trespoli: carrelli.
15 Michelino: è un altro figlio di Marcovaldo.
16 derrate: prodotti alimentari e più genericamente merci.

rincalzarono: infilarono.
barbera: vino rosso tipico piemontese.



La famiglia con le sue provviste saliva e scendeva per le scale rotanti19 e ad ogni piano
da ogni parte si trovava di fronte a passaggi obbligati dove una cassiera di sentinella
puntava una macchina calcolatrice crepitante come una mitragliatrice contro tutti quelli che

90 accennavano a uscire. Il girare di Marcovaldo e famiglia somigliava sempre più a quello di
bestie in gabbia o di carcerati in una luminosa prigione dai muri a pannelli colorati.

In un punto, i pannelli d’una parete erano smontati, c’era una scala a pioli posata lì,
martelli, attrezzi da carpentiere e muratore. Un’impresa stava costruendo un ampliamento
del supermarket. Finito l’orario di lavoro, gli operai se n’erano andati lasciando tutto

95 com’era. Marcovaldo, provviste innanzi, passò per il buco del muro. Di là c’era buio; lui
avanzò. E la famiglia, coi carrelli, gli andò dietro. Le ruote gommate dei carrelli
sobbalzavano su un suolo come disselciato,2D a tratti sabbioso, poi su un piancito21 d’assi
sconnesse.22 Marcovaldo procedeva in equilibrio su di un asse; gli altri lo seguivano. A un
tratto videro davanti e dietro e sopra e sotto tante luci seminate lontano, e intorno il vuoto.

00 Erano sul castello d’assi d’un’impalcatura, all’altezza delle case di sette piani. La città
s’apriva sotto di loro in uno sfavillare luminoso di finestre e insegne e sprazzi elettrici dalle
antenne dei tram, più in su era il cielo stellato d’astri e lampadine rosse d’antenne di
stazioni radio. L’impalcatura tremava sotto il peso di tutta quella merce lassù in bilico.
Michelino disse: «Ho paura!»

05 Dal buio avanzò un’ombra. Era una bocca enorme, senza denti, che s’apriva
protendendosi su un lungo collo metallico: una gru. Calava su di loro, si fermava alla loro
altezza, la ganascia23 inferiore contro il bordo deIl’impalcatura. Marcovaldo inclinò il
carrello, rovesciò la merce nelle fauci di ferro, passò avanti. Domitilla fece lo stesso. I
bambini imitarono i genitori. La gru richiuse le fauci con dentro tutto il bottino del

10 supermarket e con un gracchiante carrucolare24 tirò indietro il collo, allontanadosi. Sotto
s’accendevano e ruotavano le scritte luminose multicolori che invitavano a comprare i
prodotti in vendita nel grande supermarket.

I. CALVINO, Marcovaldo, in Romanzie racconti, Mondadori, Milano 1991.

e

19 scale rotanti: scale mobili.
20 disselciato: senza selciato, senza pavimentazione.
21 piancito: pavimento d’assi.
22 sconnesse: non bene unite tra loro.
23 ganascia: elemento di un congegna che serrandosi serve a stringere.
24 gracchiante carrucolare: con un suono stridente e fastidioso, tipico defla carrucola quando è in
funzione.

b



Italo Calvino
Marcovaldo e famiglia al supermarket

COMPRENSIONE

1. Che cosa accade alle sei di sera in città?

2. Perché Marcovaldo con tutta la famiglia si reca al supermercato?

3. Che cosa vorrebbero fare i bambini?

o Stare seduti nei carrelli
o Prendere vari prodotti
o Correre a perdifiato
o Uscire dal supermarket

4. Perché Marcovaldo glielo impedisce?

5. Che cosa fa Marcovaldo per soddisfare il suo desiderio di comprare?

6. All’inizio del racconto, il supermercato sembra essere per la famiglia di
Marcovaldo un luogo di divertimento, ma proseguendo nella narrazione in che
cosa si trasforma?

ANALISI

1. Secondo te, la situazione di partenza è...

o esagerata
o reale
o verosimile
o fantastica



2. Perché l’autore non precisa in quale città del Nord è ambientato il racconto?

o Ha dimenticato di scriverlo.
o Non vuole rappresentare una città precisa, ma tutte le metropoli.
o Vuole evitare che gli abitanti di quella città si riconoscano nel racconto.
o Non sapeva quale città scegliere.

3. Come si presenta il finale?

o Prevedibile.
o A sorpresa.

4. Ti sembra che questo breve racconto comico abbia anche un intento
satirico? In altre parole, secondo te, oltre a volerci indurre a ridere, il brano di
Calvino ha anche lo scopo di farci riflettere su di un aspetto critico della nostra
società? Sì o no? E perché? Argomenta brevemente.

RIFLESSIONE SULLA LINGUA

1. Come si presenta il linguaggio usato nel testo?

o Formale ed elevato.
o Semplice e scorrevole.
o Gergale.
o Colloquiale.

2. All’inizio la parola “spasso” viene usata due volte (r.6 e r.7) con due
significati differenti. Spiega entrambe le accezioni.

SCRITTURA

1. Come giudichi il comportamento di Marcovaldo e della sua famiglia? Pensi
che siano da condannare oppure ti sembra che abbiano diritto a qualche
giustificazione? Esprimi la tua opinione nelle righe seguenti.



l’infanzia di.un
grande uomo
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Le mie origini
Le tradizioni, la natura, la cultura del Sudafrica hanno segnato l’infanzia
di Nelson Mandela, l’uomo che sconfitto l’apaflheid, cioè la segregazione dei
neri.

Il villaggio di Qunu sorgeva in una valle stretta ed erbosa, attraversata da

limpidi torrenti e dominata da verdi colline. La popolazione ammontava a’

non più di qualche centinaio di persone, che vivevano in capanne circolari:

queste erano strutture ad alveare, con pareti di fango e un palo di legno al

centro che sosteneva un ripido tetto d’erba. Il pavimento era fatto di formicai

frantumati, di quella dura terra di scavo che si erge sulle colonie di formiche

disegnando pinnacoli2; per mantenerlo liscio, lo si spalmava regolannente

con sterco di mucca fresco. Il fumo del focolare si disperdeva dalle fessure

del tetto, e l’unica apertura era una porta bassa per varcare la quale era

necessario curvarsi. Le capanne erano generalmente raggruppate in una

zona residenziale a una certa distanza dai campi di mais. Non c’erano strade,

solo sentieri nell’erba tracciati da donne e ragazzi a piedi nudi. Le donne e i

bambini del villaggio indossavano coperte &ibali tinte di ocra; solo i pochi

cristiani vestivano all’occidentale. fl bestiame, le pecore, le capre e i cavalli

erano fatti pascolare su terreni comuni. La terra attorno a Qunu era quasi

completamente priva d’alberi, tranne un gruppo di pioppi su una collina

1. ammontava a: in totale
era di.

2. pinnacoil: forme appuntite,
cimili a guglie.

5
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sovrastante il villaggio. La terra stessa era di proprietà dello stato. Tranne
pochissime eccezioni, gli africani a quel tempo in Sudafrica non avevano il.
diritto di possedere privatamente delle terre; erano solo inquilini che paga-

20 vano annualmente un affitto allo stato. Nella zona c’erano due piccole scuole
elementari, un emporio3, e una vasca di immersione per ripulire il bestiame
dai parassiti e dalle malattie.

fl mais (quello che noi chiamiamo rnealis e che gli occidentali chiamano
granturco), il sorgo4, i fagioli e le zucche formavano la maggior parte della

25 nostra dieta, non per una preferenza infrmnsca5 verso questi alimenti, ma
perché la gente non si poteva permettere niente di più vario. Le famiglie più
facoltose del villaggio arricchivano l’alimentazione con tè, caffè, e zucchero,
ma per la maggior parte della gente di Qunu questi erano lussi esotici6
molto al di fuori della loro portata. L’acqua per coltivare, lavare e cucinare

30 si raccoglieva in secchi dalle sorgenti e dai torrenti. Questo era un lavoro
delle donne; anzi, Qunu era tutto un villaggio di donne e bambini, perché gli
uomini passavano la maggior parte dell’anno a lavorare in remote fattorie o
nelle miniere d’oro del Reef, la grande cresta di roccia e di scisto7 ricca d’oro
che segna il confine meridionale di Johannesburg. Tornavano al massimo

35 due volte all’anno, principalmente per arare i campi. La zappabra, la pulizia
delle erbacce e la raccolta erano lasciate alla cura delle donne e dei bambini.
Nel villaggio c’era a malapena qualcuno che sapesse leggere e scrivere, e il
concetto di istruzione era ancora estraneo a molti.

Mia madre aveva la giurisdizione8 su tre capanne, a Qunu, che per quanto
o ricordo erano sempre piene di neonati e di bambini dei miei parenti. Faccio

fatica a ricordare un’occasione in cui da bambino io sia stato solo. Nella

3-emporio: luogo dove si ven
dono merci divario tipo.

4. sorgo: pianta simile al gran
turco, usata come foraggio.

5. intrinseca: propria di una
cosa o di una persona.

6. esotici: originali, stravagan
ti, in genere perché provenienti
da Paesi lontani.

7. scisto: roccia che contiene
minerali disposti in parallelo e
che perciò si sfalda facilmente.

s.giurisdizione: ambito di
competenza, responsabilità.

4% -
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cultura africana i figli e le mogli delle proprie zie e dei propri zii sono consi
denti fratelli e sorelle, non cugini. Noi non pratichiamo le stesse distinzioni
fra parenti in uso fra i bianchi. Non abbiamo fratellastri o sorellastre. La
sorella di mia madre è mia madre; il figlio di mio zio è mio fratello; il figlio di
mio fratello è mio figlio, o figlia.

Delle tre capanne di mia madre, una veniva usata per cucinare, una
per dormire, e una come magazzino. Nella capanna in cui dormivamo non
c’erano mobili nel senso occidentale del termine. Dormivamo sulle stuoie
e sedevamo sul terrebo; non scoprii l’esistenza dei cuscini fino a che non
andai a Mqhekezweni. Mia madre cuoceva il cibo in una pentola di ferro a
tre gambe, su un fuoco acceso al cenfro della capanna o a cielo aperto. Tutto
ciò che mangiavamo era coltivato e preparato da noi. Mia madre piantava
e raccoglieva il suo granturco. Le pannocchie venivano raccolte dal campo
quando erano dure e secche e irnrnagazzinate in sacchi o in buche scavate
nel terreno. Vi erano vari modi di cucinare il granturco: le donne macinavano
i chicchi fra due pietre per farne la farina per il pane, o bollivano prima le
pannocchie &avandone l’urnphothulo (farina di granturco da mangiarsi con
latte acido) o l’unzngqusho (semola, cucinata da sola oppure con fagioli). A
differenza del granturco, del quale a volte c’era scarsità, il latte proveniente
dalle nosfre mucche e capre era sempre abbondante.

Fin dalla tenera età, passavo la maggior parte del mio tempo libero nel
veld9, giocando e lottando con gli altri bambini del villaggio. Quelli che non
uscivano di casa e rimanevano attaccati alle gonne della mamma erano con
siderati femminucce. La sera dividevo il cibo e la coperta con quegli stessi
bambini. Non avevo più di cinque anni quando cominciai a fare il pastore,
custodendo le pecore e i vitelli nei campi. Conobbi l’attaccamento quasi
mistico che gli xhosa’° provano per il bestiame, non solo come fonte di cibo
e di ricchezza ma come benedizione di Dio e motivo di felicità. Fu hei campi
che imparai a frilminare gli uccelli nel cielo con la fonda, a raccogliere miele,
frutti selvatici e radici commestibili, a bere il latte caldo dalle mammelle
della mucca, a nuotare nelle fredde e limpide acque dei torrenti, a prendere
i pesci con un fil di ferro ritorto e appuntito. Imparai a lottare col bastone —

conoscenza bàsilare per qualsiasi bambino di campagna africano — e divenni
esperto nelle mosse; paravo i colpi dell’avversario, accennavo una finta in
una direzione per poi colpire nell’alfra, mi disimpegnavo dall’avversario con
un abile lavoro di piedi. A quei giorni faccio risalire il mio amore per il veld,
per gli spazi aperti, per le semplici bellezze della natura, per la linea netta
dell’orizzonte.

Da bambini, ci lasciavano per lo più arrangiarci da soli. Giocavamo con
giocattoli che noi stessi cosfruivamo; modellavamo animali e uccelli d’argilla;
con rami d’albero infrecciavamo delle slitte che facevamo trainare dai buoi.
La natura era il nosfro parco giochi. Le colline sopra Qunu erano dissemi
nate di grandi rocce lisce che per noi diventavano montagne russe: seduti su

a.

Etimoogie
Cultura
Deriva dal latina cultùra, ori
ginato da còlere, cioè “colti
vare’. La cultura è l’insieme
delle conoscenze e delle
tradizioni di un popolo.

Natura
Deriva dal Latino natùra, ori
ginato da nòtus, cioè
nato’. La natura è l’insieme

degli elementi e degli esseri
dell’universo, e il principio
costitutivo che ne stabilisce
l’ordine e le leggi.

•1[.. *

9. veld: grande pianura suda
frica n a.

10. xhosa: tribù deL Sudaftica
che vive di caccia e di pesca.
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85 delle pietre piatte scivolavamo giù lungo la superficie delle grandi rocce, e
tòrnavamo ogni volta a lanciarci finché avevamo il didietro così indolenzito
da non riuscire quasi a sederci. Imparai a cavalcare in groppa a un vitellino
appena svezzato: dopo un certo numero di cadute, si finiva per imparare.

Un giorno ebbi una lezione da un asino indisciplinato. Avevamo fatto i
90 turni a saltargli su e giù dalla groppa; quando toccò a me e montai, l’asino

innervosito s’infilò in un cespuglio di spine. Chinò la testa cercando di sgrop
parmi, e vi riuscì, ma non prima che le spine mi pungessero e graffiassero il
viso, mettendomi in imbarazzo di fronte agli amici. Come i popoli d’Oriente,
gli africani hanno un altissimo senso della dignità, o come dicono i cinesi,

95 della “faccia”. E questa, davanti agli amici, l’avevo perduta. Anche se era
stato un asino a disarcionarmi, imparai che umiliare una persona significa

Q farle subire un destino inutilmente crudele. Anche da bambino, battevo gli
• avversari senza disonorarli.

Di solito i maschi giocavano tra loro, ma qualche volta permettevamo
ioo alle sorelle di unirsi a noi. Bambini e bambine insieme facevano giochi come

udize (nascondino) e icekwa (acchiapparello). Ma più di tutto con le bambine
mi piaceva giocare a khetlw, o gioco delle preferenze. Questo gioco non ve
niva organizzato, ma piuttosto lo improvvisavamo al momento: accostavamo
un gruppo di bambine della nostra età e chiedevamo a ognuna di loro di

ios scegliere il ragazzo che amava. La regola voleva che la scelta della bambina
dovesse essere rispettata: una volta compiuta questa scelta, la bambina era
libera di proseguire il cammino scortata dal suo favorito. Ma le bambine
erano sveglie — molto più furbe di noi tontoloni — e spesso, dopo aver con
fabiflato” tra loro, sceglievano un ragazzo, generalmente il più brutto, e lo

no prendevano in giro per tutta la strada fino a casa.
11 gioco più popolare n i bambini era thinh, e come quasi tuffi i giochi ma

Q . schili era un’approssimazione infantile della guen&2. Due
bastoni, usati come bersagli, venivano conflffi’3 saldamente
nel terreno in posizione verticale, a una trentina di metri

115 di distanza l’uno dall’altro: le due squadre scagliavano
bastoni contro il bersaglio degli avversri finché riusci
vano ad abbatterlo. Ogni squadra difendeva il suo bersaglio
tentava di impedire agli altri di recuperare i bastoni ché ave
vano scagliato. Quando fummo più grandi organizzammo

120 incontri contro i ragazzi degli altri villaggi, e coloro che si
distinguevano in queste fraterne battaglie erano grande
mente ammirati, come sono giustamente esaltati i generali
che in guerra riportano grandi vittorie.

Dopo giornate di gioco come queste, tornavo al kraaP4,
125 dove mia madre preparava la cena. Mentre un tempo mio pa

dre raccontava di storiche battaglie e di eroici guerrieri xhosa,
mia madre ci incantava con le leggende e le fiabe che si tramanda-

,

Etirnologie
Dignità
Deriva dal Catino dìgnitcs,
originato da dìgnus, cioè
“degno”. È la condizione di
chi è meritevole di grande
rispetto.

iL confabulato: parlato con
qualcuno sottovoce e con tono
di chi sta tramando qualcosa.

ia approssimazione...
guerra: modo molto sempli
cistico per imitare la guerra,
tipico dei bambini.

13. confitti: conficcati.

14. kraal: il villaggio tipico
dell’Africa meridionale, con le
capanne disposte a cerchio o a
ferro di cavallo.
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Per quale motivo, quando ?vlandela era un bambi
no, gli africani pagavano un affitto armuale sufle
terre su cui vivevano e lavoravano?
a Li Non avevano diritto di proprietà sulle terre,

che appartenevano allo Stato.
2 Li Le terre appartenevano a poche famiglie facol

tose, che potevano permettersi un’alimenta
zione più ricca. -

EI Le terre appartenevano alla comunità locale,
che le teneva per il pascolo del bestiame.

4 Li Su quei terreni c’erano anche due scuole, un
emporio e una vasca d’immersione per il be
sbame.

slllssIflhI

Nelson Mandela, Lungo cammino verso libertà, Felixinelli, 1995

c. L’espressione al di fuori della loro portata (r. 29) si
gnifica
a Li oltre il peso che essi potevano caricare in spal

la.
2 E troppo lontani per poter essere raggiunti.

E oltre le loro possibilità economiche.
E troppo ingombranti per poter essere portati al

villaggio.

d - L’espressione a malapena (r. 37) potrebbe essere so
stituita con
i Lì malgrado tutto.
2 E giustamente.

E afatica.
E al massimo.

e. Che cosa s’intende con la frase il concetto di’ istru
zione era ancora estraneo a molti (rr. 37-38)?
i E Non era diffusa l’idea che si potesse ricevere

un’istruzione esterna all’ambito familiare.

130

145

15. cataratte: malattia
dell’occhio; chi ne soffre ha una
specie di membrana che gli im
pedisce di vedere bene,

16. emulazione: l’atteggia
mento di chi cerca di raggiun
gere o superare gli
altri.

vano da infinite generazioni, Queste fiabe, che stimolavano la mia fantasia
di bambino, di solito contenevano una morale, Ricordo che un giorno mia
madre ci raccontò la storia di un viandante che venne avvicinato da una
vecchia con gli occhi coperti da orribili cataratte15. La donna chiese aiuto al
viandante, ma l’uomo guardò da un’altra parte. Passò un altro uomo e venne
avvicinato dalla vecchia, che chiese all’uomo di pulirle gli occhi: pur trovando
il compito sgradevole, questi lo fece. Allora, miracolosamente, le croste cad
derodagli occhi della vecchia e lei divenne giovane e bella. L’uomo la sposò
e vissero nella prosperità e nella ricchezza. E una favola semplice ma il suo
messaggio è profondo: la virtù e la generosità vengono sempre ricompensate,
sebbene in modi a noi sconosciuti.

Come baffi i bambini xhosa, imparavo sopratbitto con l’osservare ogni
cosa. Gli adulti ritenevano che noi dovessimo apprendere tramite l’imitazione
e l’emulazione’6, più che chiedendo spiegazioni. Quando enfrai per la prima
volta nelle case dei bianchi, fui sbigottito dalla quantità e dal tipo di domande
che i figli rivolgevano ai genitori, e anche dall’immancabile disponibilità di
questi a rispondere. In casa mia le domande erano considerate una seccatura;
gli adulti impartivano informazioni quando lo ritenevano necessario.
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o Comprendere

1fl Rispondi,

a.

‘‘o
beE

fo
a

b. Come mai nel villaggio di Mandela la gente man
giava quasi solo mais, sorgo, fagioli e zucche?
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iiS1 i CRESCERE I Esperienze e cambiamenti

2 0 Erano pochi coloro che pensavano che si po
tesse studiare all’estero.

O Era diffusa l’idea che l’istruzione non fosse un
problema così grave da dover essere risolto il
prima possibile.

4 0 Chi sosteneva l’importanza dell’is&uzione era
considerato estraneo al villaggio.

f. Che cosa fa l’asino appena il piccolo Nelson riesce a
salirgli sul dorso (rr. 90-93)?
i O S’innervosisce, perché in molti avevano già

saltato sue giù dalla groppa.
2 0 S’infila in un cespuglio di spine e cerca di get

tarlo giù.
O China la testa in modo da infilarsi in un cespu

glio di spine.

AnaLizzare

Come sono fatte le capanne del villaggio di Qunu? -

Riflettere

5_O Nella civiltà africana a cui Mandela si riferfsce, i bambini imparano tramite l’imitazione degli
adulti. Ritieni che questa strategia sia applicabile anche oggi nella nostra civiltà? Scrivi le tue
riflessioni sul quaderno.

Quelli che non uscivano di casa e rimanevano attaccati alle gonne della mamma erano consi
deratifemminucce (rr. 63-65). Quale idea delle bambine e delle donne si può ricavare da que
sta affermazione? Discutine con i compagni e L’insegnante e scrivi le considerazioni che sono
emerse.
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O Lo mette in imbarazzo davanti ai suoi amici.

g. Da che cosa è colpito Mandela, nella fiaba che la
madre racconta?
i O Dalla protagonista della fiaba.
2 0 Dalla morale.
3 0 Dal viandante.
4 0 Dalla storia in sé.

h. Individua nel testo e trascrivi almeno tre riferimen
ti a momenti importanti della vita di Mandela.

frO
—

o
4-’

o
-o

O

3......._& Completa il testo seguente.

Generalmente il villaggio è abitato solo da perché gli ....

1avomnonelle._ enelle di..

4 e
- Individua e trascrivi almeno tre riferimenti a luoghi importanti della vita di Mandela citati nel

testo.
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Per raccontare la storia della sua vita Mandela usa
verbi al tempo
i E passato.
2 E imperfetto.
3 E futuro.
4 E presente.

0*01flflhI

vo, quale tempo viene usato?
i E Il passato remoto.
z E 11 presente.
3 E li passato prossimo.
4 E L’imperfetto.

EspLorare la Lingua

o.

__

8 • Spiega iL significato dell’aggettivo residenziale Cr. ii).

9e.. Dopo avere cercato sul dizionario il significato dell’aggettivo mistico spiega il significato
delL’espressione L’attaccamento quasi mistico (rr. 67-68).

Applicare Le regoLe

1O_•_ Fai l’analisi logica e grammaticale del seguente periodo: Passò un altro uomo e venne avvici
nato dalla vecchia.

Approfondire

11 Dopo aver cercato informazioni sula vita di Nelson Mandela, spiega perché La sua autobiogra
fia è intitolata Lungo cammino verso la libertà.

Scrivere

12.Ifl Da bambini, ci lasciavano perla più arrangiarci da soli (r. So). È importante, secondo te, essere
autonomi e “arrangiarsì”? Esprimi la tua opinione riportando qualche esempio tratto dalLa tua
esperienza personaLe.

l3eee La natura era il nostro parco giochi (r. 83). I ragazzi di oggi hanno tanti giocattoLi compLicati;
ma a volte è molto più divertente inventare giochi e passatempi semplici a partire da ciò che la
natura offre. Racconta la tua esperienza.
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O Lavorare sulla struttura

2 _ Rispondi alle seguenti domande.

b. Per raccontare un episodio particolare e significati-
c. In quali situazioni viene usato il presente?

I



Marco Lodoli
Il mister

Ora che sono arrivato qui, sotto gli occhi di tutto il mondo e di mio padre, posso regolare i
miei conti. Sono calmo, rilassato, so quello che devo fare. I compagni mi hanno detto: vai
tu, e io sono andato esattamente sul punto finale di questo discorso che prosegue da troppi
anni, come un’interrogazione che ora deve chiudersi.

5 Ricordo benissimo la prima volta che entrai in uno stadio, stringendo la mano pesante di
mio padre. Mi aveva annodato al collo la sciarpa con i colori della sua squadra e a me sem
brava di soffocare. Intorno tutti spingevano e gridavano come matti, e mio padre era il più
maffo di tutti, gli si gonfiava la gola mentre vomitava contro l’arbitro e i giocatori della
squadra avversaria parole che a casa non gli avevo mai sentito pronunciare. Era diventato

10 un altro, agitava i pugni come se volesse spaccare tutto: mentre si agitava mi picchiò il
gomito sulla tempia. lo gli dicevo: papà, ti prego, andiamo via, torniamo a casa dalla
mamma, ho da finire i compiti per domani, ma lui neanche mi ascoltava. Mi sollevò di peso
e m’issò sulle sue spalle, affinché io vedessi meglio la partita. Laggiù nel verde tanti uomini
rincorrevano una palla, s’aprivano e si stringevano come uccelli in un cielo d’erba. Ma il

15 cielo è mille volte più bello. Quella domenica c’era tanto vento e le nuvole inventavano
forme nuove ogni momento. In una mi parve di riconoscere il profilo di Toto, il nostro ca
gnetto, e volevo mostrano a mio padre, glielo indicai, anche se il vento se l’era già mezzo
mangiato. Mio padre disse solo: piantala con queste sciocchezze, non guardare per aria,
guarda la partita.

20 lo il calcio Io odio. Lo ho odiato da subito, in quello stadio, tuffo insieme in un solo
momento, e poi poco alla volta, giorno dopo giorno.

Mio padre mi volle iscrivere a una squadretta del quartiere. Erano ragazzini un po’ più
grandi di me, sotto le docce si pisciavano addosso uno con l’altro e ridevano, riempivano di
fango le borse dei più piccoli, rubavano mutande e orologi per dispetto. Per fortuna a me mi

25 lasciavano in pace, perché mio padre, che faceva paura a tuffi quanti, entrava spesso negli
spogliatoi a darmi consigli su come calciare la palla, su cosa fare per vincere. Giocavo
all’attacco, spesso mi distraevo, non ricordavo neppure il punteggio, però poi vedevo mio
padre aggrappato con le dita alla rete metallica di recinzione che gridava qualcosa di
incomprensibile e allora, per farlo tacere, segnavo un paio di goal. Non è difficile segnare,

30 basta capire dove arriverà la palla ed essere li: io almeno lo capivo prima degli altri, e non
mi emozionavo quando vedevo il portiere venirmi addosso, di sbagliare non me ne
importava niente, e non sbagliavo quasi mai. Mi davà fastidio soltanto il mucchio di
compagni che mi franava addosso dopo il goal, quegli abbracci, i baci sul collo, le manate
tra i capelli.

35 A casa mio padre raccontava per filo e per segno tutta la partita a mia madre e alle mie
sorelle, e poi la ripeteva al telefono a qualche collega dell’ufficio. Quando descriveva i miei
goal s’illuminava di gioia, diventava quasi bello.

E così un pomeriggio è venuto a esaminarmi uno che nell’ambiente del calcio contava
qualcosa, un tizio che mio padre aveva conosciuto in un bar del quartiere. Feci quattro reti e

40 venni chiamato nelle giovanili di una squadra importante della città. Dovevo allenarmi di più,
irrobustirmi, diventare più veloce, più alto, più bravo. Dopo gli allenamenti, mio padre mi
portava in un campetto parrocchiale e mi faceva palleggiare per un’ora, destro e sinistro, poi
si metteva in porta e m’incitava a tirare forte e preciso. E grasso mio padre, aveva un tuta
ridicola, una fascetta di spugna sulla fronte, due guanti arancioni, e mi diceva tira

45 nell’angolo alto, ora nell’angolo basso, coraggio, e si gettava nel fango per provare a parare,
e quando non riusciva ad acchiappare i miei tiri si rialzava sporco e sorridente.

Quell’anno fui il capocannoniere del campionato allievi. Una mia foto venne pubblicata
sul principale quotidiano sportivo della città, e anche se il nome sotto la foto era scritto
male, mio padre tenne quel pezzo di carta nel portafoglio come fosse una reliquia1. Mi

reliquia: oggetto che si conserva con grande venerazione.



50 consigliò di smettere di studiare, avrei preso un diploma più avanti, in uno di quegli istituti
privati dove basta pagare. Tanto di soldi presto ne arriveranno tanti, diceva: ma non è che
dei soldi gli importasse granché, lui voleva solo che io galoppassi più avanti possibile nelle
verdi praterie dei campi da calcio. Ormai avevo anche un soprannome: Fioretto, perché
colpivo preciso e perché non mi arrabbiavo mai, anche se gli avversari mi prendevano per

55 la maglia o mi spaccavano le labbra a gomitate. Con i compagni legavo poco, cambiavano
di frequente e di molti non ricordavo neppure il nome, e poi loro parlavano solo delle partite
e degli arbitri fetenti2, e di un futuro fatto di belle macchine e donne con le tette grandi. lo
restavo zitto, e a volte anzi la domenica mi prendeva una malinconia tremenda: dovevo per
forza indossare una maglietta bianca e rossa, scarpe bullonate che mi facevano venire le

60 vesciche, e poi - pioggia, sole o vento - recintarmi come un animale in quel rettangolo
chiuso. Avrei voluto essere altrove, diventare amico di un compagno qualsiasi e uscire con
lui, ma anche andare da solo in giro per la città a scrutare le cose che accadono, le mille
cose di cui io non so niente. Mio padre non si perdeva una partita, in casa o in trasferta
c’era sempre, era riuscito persino a entrare nello staff tecnico della squadra, e così sedeva

65 in panchina e m’incitava, sbraitava, fumando una sigaretta dopo l’altra. E io, per non
deluderlo, continuavo a segnare.

Mi fecero esordire a sedici anni nella squadra Primavera3 perché, così dicevano, avevo
fiuto del goal. Mi sembrava un’espressione orrenda, buona per un cane da caccia o da tar
tufi, non per me che sentivo solo l’odore delle stagioni che passavano e ci portavano via.

70 Una notte ho sognato che proprio accanto alla porta awersaria c’era un pozzo, e io mi pie
gavo per vedere cosa contenesse, ma era buio lì dentro, non si vedeva niente, si sentiva
solo un cane che piangeva.

Veramente non so perché ogni partita riuscissi a segnare. Perché sei un campione, mi
diceva mio padre con un orgoglio fanatico. lo invece credo di aver solo capito meglio di altri

75 il senso del vuoto. In campo tutto gira e corre, i giocatori provano a occupare ogni spazio, e
però in mezzo a quel vortice resta sempre un punto vuoto, e io ne sono attratto, ci casco
dentro senza fare resistenza. Lì incontro la palla e la appoggio a rete. Immagino sia come
un appuntamento con una ragazza in un grande centro commerciale: c’è un caos tremendo,
la gente si sposta, si urta, ma chi aspetta è solo in un punto deserto, non vede niente, non

80 capisce niente, eppure sta perfettamente nell’incrocio dove passerà l’amore. Io la ragazza,
a dire il vero, non ce l’avevo, mio padre diceva che non dovevo perdere tempo con quelle
stupidaggini sentimentali, che dovevo dedicarmi al pallone come un frate francescano si
dedica al Signore.

In segreto io bestemmiavo il pallone, ma la domenica continuavo a dire la mia messa.
85 E così, in un giorno di pioggia fittissima, ho esordito in serie A. Perdevamo in casa uno a

zero, mancavano dieci minuti alla fine della partita: il mister mi ha detto coraggio ragazzino,
adesso entri tu. Mi sono abbracciato con il vecchio attaccante che usciva bagnato fradicio e
mi sono sistemato sulla destra, abbastanza largo. Quando la partita era pressoché finita e
io non avevo ancora sfiorato la palla, ho visto che il nostro mediano avanzava come un toro

90 accecato, pronto a gettare al vento l’ultima cornata. Ho visto quanto correva male, come
alzava scompostamente la zampa per calciare, e ho riconosciuto anche il punto bianco in
cui la palla si sarebbe persa: li mi sono piazzato e li è arrivato il tiro, esagerato e sbilenco.
La palla mi ha picchiato su uno stinco, s’è impennata in una parabola maligna ed è finita
dietro le spalle del portiere.

95 Quell’anno ho segnato dodici reti, l’anno dopo diciotto. Mio padre teneva le prime pagine
dei quotidiani sportivi incollate sulle pareti del salotto. Mi diceva sei il mio orgoglio, la
realizzazione dei miei sogni, sei l’unico motivo della mia vita.

Una volta, dopo una tripletta, ho dovuto lasciarmi intervistare dai giornalisti. Mi hanno
domandato se mi sentivo più o meno bravo di antichi giocatori che non avevo mai sentito

100 nominare, se di notte sognavo la Nazionale,se era vero che il Real Madrid mi cercava, che

2 fetente: sleale, scorretto.
Primavera: formazione giovanile, che nel percorso di un calciatore precede la prima squadra,

quella più importante.



ero fidanzato con una ragazza della televisione, se sul serio ero comunista come si diceva
nell’ambiente.

Tentai di essere vago e gentile, di sorridere molto. Mio padre mi disse che avevo fatto la
figura del bambino ritardato, e da allora sono rimasto zitto. Dieci anni di serie A senza più

105 un’intervista, quattro volte capocannoniere, mai espulso, ammonito solo per fallo di mano
volontario, perché certe domeniche mi prendeva la voglia di stringere la palla tra le braccia
e fermare tutto, di mandare a casa tutti quanti. Andate via, via, fuori di qui! Voi che potete,
andate in trattoria, a spasso, a morire ammazzati, andate a fare buchi nella sabbia, a far
l’amore, a ubriacarvi, andate dove vi pare, ma non restate più in questo stadio a sperare

110 che accada la vittoria, perché non c’è vittoria in un pallone che rotola in fondo a una rete
come un povero pesce morto. Lasciatemi in pace, io non vi chiedo niente e voi non
chiedetemi di più, io odio questo gioco che ci rende piccoli e infelici, io voglio solo sdraiarmi
sul prato e dormire.

Ma mi arrivava il pallone, lo colpivo ed era quasi sempre goal. Vedevo i giocatori della
115 squadra avversaria mettersi le mani tra i capelli unti di sudore e brillantina, cadere in gi

nocchio, e provavo pena per loro. Mi sembrava che la partita non si potesse separare tra
vincitori e vinti, ma che fosse una cosa sola che tutti contribuivano a formare, come le ore
della luce e del buio formano una giornata. Mio padre a volte entrava ancora negli spogliatoi
per abbracciarmi: lui in giacca e cravatta e io nudo come un cane bagnato, e mi dava dei

120 gran colpi sulla schiena. Oppure mi portava dei quaderni e su ogni pagina dovevo mettere
una dedica e la mia firma. Scrivi, mi diceva, a Maria con molto affetto, a Rossana occhi
belli, scrivi, forza, e fai una firma che si legga bene, non quello scarabocchio lì, da uomo
insicuro. Tu sei un campione, tu sei il figlio che io ho fatto e voluto.

Con i soldi che guadagnavo, mio padre ha comprato una villa in un quartiere
125 residenziale tra la città e il mare. Anche qualche bella automobile ha comprato, perché, così

diceva, non s’è mai visto un giocatore di calcio senza Mercedes. A me prendeva nostalgia
di un gira in motorino, con l’aria che arriva forte in faccia e si porta via i pensieri, ma su un
motorino non ci potevo più salire, su questo mio padre era tassativo, basta una buca, una
scivolata, un pazzo che brucia un semaforo rosso e addio carriera.

130 lo gli dicevo: d’accordo mister, e lui era felice.
Dieci anni nella massima serie, come un sonnambulo in un corridoio senza fine.

Spogliarsi, indossare pantaloncini e maglietta, giocare, segnare, lavarsi, rivestirsi, e poi
lavagne nere come a scuola, con le frecce e i movimenti, e poi i compagni intorno che mi
guardavano strano come io guardavo loro, compagni che ancora cambiavano ogni anno

135 rendendo impossibile ogni simpatia, e poi i giornali con la mia foto ogni domenica, ogni
lunedì, mentre appoggiavo un pallone nefla rete o mentre stavo a bocca aperta per
riprendere fiato, e lo vedevo che quello ero io, eppure non mi riconoscevo. E accanto a me
c’era sempre mio padre, invisibile, a dirmi cosa fare.

E ora sono qui, sul dischetto del rigore, all’ultimo minuto della finale dei mondiali di
140 calcio, perché io sono il centravanti della Nazionale, ho la maglietta azzurra fuori dai

pantaloncini, i calzettoni abbassati, e tutto il mondo mi sta guardando, i bambini abbracciati
ai padri, le mogli in piedi dietro al divano di ogni salotto, milioni di gruppi di amici che
fumano, gridano e poi non dicono più una parola, gli occhi incollati allo schermo, i gomiti
sulle ginocchia, tutti stanno aspettando che io calci: e mio padre mi guarda dalla tribuna

145 d’onore e davanti a ogni televisione del mondo, lui sta in tutte le case, mi indica, dice quello
è mio figlio, è un fenomeno, è un uomo senza testa ma è un fenomeno, ecco ora prende la
rincorsa, ora calcia, ecco...

E io la prendo questa rincorsa per tirare l’ultimo rigore dei mondiali, sono tanti anni che
sto prendendo questa rincorsa, ho fatto tanti chilometri e ora sono arrivato.

150 Il portiere si muove, si sbilancia, è già quasi per terra, e la gente è già tutta in piedi, le
mani alte, e già sento nelle orecchie la voce acuta di mio padre che grida: rete! abbiamo
vinto, ho vinto!

Ma io questo rigore preferisco tirarlo sopra la traversa, nel vento largo dell’idiozia.

(tratto da Marco Lodoli, Professori e altri professori)



Marco Lodoli
Il mister

COMPRENSIONE
1. Nel linguaggio sportivo, a chi ci si riferisce quando si parla del mister? E in questo

racconto, chi è il mister?

2. A che cosa corrisponde, concretamente, il punto finale (3) del discorso del
protagonista?

3. Il protagonista.

3.1 Per quali motivi lega poco con i suoi compagni di squadra e non riesce mai a
creare con loro un rapporto di amicizia? Indica i numeri di riga.

3.2 Come spiega a sé stesso il fatto che riesca a segnare più degli altri e con più
facilità?

3.3 Cerca almeno tre momenti in cui afferma che vorrebbe fare tutt’altro che
giocare a calcio; in seguito trascrivi i tre “desideri” indicando anche il numero
di riga.

RIGHE DESIDERIO
i

4. Alla riga 197 vengono riportate le parole del padre, il quale afferma che suo figlio è
un uomo senza testa ma è un fenomeno. Che cosa intende dire con l’espressione
senza testa? Perché lo pensa? Riferisciti eventualmente ad altre parti di testo.

5. Rileggi il testo ed elenca i termini usati in senso figurato.

6. Spiega con parole tue il seguente pensiero.
i\ [i sembrava che la partita mm si potesse separare tra vincitori e vinti, ma che fosse una cosa
so] a che tutti contrilniivano a formare, come ie ore della luce e de) buio formano una

giornata.

7. Spiega con parole tue il seguente pensiero.
In segreto bestemmiavo il pallone, ma la domenica continuavo a dtre la mia messa

ANALISI
8. Fai una breve descrizione del carattere del protagonista.

9. Il bilancio della vita del protagonista, fino a questo momento, è positivo o
negativo? Notiva la risposta.

10. Rileggi i seguenti estratti, dopodiché rispondi alle domande.
Tu sei tui campione, ai sei il tiglio clic mi, ho fatto e voluto
E accanto a me c’era sempre mio padre, invisibile, a dirmi cosa fare

rete! abbiamo vinto, ho vinto

Qual è “il problema” in questo rapporto tra genitore e figlio?
Lasciando per un attimo da parte il contesto sportivo, in quali altre forme o in
quali altre occasioni può presentarsi lo stesso “problema”?

il. Come ti saresti comportato se fossi stato nei panni del protagonista?

12. Hai già vissuto o notato una situazione simile? Se sì, descrivila brevemente.



Marc Twain
La vita che fa per me

Tre miglia a valle di St. Petersburg in un punto dove il fiume Mississippi era largo poco più
di un miglio c’era un’isola boscosa lunga e stretta con una barra1 di sabbia a un capo che
sembrava il posto ideale. Era disabitata; si trovava molto lontano dalla riva verso quella
opposta, davanti a una foresta densa e quasi totalmente spopolata. Così venne scelta

5 Jackson’s lsland. Chi dovesse cader vittima delle loro piraterie era un problema che non gli
si affacciò alla mente. Andarono poi a cercare Huckleberry Finn che accettò subito di unirsi
a loro perché tutte le carriere per lui erano uguali; la cosa gli riusciva indifferente. Poco
dopo si separarono per trovarsi in un luogo solitario sulla riva del fiume due miglia a monte
del paese all’ora preferita che era mezzanotte. Là c’era una piccola zattera di tronchi che

10 intendevano catturare. Ognuno avrebbe portato ami e lenze e tutte le provviste che poteva
rubare nel modo più oscuro e misterioso: come si addice ai fuorilegge; e prima che fosse
passato il pomeriggio erano tuffi riusciti a godere la gioia ineffabile di spargere la voce che
presto il paese avrebbe ‘sentito qualcosa”. Tutti quelli che hcevettero questa vaga
informazione furono pregati di “tenere il becco chiuso” e di aspettare.

15 Verso mezzanotte Tom arrivò con un prosciutto cotto e qualche utensile di peltro e si
fermò nel folto dei cespugli su un piccolo dirupo2 che dominava il luogo del convegno3.
C’erano le stelle e un grande silenzio. Il fiume maestoso si stendeva davanti a lui come un
oceano calmissimo. Per qualche attimo Tom tese l’orecchio ma nessun suono turbò il
silenzio. Poi emise un fischio chiaro e sommesso. Dai piedi del dirupo qualcuno rispose.

20 Tom fischiò altre due volte; questi segnali ricevettero un’identica risposta. Poi una voce
disse cautamente: «Chi va là?))

«Tom Sawyer il Vendicatore Nero del Mar dei Caraibi. Dite i vostri nomi.»
((Huck Finn la Mano Insanguinata e Joe Harper il Terrore dei Mari.>)
Tom aveva tratto questi titoli dai suoi libri preferiti.

25 ((Bene. Parola d’ordine?»
Due rochi4 sussurri formularono la stessa terribile parola simultaneamente nella notte che

incombeva:
((Sangue!»
Tom allora fece ruzzolare il prosciutto giù dal promontorio5 e Io seguì stracciandosi pelle

30 e abiti nell’impresa.
C’era un sentiero facile e comodo lungo la riva sotto il promontorio ma mancava dei

vantaggi del pericolo e della difficoltà tanto apprezzati da un pirata.

barra: zona sabbiosa in cui si depositano materiali residui.
2 dirupo: burrone.

convegno: incontro.
roco: non limpido, non chiaro.
promontorio: zona collinosa della riva che entra in mare.



Il Terrore dei Mari aveva portato mezza panceffa e si era quasi ammazzato di fatica per
farla arrivare fin là.

35 Finn la Mano Insanguinata aveva rubato una padella e un gran numero di foglie di
tabacco conciate a metà e aveva portato anche dei tutoli6 per farci delle pipe. Ma nessuno
dei pirati fumava o “ciccava” tranne lui. Il Vendicatore Nero del Mar dei Caraibi disse che
sarebbe stato un errore partire senza fuoco. Era un’idea saggia: a quei tempi i fiammiferi
erano ancora quasi sconosciuti. Videro un fuoco che covava sotto la cenere sopra uno

40 zatterone cento metri a monte e si avvicinarono di soppiatto per impadronirsi di un tizzone7.
Trasformarono quell’operazione in una grande avventura dicendo ogni tanto: «Zitti!» e
fermandosi di colpo con un dito sulle labbra; sfiorando con le mani immaginarie cocce di
stiletti8; e ordinando in sussurri tenebrosi che se “il nemico” avesse fatto un movimento si
sarebbe dovuto “piantarglielo nella pancia fino all’eIsa9” perché “i morti non parlano’.

45 Sapevano benissimo che i barcaioli erano tutti giù in paese a far provviste o a prendersi una
sbronza ma non era motivo sufficiente per sbrigare la faccenda in un modo poco piratesco.

Salparono finalmente: Tom al comando, Huck al remo sinistro e Joe a quello di prua. Tom
stava al centro della zattera con la fronte aggroffata e le braccia conserte e dava gli ordini
con voce bassa e severa.

50 «Orza e stringi il vento!»
((S iss ig no re!»
((Via così!»
«Via così signore!»
«Poggia di una quarta!»

55 «Fallo signore!»
Mentre i ragazzi dirigevano fermamente e monotonamente la zattera verso il centro del

fiume era sottinteso che questi ordini venivano impartiti solo “per bellezza” e che non
miravano a nulla di particolare.

«Che vele porta?»
60 (<Maestra gabbia e controfiocco signore!»

«Issa gli stralli! Sei coltellacci di trinchetto forza! Muoversi muoversi!»
«5 issig no re! »
((Spiega quel velaccio di maestra! Bracci e scotte! Avanti miei prodi!»
«Si ssig no re! »

65 «Barra sottovento... Vira a babordo! Pronti alla virata! Vira vira! Forza ragazzi! Di buona
Iena! Via così!»

«Via così signore!»
La zattera superò il centro del fiume; i ragazzi l’orientarono secondo la corrente e poi

tirarono su i remi. Il fiume non era in piena perciò la corrente non superava le due o tre
70 miglia. Nei tre quarti d’ora successivi nessuno parlò o quasi. Poi la zattera cominciò a

passare davanti al paese lontano. Due o tre luci baluginanti indicavano il luogo dove esso si
trovava, serenamente addormentato oltre l’ampia e cupa distesa d’acqua ingemmata1°
dalle stelle, ignaro11 dell’eccezionale avvenimento che si stava svolgendo. Il Vendicatore
Nero stava immobile con le braccia conserte “contemplando per l’ultima volta” il teatro delle

75 sue antiche gioie e dei suoi più recenti dolori e desiderando che “lei” potesse vederlo in quel
momento in balia del mare tempestoso pronto ad affrontare con cuore indomito il pericolo e
la morte, pronto a incontrare il suo destino con un amaro sorriso sulle labbra. Occorreva
solo un piccolo sforzo d’immaginazione per spostare Jackson’s Island in un luogo dove
l’isola fosse invisibile dal paese e così Tom contemplò per l’ultima volta’ la terra dei suoi avi

tutolo: parte interna della pannocchia di mais.
‘ tizzone: pezzo di legno ardente.
8 cocce disti/etti: impugnature di coltelli.

e/sa: parte di metallo alla base dell’impugnatura della spada.
10 ingemmato: decorato con pietre preziose.
“ ignaro: inconsapevole.



80 col cuore spezzato ma contento. Anche gli altri pirati guardavano quella terra per l’ultima
volta; e la guardarono anzi così a lungo da rischiare che la corrente li portasse lontano
dall’isola.

Ma si accorsero in tempo del pericolo e s’ingegnarono di eluderlo12. Verso le due del
mattino la zattera si arenò sulla barra dell’isola duecento metri a monte e i ragazzi fecero la

85 spola nell’acqua bassa finché non ebbero sbarcato il loro carico. Tra il materiale in
dotazione alla piccola zattera c’era una vecchia vela che essi stesero come una tenda
sopra un cantuccio tra i cespugli per riparare le provvigioni; quanto a loro col tempo bello
avrebbero dormito all’aria aperta come si addiceva ai fuorilegge.

Accesero un fuoco contro un grosso tronco nel buio della foresta dopo esservisi inoltrati
90 per venti o trenta passi e poi fecero friggere in padella un po’ di pancetta per cena e

mangiarono metà del pane di granturco che avevano portato. Era una cosa magnifica
banchettare così liberamente nella foresta vergine di un’isola deserta e inesplorata lontano
dalle dimore degli uomini e i tre giurarono di non tornare più alla civiltà. Le fiamme sempre
più alte li illuminavano in viso e proiettavano la loro luce rossastra sui tronchi d’albero che

95 erano le colonne del loro tempio nella foresta e sulle foglie lucide e sui festoni delle piante
rampicanti. Quando l’ultima croccante fettina di pancetta fu sparita e l’ultima razione di pane
divorata, i ragazzi si stesero sull’erba soddisfatti. Avrebbero potuto trovare un posto più
fresco ma non volevano privarsi di un elemento cosi romantico come quel cocente fuoco di
bivacco13.

100 «Non è bello?» disse Joe.
((E fantastico» disse Tom.
((Cosa direbbero i ragazzi se potessero vederci?»
((Cosa direbbero? Be’ darebbero l’anima per essere qui, eh Hucky?»
((Credo anch’io» disse Huckleberry; «in ogni caso sta bene a me. lo non chiedo di più.

105 Non riesco mai neanche ad avere abbastanza da mangiare di solito: e qui non possono
venire a rompere le scatole e a fare tanto gli smargiassi14.»

«E proprio la vita che fa per me» disse Tom. ((Non devi alzarti la mattina e non devi
andare a scuola e lavarti e tutto il resto. Vedi Joe, un pirata non ha niente da fare quando è
a terra ma un eremita15 deve pregare e tanto e poi non credo che se la spassi molto, così,

110 sempre da solo.»
«Oh sì, questo è vero» disse Joe «ma non ci avevo pensato molto sai. Preferisco di gran

lunga fare il pirata ora che ho provato.»
«Vedi» disse Tom ((la gente oggigiorno non ha simpatia per gli eremiti come un tempo

mentre un pirata è sempre rispettato. E l’eremita deve dormire nel posto più scomodo che
115 gli riesce di trovare e vestirsi di tela di sacco e cospargersi il capo di cenere e star fuori

sotto la pioggia e...»
«Perché si veste di tela di sacco e si mette la cenere in testa?» chiese Huck.
«Non so. Ma devono fare così. Gli eremiti lo fanno sempre. Anche tu dovresti farlo se

fossi un eremita.»
120 «Mi venisse un accidente se lo farei» disse Huck.

«Allora che faresti?»
«Non lo so. Questo però non lo farei.»
«Ma Huck dovresti farlo. Come potresti evitarlo?»
«Be’ non lo sopporterei. Scapperei via.»

125 «Scappare! Bella schiappa d’eremita che saresti. Faresti scandalo.»
La Mano Insanguinata non rispose avendo altro di meglio da fare. Aveva finito di svuotare

un tutolo e poi vi fissò il gambo cavo di una pianta, Io riempì di tabacco, premette un tizzone
sul fornello ed emise una nube di fumo fragrante; era al colmo della felicità. Gli altri due

12 eludere: evitare
13 bivacco: accampamento notturno.
14 smargiasso: persona che si vanta di capacità inventate.
15 eremita: persona che vive in modo appartato e solitario.



pirati gli invidiavano questo vizio sontuoso e nel segreto del loro animo decisero di
130 prenderlo al più presto. Poco dopo Huck disse: «I pirati cosa devono fare?»

Tom disse: «Oh, si divertono un mondo loro: catturano vascelli e li danno alle fiamme,
prendono i soldi e li seppelliscono nel posto più spaventoso della loro isola, dove ci sono
spettri e roba simile, per tenerli d’occhio, e ammazzano tutti i passeggeri: li fanno
camminare su un’asse.»

135 ((E si portano le donne sull’isola» disse Joe; (<non le ammazzano mica le donne.»
<(No» assentì Tom «le donne non le ammazzano: sono troppo nobili16 per farlo. E poi le

donne sono sempre molto belle.»
«E i vestiti che indossano? Accidenti! Tutti d’oro e d’argento e di diamanti» disse Joe con

entusiasmo.
140 «Chi?» disse Huck.

«Come? I pirati.»
Huck abbassò tristemente lo sguardo alla roba che indossava lui.
«Non credo di essere vestito da pirata» disse con un certo rimpianto nella voce; <(ma non

ho altro che questi.»
145 Ma gli altri ragazzi gli spiegarono che i bei vestiti sarebbero arrivati appena avessero dato

inizio alle loro avventure. Gli fecero capire che i suoi poveri stracci andavano benissimo
tanto per cominciare anche se i pirati benestanti avevano l’abitudine di presentarsi fin dal
primo momento con un guardaroba adeguato.

A poco a poco la conversazione si spense e la sonnolenza cominciò ad appesantire le
150 palpebre dei tre piccoli derelitti. La pipa cadde dalle dita della Mano Insanguinata che dormI

il sonno dei giusti e degli stanchi. Il Terrore dei Mari e il Vendicatore Nero del Mar dei
Caraibi fecero più fatica ad addormentarsi. Recitarono le preghiere mentalmente e coricati,
poiché non c’era nessuno lì tanto autorevole da costringerli a inginocchiarsi e a recitarle ad
alta voce; veramente loro avevano pensato di non recitarle affatto ma esitavano a spingersi

155 fino a quel punto per paura di tirarsi sulla testa all’improvviso una speciale folgore dal cielo.
Poi si trovarono tutto in una volta sull’orlo del sonno incombent&7: ma a un tratto arrivò
un’intrusa che non voleva “togliersi dai piedi”. Era la coscienza. Cominciarono a provare un
vago timore di aver fatto male a scappar via; e subito dopo pensarono alla carne rubata e
allora cominciò il vero tormento. Cercarono di tacitare18 la coscienza ricordandole tutte le

160 volte che avevano rubato mele e dolciumi; ma la coscienza non aveva nessuna intenzione
di lasciarsi placare da così esili scuse. Parve loro alla fine che fosse impossibile eTudere
questa dura realtà: prendere dei dolci era solo “grattare” mentre prendere il prosciutto, la
pancetta e altra merce di valore come questa era puro e semplice rubare; e nella Bibbia
c’era un comandamento contro il furto.

165 Perciò decisero mentalmente che finché fossero rimasti nel ramo le loro gesta piratesche
avrebbero escluso il reato rappresentato dal furto. Solo allora la coscienza accordò loro una
tregua e questi pirati così stranamente incoerenti scivolarono serenamente nel sonno.

(tratto da Mark Twain, Le avventure di Tom Sawyer)

16 nobile: persona che ha l’animo generoso.
incombente: che sta per arrivare.

18 tacitare: mettere a tacere.



Mark Twain
La vita che fa per me -

COMPRENSIONE

1. Chi sono i personaggi principali del racconto? Quali sono i loro soprannomi? Quali
altri personaggi ci sono? Rispondi in modo completo.

1.1 Chi ha avuto lidea dell’impresa?

2. Perché Tom, dopo aver lanciato il prosciutto, rotola dal promontorio stracciandosi
pelle e abiti (29), quando avrebbe potuto seguire un comodo sentiero?

2.1 Nella parte iniziale del testo, in quali altri due episodi i ragazzi si comportano allo
stesso modo?

2.2 Sottolinea le parti del testo che spiegano al lettore che in effetti non sono delle
vere e proprie imprese, ma che sono i ragazzi a farle sembrare tali. Indica poi i
numeri di riga.

1 -

3. Quali sono gli argomenti della conversazione davanti al fuoco?

4. Perché, al termine della lunga e faticosa giornata, due dei tre
ad addormentarsi?

4.1 Perché questi pensieri assalgono solo ora i ragazzi?

STRUTTU RA

Dividi il racconto in parti, indica dove iniziano e dove finiscono (numeri di riga) e
riassumine il contenuto con una o due frasi.

•

• La banda attraversa il fiume e raggiunge l’isola

e

e

2 - 3 -

ragazzi non riescono
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I POETI PEL NOVECENTO

.:..-
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-.
. Giuseppe Ungare

Pellegrinaggio
Soldato al fronte durante la Prima guerra mon
diale, Giuseppe Ungaretti ha dedicato numerosi
componimenti poetici a quella terribile esperien
za. Riportiamo qui un testo che descrive la vita
angosciosa nelle trincee. Il titolo Pellegrinaggio
allude appunto al modo con cui si muovono i sol
dati in trincea, trascinandosi nei cunicoli con le
mani e le ginocchia a terra, come fanno talvolta i
pellegrini per penitenza.

o

Valloncello’ dell’Albero Isolato
il 16agosto 1916

Li; VallonceUo...: l’an-
notazione indica il luo

- go (sul fronte italo-au
striaco) e il giorno del
la composizione della
poesia.

• IZ 2i In agguato: intento
a spiare i nemici nella
trincea opposta.
[73 budella di macerie:
trincee scavate tra le ma
ceHe di case distrutte dai
colpi di cannone.
LE4. la mia avmssw il mio

o come un seme
di spina1ba6

Ungaretti
uomo di pena
basta un’illusione
per farti coraggio

Un riflettore

L’a1ka, in Tutte kpoesie, Mondadori, Milano)

t corpo. Propriamente si
dice “carcassa” il corpo di
un animale morto.

5. usata: consumata,
mali-idotta.
LE spinalba: bianco
spino.
E.7; dilà:dailapartedei
nemici.
E 8 inette.., nebbia: crea
una zona luminosa che
rivela la vuota vastità del
lo scenario, simile a quel
la del mare.

-I-

-— —

In agguato2
in queste budella
di macerie3
ore e ore
ho trascinato

di là7la mia carcassa4
mette un mareusata5 dal fango .

• nella nebbia8come una suola
• - (da

LÌ

I II ,p7•.L r.
Dipinto diJ. Nash.



IL NOVECENTO
- .-- .--.

Sofferenza e speranza
Il poeta, in trincea, conduce una vita quasi animalesca, trascinandosi

tra il fango e le macerie. Questa dolorosa condizione non gli toglie il corag
gio, la speranza, il desiderio di continuare a vivere.
Segna a lato sul testo, in rosso la parte del componimento dedicata alla sof
ferenza, in blu quella dedicata alla speranza e al coraggio.

Una similitudine significativa
ri Il poeta paragona il suo corpo trascinato nel fango prima a una suo-
la di scarpa, poi a un seme. Quest’ultima similitudine è particolarmente ricca
di significato e si ricollega alle parole di speranza che concludono il compo
nimento: che cosa accade, infatti, al seme, dopo che è marcito nel fango?

Versi brevi e brevissimi
Il componimento, molto lontano dalle forme tradizionali della poesia,

si caratterizza per l’estrema brevità dei versi: uno è addirittura costituito da
due parole di una sola sillaba ciascuna. Cercalo e sottolinealo nel testo.

Il poeta parla a se stesso
LL. Nel componimento il poeta si rivolge a se stesso, chiamandosi con il
cognome. Riformula e spiega con parole tue il breve discorso che il poeta si
rivolge.

E la punteggiatura?
fl Nel componimento che hai letto, il poeta ha scelto di abolire comple
tamente la punteggiatura, lasciando alla suddivisione in versi il compito di
scandire il discorso. Inserisci tu, in rosso, i segni della punteggiatura che ti
sembrano necessari in base alle norme tradizionali.

7i:

o Giuseppe Ungarefti

Giuseppe Ungareft nasce ad Ales
sandria d’Egitto nel 1888 da emi
grati lucchesi. Vive in Africa fino al
1912, facendo vari mestieri e, con
temporaneamente, sviluppando la
sua precoce passione per la poesia.
In seguito si trasferisce a Parigi, do
ve completa la sua formazione cul
turale nel clima delle avanguardie.
Trasferitosi a Milano alla vigilia del
la Prima guerra mondiale, combat
te come soldato semplice. Tra il
1918 e 111921 vive di nuovo a Pa
rigi, dove lavora carne corrispon
dente e come addetto all’ufficio
stampa dell’ambasciata. Si stabili-

L
I

San Paolo in Brasile. Rientrato in
Italia, insegna all’Università di Ro
ma fino a] 1955. Muore nel 1970.
Le raccolte poetiche più importan
ti di Ungaretti sono L’Allegria
(1931), Sentimento del tempo
(1933) e I/dolore 1947); tutti i
suoi versi sono stati raccolti nel
1969 in Vita d’un uomo.
Malgrado la sua formazione de
centrata” rispetto al panorama
della cultura nazionale, Ungaretti
è considerato l’iniziatore dell’Er
metismo per l’originalità dei con
tenuti della sua opera e pene in
novazioni formali da lui attuate.

sce quindi a Roma, impiegato pres
so il Ministero degli esteri. Dal
1936 al 942 tiene una cattedra di
Letteratura italiana all’università di

.
_t_



ITALIANO 4—TESTI Pellegrinaggio POESiA: GIUSEPPE UNGAR9TI

Nome- cfass& data-

PELLEGRINAGGIO
Scheda dilavoro

A. Comprensione . . . . •-

1. Pellegrinaggio è la sola poesia della raccolta nella quale il poeta cita il proprio nome. Come si

definisce Ungaretti?

2. Quale condizione ci descrive il poeta nella prima strofa?

3. Con quale immagine si chiude la lirica?

B. Lavoriamo sul testo

4. Nel testo vi sono parole che ci descrivono l’atrocità della guerra di trincea. Di che parole si

tratta?

5. Nella prima strofa il poeta parla di se stesso utilizzando una precisa parola. Di che parola si

tratta? Perché secondo te, Ungaretti ha scelto proprio questa parola?

6. Rileggendo la prima strofa sentiamo il suono di una consonante che si ripete in più parole,

dando ai versi un effetto particolare. Di quale consonante si tratta?

9

C. Riflessione .

7. Come hai già avuto modo di constatare, vi è sempre uno stretto legame fra titolo e lo

svoTgimentò in versi. Nel casà della poesia che hai appena letto, quale relazione sussiste fra

titolo e poesia? - .



LA PROVA NAZIONALE INVALSI DI ITALIANO

PARTE PRIMA —TESTO B

______

Sai ancora essere gentile?
Maleducati, incivili, scortesi, aggressivi. Sempre di più. Sono gli italiani,ovunque:
in casa, in auto, per strada, all’estero, persino online.
Ma perché non siamo più capaci di gentilezza?
«La parola gentilezza deriva dai latino gens, il dan che prevedeva doveri reciproci

y di assistenza e difesa. L’essere gentili implicava un comportamento fraterno, di
collaborazione. Del resto in inglese il termine kznd significa anche razza, tipo»
afferma il filosofo Leslie Cameron-Curry nel suo Dizionario della gentilezza.
Essere gentffi, dunque, vuoi dire riconoscersi in un gruppo, farne parte. Ma oggi,
nell’era della globalizzazione e dell’appartenenza al mondo, questa qualità sem

io bra sepolta sotto strati di egoismo e diffidenza.
«La gentilezza è considerata una debolezza, un comportamento di cui dubitare»
scrivono Adam Phillips e Barbara Taylor, storico lui e psicoanalista lei. «Nell’indi
vidualismo competitivo del nostro secolo chi è gentile è visto come un perdente, un
nostalgico. Troppe persone sono diffidenti, respingenti, aggressive, nei timore di

15 essere percepite come deboli.» Eppure, secondo gli autori, che nel loro libro Elogio
della gentilezza descrivono in maniera dettagliata il significato di questo sentimento
dall’antica Grecia ai giorni nostri, la gentilezza è ancora in noi, sia pure sepolta sotto
secoli di egoismo. Basterebbe riconoscerla e non opporle resistenza.
Più ottimista lo psicoterapeuta Piero Ferrncci, che pone l’accento sui gentffi che

20 già sono tra noi. «La nostra vita è intessuta di simpatia, aiuto, gratitudine, ma non
ci facciamo caso. Invece non è solo questione di buone maniere, ma di un atteg
giamento profondo che ha a che fare còn lealtà, rispetto, attenzione, capacità di
essere presenti,. senso di appartenenza.»
Affabilità, buone maniere, amabiità, cortesia, educazione, tatto, nobiltà d’animo,

25 cordialità: tutti sinonimi di gentilezza, che però non è insieme di gesti, ma forma
mentale. E mitezza che siprende cura degli altri, usa toni pacati, rispetta l’intimi

• tà. Che, insegna il Dalai Lama’, tra i pochi eroi gentili dei nostri giorni, conduce
ai benessere interiore migliorando le relazioni tra persone, popoli, nazioni.
C’è bisogno di senso civico, ma anche di riportare in voga atteggiamenti in disuso.

30 L’associazione Geniletude ha realizzato un’indagine su parole e gesti dimenticati,
per capire le ragioni dell’abbandono della cortesia. «Stanno scomparendo espres
sioni come ti voglio bene, mi manchi, volentieri, per favore» riassume Cristina
Milani, presidente del comitato direttivo dell’associazione.

• Commenta Federica Mormando, psichiatra, psicoterapeuta, acuta osservatrice
35 dei comportamenti sociali del nostro tempo: «Con la perdita della buona educa

zione, sorella della gentilezza, si perde anche il dialogo. Il saluto gentile significa
“ti vedo, ci sei, mi rendo conto dite”. Significa rispetto, consapevolezza della
gerarchia, comprensione. Per favore, grazie, prego: mini-parole che instifiano la
coscienza dei dono e preludono alla gratitudine. Non tutto è dovuto, il mondo

40 non è a tua disposizione».

VERSIONE INTERATTIVA

1. Dalai Lama: con questo nome, che significa «Oceano di saggezza», si indica la massima autorità spiri
tuale del buddhismo tibetano; l’attuale Dalai Lama ha ricevuto il Premio Nobel per la pace nel 1989 per
la resistenza non violenta contro la Cina.
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E se in famiglia si è maleducati, fuori lo si è ancora di più. La ricerca dell’asso
ciazione Donne e qualità della vita, effettuata su 500 albergatori europei, rivela
la maleducazione dei nostri marmocchi in trasferta. Vivaci e capricciosi, schia
mazzano, scrivono sui muri delle camere e corrono nei corridoi degli hotel. I più

45 educati sono i figli degli svedesi, seguiti da danesi, svizzeri, irlandesi e inglesi. 11
peggio si raggiunge quando la mancanza di rispetto avviene nei confronti di chi
ne meriterebbe più degli altri, cioè dei diversamente abili.
Le ragioni di tanta inciviltà, rivela l’indagine di Gentietude, non sono stress e vita
frenetica, ma, per il 42 per cento degli intervistati, la mancanza di educazione.

so Interviene Federica Morhrnndo: «La maleducazione è figlia di quella ribeffione
contro la formalità delle regole che nasce negli anni Settanta del Novecento. Il
saluto è diventato facoltativo, il lei è quasi scomparso, non ci si alza più in piedi
all’ingresso dei professori: via divise, grembiuli, segni di rispetto e di riconosci
mento dei ruoli. Senso della gerarchia azzerato: ecco allora il caos dell’egocentri

55 smo e quella scontata abitudine a considerare solo se stessi. Che ci espone all’in
differenza verso gli altri».
11 maleducato è egoista, egocentrico, insensibile. Non vede l’altro e dunque non
lo rispetta; lo ignora e usa l’aggressività di gesti, parole e comportamenti, per
difendersi. Da cosa poi?

(da D. Condorelli, in «L’Espresso», n. 30, 1 agosto 2013, rid. e adatt.)

81. In apertura del testo, l’autrice espone un problema. Quale?

62. In base alle affermazioni del filosofo Leslie Cameron-Curry, la radice latina della
parola ((gentilezza)) fa riferimento al concetto di:

U A. legame sociale.

U B. collaborazione economica.

U C. difesa dei propri diritti.

U li. sostegno incondizionato a tutti gli altri esseri umani.

63. Quale atteggiamento viene indicato come il maggiore nemico delle gentilezza?

U A. Non entrare a far parte di un gruppo.

[3 B. Non condividere gli obiettivi della globalizzazioné.

[3 C. Non nutrire fiducia e disponibilità verso gli altri.

[3 D. Non collaborare per migliorare il mondo intorno a sé.
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B4. Quale tesi sostengono Adam Phillips e Barbara Taylor?

U A. La maggioranza delle persone è in competizione per raggiungere il successo.

U 6. Molte persone evitano di comportarsi gentilmente per non apparire deboli.
C. Le persone gentili risultano spesso perdenti nei confronti di quelle più

competitive.

U D. Le persone deboli non sono competitive.

B5. Quel è l’opinione dello psicoterapeuta Piero Ferrucci?

Che cosa significa l’espressione «forma mentale» (righe 25-26)?

U A. Comportamento formale, educato.

LI B. Modo di pensare.

LI C. Modo di agire.

D. Atteggiamento gentile.

Quali dei seguenti termini non ha il significato di «pacati» (riga 26)?

DA.

Da.
Cc.
CD.

89. Le espressioni «in voga» e «in disuso» (riga 29) sono:

DA.

UB.

Dc.
CD.

BiO. Quel è l’opinione più significativa espressa dalla psichiatra e psicoterapeuta Fede
rica Mormando?

LI A. Non salutare le persone è indice di mancanza di buona educazione.

LI 6. È necessario rispettare le norìie della buona educazione se si vuole essere
considerati gentili.

U C. La maleducazione è una delle forme con cui si esprime l’indifferenza verso gli altri.

U D. La società in cui viviamo è organizzata secondo una gerarchia.

LA PROVA NAZIONALE INvAL5I DI ITALIANO
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86.

B7.

Calmi.

Moderati.

Composti.

Affettuosi

B8. Nella frase «Che, insegna il Dalai Lama ... conduce al benessere interiore)) (righe
27-28). a quale parola si riferisce il pronome che?

sinonimi.

antonimi o contrari.
omonimi.

iperonimi.
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Bil. La frase «Non tutto è dovuto, il mondo non è.a tua disposizione» (righe 39-40),
rispetto alla frase precedente, rappresenta:

A. un esempio.

U B. una spiegazione.
C. una contrapposizione.
D. un’alternativa.

B12. Quali dati vengono riportati a Sostegno della tesi che i bambini italiani sono male-
ducati?

B13. Alle righe 54-55, «egocentrismo» è sinonimo di:

U A. irriverenza.

U B. assolutismo.

U C. disinteresse.

U D. individualismo.

B14. Lo scopo principale del testo che hai letto è:

U A. mettere in guardia il lettore dalle persone maleducate e aggressive.

U B. fornire informazioni su alcuni comportamenti diffusi nella società attuale:

U C. riportare diverse opinioni sulla mancanza di gentilezza nella società attuale,
sulle cause e sulle conseguenze.

U D. illustrare i modi migliori per essere considerati gentili dagli altri.
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Peter Singer
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Un unica atmosfera
Iproblemi che nascono dalle mòdficazion dell’atmosfera sono
numerosi, connessi tra loro e con ejj’eni globali. Usando uno spray con
clnrofiuorocarburi a New York, come ricorda l’autore, si può provocare
il cancro a un abitante del Cile. E allora che cosa si deve fare?
Prima di tutto prendere coscienza delproblema e delle sue cause
e conseguenze, leggendo il brano seguente.

Non vi è più chiara illustrazione della necessità che gli esseri umani
agiscano globalmente di quella connessa al problema dell’impatto

dell’attività umana sulla nostra atmosfera. Il fatto che tutti noi condi.’i
diamo lo stesso pianeta divenne chiaro in modo particolarmente pressan
te negli anni Settanta del secolo scorso, quando gli scienziati scoprirono
che l’uso dei clorofluorocarburi (Cfc)1 minaccia lo strato di ozono che
protegge la superficie della terra dalla piena potenza delle radiazioni solari
ultraviolette. Un danno a tale scudo protettivo causerebbe un drastico
innalzamento dell’incidenza del cancro, e potrebbe avere altri effetti

— per esempio, sulla crescita delle alghe. La minaccia apparve allora par
ticolarmente acuta per le città più meridionali del globo, poiché si era

riscontrato che un ampio buco nell’ozono si allargava annualmente sopra

l’Antartide, ma nel lungo periodo tutto lo scudo di ozono risultava essere
in pericolo. Una volta che i’analisi scientifica venne accettata, un’azione

internazionale concertata2 seguì abbastanza rapidamente con la firma del

Protocollo di Montreal nel 1985. I paesi sviluppati eliminarono in modo

graduale virtualmente ogni uso dei Cfc entro il 1999, e i paesi in via di

sviluppo, cui venne concessa una dilazione di un decennio, stanno ora

puntando allo stesso obiettivo.
L’eliminazione dei Cfc si è rivelata solo un preludio3: l’evento principale

da affrontare è il cambiamento cLimatico, o riscaldamento globale.

Le prove scientifiche del fatto che le attività umane stanno modificando

il clima del pianeta sono state studiate nel 2001 da un gruppo di lavoro

scientifico internazionale.
Secondo il rapporto di questi scienziati il nostro pianeta ha mostrato nel-

1. Cfc: i clorofluorocarburi venivano
utilizzati nelle bombolette spray.
negli impianti di refrigerazione dei
frigoriferi e in quelli di aria condizionata

per gli interni e le automobili.
2. concertatz stabilita di concerto,
insieme.

3. preludio: un inizio.



l’ultimo secolo segni evidenti di riscaldamento. Gli anni Novanta sono sta
ti il decennio più caldo, e il 1998 il singolo anno più caldo, registrato nel
corso dei 140 anni per i quali si sono tenute rilevazioni meteorologiche.

In effetti, nove dei dieci anni più caldi del periodo in questione si collo
cano dopo il 1990, e le temperature stanno ora aumentando a un ritmo di
tre volte superiore a quello dei primi anni del Novecento. Nel corso dell’ul
timo secolo i livelli del mare hanno registrato un aumento oscillante tra i
10 e i 20 centimetri. Dagli anni Sessanta del Novecento, la calotta di neve
e ghiaccio, è diminuita del 10 per cento circa, e i ghiacciai di montagna si
stanno ritirando ovunque eccetto che nei pressi dei poli. Negli ultimi tre
decenni l’effetto EI Nifio 4 nell’emisfero meridionale è divenuto più inten
so, provocando una maggiore variabilità delle precipitazioni. Questi cam
biamenti sono accompagnati da una crescita senza precedenti della con
centrazione di anidride carbonica, metano e ossido nitroso nell’atmosfera,
dovuta ad attività umane quali l’impiego energetico dei carboni fossili, la
deforestazione e (nel caso del metano) l’allevamento industriale e la produ
zione del riso. Per almeno 420 000 anni non vi sono mai stati nell’atmosfe
ra tanta anidride carbonica e tanto metano.

Quanta pane del cambiamento del clima è dovuta all’attività umana, e qua;z
ta invece può essere spiegata da variazioni di carattere naturale?
Il rapporto del 2001 riscontra (<nuove e più decisive prove del fatto che la
maggior parte del riscaldamento osservato negli ultimi 50 anni sia attribui
bile ad attività umane», e più specificamente all’emissione dei gas a effetto
serra. Il rapporto considera anche ((molto probabile» che la maggior parte
dell’aumento dei livelli del mare nell’ultimo secolo sia dovuto al riscalda
mento globale.

Che cosa accadrà se continueremo a emettere quantità crescenti di gas serra, e
se il riscaldamento globale continuerà a subire accelerazioni?
Le superfici terrestri settentrionali, in particolare l’America del nord e l’Asia
centrale, si scalderanno di più degli oceani o delle regioni costiere. Le pre
cipitazioni aumenteranno ovunque, ma vi saranno forti variazioni regiona
li, e alcune aree che ora hanno una piovosità sufficiente diverranno aride.
Vi saranno anche maggiori fluttuazioni annuali rispetto al presente — e ciò
significa che aumenteranno siccità e alluvioni. Il monsone estivo asiatico
potrebbe diventare più imprevedibile. È possibile che i cambiamenti siano

4. EI Niiim riscaldamento superficiale verifica nel periodo di Natale, per cui è
dell’oceano Pacifico verso i tropici, che si chiamato EINùo, il bambino.
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tali da raggiungere svolte critiche a seguito delle quali il sistema climatico si
altererà o muteranno le direzioni delle principali correnti oceaniche, come
la corrente del Golfo.

Quali saranno le conseguenze di ttdtDo ciò per gli esseri umani?
Via via che gli oceani divengono più caldi, gli uragani e le tempeste tro

picali che sono ora largAmente confinati ai tropici si estenderanno oltre
l’equatore, investendo ampie aree urbane che non sono state costruite in
modo tale da poterli affrontare. Questa è una prospettiva che viene consi
derata con grande preoccupazione dal sistema assicurativo, che nei decenni
recenti ha già visto crescere drammaticamente i costi dei disastri naturali.
c Le malattie tropicali si diffonderanno maggiormente.

La produzione alimentare crescerà in alcune regioni, specialmente nelle

Q .

. elevate latitudini settentrionali, e diminuirà in altre, tra cui l’Africa sub
sahariana.
i I livelli del mare registreranno un aumento oscillante tra i 9 e gli 88 cen
timetri.

Le conseguenze saranno uguali per tutti?

Le nazioni ricche possono, a un costo notevole, essere in grado di af
frontare questi cambiamenti senza enormi perdite di vite. Esse sono in
una posizione migliore per quel che riguarda l’accantonamento di scorte
alimentari in vista di siccità, il trasferimento delle popolazioni da even
tuali aree inondate, la lotta contro la diffusione di insetti portatori di

• malattie e la costruzione di dighe per contrastare l’aumento del livello
del mare. Le nazioni pòvere non saranno in grado di fare altrettanto.
Il Bangladesh, il più densamente popolato tra i grandi paesi del pianeta,
include il più esteso sistema mondiale di delta e distese fangose, laddove

Q fiumi imponenti come il Gange e il Brahmaputra raggiungono il niare.
Il suolo in questé aree è fertile, ma i rischi che vivere in terre così basse
comporta sono notevoli. Nel 1991 un ciclone investì le coste del Ban
gladesh, in coincidenza
con alte maree che
causarono 10 milioni
di senzatetto e 139 000
morti. La maggior parte
di questa gente viveva

Le violente piogge di Ei NTho nel
1998 hanno fatto collare circa
300 ponti in Perù.
Per attraversare i fiumi venivano
utilizzate camere dada trainate
da impronisati traghettatori.
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nelle piane fangose del delta, e un gran numero di persone continua oggi
a vivere nella stessa area, perché non sa dove altro andare. Ma se il livello
del mare continuerà a salire, molti contadini non avranno più terra. Al
meno 70 milioni di persone potrebbero essere coinvolte in Bangladesh, e
un numero analogo in Cina. Se il monsone asiatico diventerà più insta
bile, centinaia di milioni di contadini in India e in altri paesi subiranno
carestie negli anni in cui il monsone porterà meno pioggia dell’ordinario.
Essi non hanno altromodo di ottenere l’acqua necessaria per far crescere
le loro messi. In generale, sistemi di precipitazioni meno regolari cause
ranno immense privazioni a quella larga parte della popolazione mondia
le che se vuole nutrirsi deve procurarsi da sola il proprio cibo.

Quali le conseguenzeper gli animali?
Anche le conseguenze per gli animali non-umani e per la biodiversità
saranno gravi. In alcune regioni le comunità di piante e animali si allon
taneranno gradualmente dall’equatore, o migreranno verso altitudini su

periori, seguendo le trasformazioni
climatiche. In altre zone tale opzione
non sarà disponibile. Le eccezionali
piante e i rari animali alpini del
l’Australia già sopravvivono soltanto
sugli altipiani più elevati e sui pi&hi
ffiontani. Se sul loro territorio cesse
rà di nevicare, si estingueranno. Gli
ecosistemi litoranei cambieranno
drammaticamente, e acque più calde

5. etica: senso moraie, ossia modo
di comportarsi in base a ciò
che si ritiene giusto.

fl?
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L’uragano Unda, sorto durante EI Nino
nel settembre 1997, mentre sferza la costo
occidentale del Messico.
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potrebbero distruggere le barriere coralline. Queste previsioni si spingono
solo fino al 2100, ma anche se intorno a quel periodo le emissioni di gas
serra si fossero stabilizzare, i cambiamenti climatici persisterebbero per
centinaia, forse migliaia di anni. Una piccola variazione nelle temperature
medie globali potrebbe, nel corso del prossimo millennio, portare allo scio
glimento della calotta glaciale della Groenlandia, cosa che, sommandosi al
parziale scioglimento della cortina di ghiaccio dell’Antartide occidentale,
potrebbe far salire il livello del mare di 6 metri.

o

‘i

Che cosa possiamo fare?
Tutto questo ci obbliga a riconsiderare la nostra etiéa. Il nostro siste
ma di valori si è evoluto in circostanze in cui l’atmosfera, così come gli
oceani, sembravano risorse illimitate, e le responsabilità e i danni erano
in genere chiari e ben definiti. Se qualcuno danneggiava qualcun altro,
era chiaro chi aveva fatto cosa. Ora i problemi gemelli del buco nel
l’ozono e del cambiamento climatico hanno rivelato nuovi strani modi
di uccidere la gente. Spruzzandovi addosso del deodorante nei vostro
appartamento di New York voi potreste, se usate uno spray aerosol a
base di Cfc, contribuire alla morte per cancro alla pelle, molti anni do
po, di persone che vivono a Punta Arenas, in Cile. Guidando la vostra
automobile, voi potreste emettere dell’anidride carbonica che diverrà
parte di una catena causale che produrrà allagamenti letali in Bangladesh.
Come possiamo modificare la nostra etica in modo da tener conto di
questa nuova situazione?

(rid. e adatt. da P. Singer, One world - L’etica della globalizzazione, Einaudi)

Chi è l’autore?
Peter Singer è proFessore di Filosofia
presso l’Università di Melbourne (Australia) e
professore di Bioetica a Princeton (Uso). È par
ticolarmente attento ai temi dell’ambiente, ai
danni prodotti dall’uomo sull’ecosistema e alle
possibili strategie per risolverti e prevenifli. È
uno dei maggiori teorici dell’etica della libera
zione animale, che si fenda su1 principio di non
considerae gli animali carne oggetti a dispo
sizione dell’uomo, ma come esseri viventi che
l’uomo ha l’obbligo morale di non fer soffrire.
Tm.le sue opere ricordiamo Ripensare la vita e
Liberazione animale.

PI che cosa parla il libro?.
One world - tetica della globaliz
zazione propone una serie di riflessioni e di
dati suU’atuole situazione del nostro pianeta,
unificato in molteplici settori: innanzitutto
quello economico, ma anche quelli ambientale,
giuridico, culturale ed etico. Singer sottolinea i
rischi coni dal pianeta Terra per l’incosdenza
dell’uomo e indica come passibile soluzione la
creazione di una nuova etica, cioè di un modo di
comportarsi che deve essere adatto alla situzio
ne attuale: quella di cittadini globali che vivono
in un mondo unificato che ha bisogno di essere
rispettato e salvaguardato.
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I paesi ricchi e i paesi poveri sono in grado di fronteggiare nello stesso modo i problemi
legati ai mutamenti climatici?
Spiega che cosa potrebbe succedere nei paesi ricchi e in quelli poveri come il Bangladesh in
caso di consistenti mutamenti climatici.

Che cosa? 2 Quali saranno le conseguenze dell’aumento del riscaldamento globale?
sugli oceani;

sulla salute umana;
• sulla produzione alimentare;
• sui livelli dei mari;
• sugli animali e la biodiversità

—

Quando? 3 Quando è stata dedsa l’eliminazione dei Cfc, i gas responsabili dell’assottigliamento dello
strato d’ozono?
Entro quando non ci saranno più emissioni di Cfc?

4 In base alle rilevazioni effettuate, quale è stato il decennio più caldo degli ultimi 140 anni?

E 1970-80 E 1980-90 E 1990-2000

Dove? 5 Quali paesi sono più esposti alle conseguenze dei cambiamenti climatici?

CON ?P’1Z0LS TUC

7 Rileggi con attenzione il brano e fanne una sintesi per punti. Esprimi poi le tue opinioni su questi
problemi, spcificando quale ti sembra il più grave e che cosa si potrebbe fare per iniziare a risolverlo.
Ti pare che ci sia una diffusa consapevolezza e preoccupazione per i problemi che riguardano l’am
biente, oppure ritieni che poche persone si preoccupino per il futuro della Terra?

-

- —_—-,_

Ve

Chi?

Perché? 6 Indica le cause dei seguenti fenomeni:
• assottigliamento dello strato d’ozono;
• aumento del livello delle acque dei mari;
• diminuzione delle calotte di neve e ghiaccio;
• crescita della concentrazione dell’anidride carbonica nell’atmosfera;
• innalzamento del riscaldamento globale.

©
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TESTQ ESPOSITIVO MISTO

Fast food, ristoranti familiari o chic: negli USA non c’è differenza.

Da almeno quindici anni i camerieri consegnano, assieme al conto,

a ciascun tavolo la sua doggy bag. Niente a che fare con il cane.

Semplicemente, un contenitore con il cibo avanzato. Ma gli italiani

5 storcono il naso. «E un problema culturale. A noi sembra brutto»

commenta Franca Braga, responsabile Alimentazione e Salute di

Altro con s u tu o
Siamo entrati nel nuovo Millennio. La crisi economica ci ha resi consu

matori più consapevoli. Eppure, il nostro pianeta spreca ogni anno 1,3

io miliardi di tonnellate di cibo. Piccoli gesti, inconsapevoli, c’he portano

nella spazzatura quattro volte il necessario per nutrire gli 868 milioni

di affamati.
Numeri da vergogna. Basti pensare che lo spreco giornaliero di ciascun

abitante della Terra equivale a 2.054 calorie, pari al fabbisogno medio

15 di una persona secondo l’elaborazione del Barilla Center for Fòod and

Nutrition che ha rilevato l’impatto ambientale degli sprechi dal campo

alla tavola: 4 milioni di tonnellate di co22.
«Non è solo un problema ecologico ed economico, è anche una que

stione etica. Le campagne di sensibilizzazione e la maggiore attenzione

20 al risparmio hanno aumentato la percezione sugli sprechi alimentari;

ma nelle case persistono comportamenti sbagliati, sebbene nessuno

ammetta di buttare via cibo.» Franca Braga sintetizza così il risultato

dell’inchiesta condotta da Altroconsumo su dieci famiglie italiane:

«Servirebbe un corso di economia domestica. La gente non sa come,

25 dove e quanto conservare gli alimenti». Sapevate che quando cucinia

mo un alimento scongelato possiamo ricongelarlo? E che a ciascuna

categoria alimentare spetta un ripiano del frigorifero? Frutta e verdura

cruda vanno nei cassetti; pesce e carne crudi al primo piano, cotti al

secondo affettati e formaggi più in alto; conserve aperte e uova an

30 cora più su. Una regola per tutti: in evidenza i prodotti con la data di

scadenza più vicina.
Prima ancora che frigorifero e freezer, devono essere intelligenti la

spesa (con la lista) e la cucina (occhio pIle quantità). Altroconsumo

aggiungè di non fare mai la spesa a digiuno, né farsi trascinare dalle

35 promozioni. «il single che acquista ogni giorno la sua cena butta meno

delle famiglie che fanno rifornimenti al supermercato e, pensando di

riparmiare, comprano prodotti inutili», dice la responsabile del centro

sull’alimentazione dell’associazione dei consumatori.
Strategie anticrisi? Suggerisce di guardare alla Grecia, che dal 10 set

40 tembre 2013 consente ai supermercati di vendere a basso costo riso,

1. Altroconsumo: associazione italianaperla tutela e difesa dei consumatori.

2. co,: formula chimica dell’anidride carbonica.

Testi misti e non continui

No agli sprechi alimentari

[•.
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I PERCORSI TESTUALI

U A. diffidenza.

0 3. disagio.

pasta, olio, biscotti o conserve scadute,
da una settimana a tre mesi dopo la
data indicata.
Attenzione: la dicitura «consuma-

45 re preferibilmente» significa che gli
alimenti sono commestibili anche
dopo il giorno indicato. «Dobbiamo
ricominciare a fidarci dei nostri sensi:
apriamo, odoriamo, assaggiamo prima

so di buttare» avverte Franca Braga.

(da C. Ruggi d’Aragona, in «Corriere della
Sera», 25 novembre 2013, rid. e adatt.)

C. indifferenza.

Q D. disapprovazione.

6. Nella frase «sebbene nessuno ammetta di buttare via cibo,, (righe 21-22), la con
giunzione sebbene non può essere sostituita con:

A. quantunque. C. benché.
0 3. purché. 0 D. malgrado.

i

INITALIA r

Gli sprechi agroalimentari dal campo
“, g alla tavola emettono circa 4 milioni -N .‘‘.

.

/: di tonnellate di CO,

I. -. **
COMPORTANO UNO SPRECO

tep = tonnellate equivalenti di petrolio
rfl

I prodotti lasciati Lo spreco
nei campi di cibo
98.000 tep* nell’industria

alimentare
88.000 tep

Una quantità capace di riscaldare 122.000
appartamenti di 100 mq per I annoCN

“--i

1. L’espressione «Fast food, ristoranti familiari
espressioni può essere sostituita?

o chic» (riga 1) con quale delle seguenti

O A. Locali dove si mangia in piedi, ristoranti gestiti da familiari o da persone raffinate.
O B. Pasti veloci, ristoranti alla buona o raffinati.

O C. Locali dove si consumano pasti rapidi, ristoranti a trattamento familiare o raffinati.
O D. Locali dove si mangiano solo patatine fritte e hamburger, ristoranti abituali o esclusivi.

2. Riguardo alla doggy bag, gli italiani «storcono il naso» (riga 5) in segno di:

*

3. Nel nostro pianeta, lo spreco annuale di cibo ammonta a 1.3 miliardi di tonnellate:
O A. perché, da sempre, non abbiamo il senso del risparmio.

C) - O 3. sebbene la crisi economica ci abbia indotti a consumare in modo più consapevole.
O C. il che dimostra che la crisi economica non ha impedito lo spreco alimentare.
O D. ciononostante, continuiamo a sprecare cibo.

4. Ogni abitante della Terra quanto spreca al giorno e tale spreco a che cosa corrisponde?

5. Nella frase «è anche una questione etica» (righe 1819), etica significa:

O A. etnica.

O 3. educativa.
C. morale.

O D. universale.

276
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Testi misti e non continui

Vero Falso

a. Le persone sprecano il cibo nonostante siano a conoscenza

delle modalità di conservazione degli alimenti.

b. Un cibo scongelato, una volta cucinato, può essere ricongelato. U
c. I cibi vanno messi nel frigorifero secondo dei criteri ben precisi.

d. I prodotti che stanno per scadere vanno.messi nell’ultimo piano

del frigorifero.

e. Prima di fare la spesa, è bene stendere una lista dei prodotti

che ei servono.

Secondo te, perché non si deve mai fare la spesa a digiuno? -

A. Perché, quando si ha fame, si è tentati di acquistare troppi prodotti.

Li 3. Perché, a stomaco vuoto, si rischia di acquistare qualsiasi cibo senza badare al prezzo.

C. Perché, se si è affamati, sì acquistano anche prodotti inutili.

Li D. Perché, con i morsi della fame, non si distinguono i cibi salutati da quelli nocivi.

Perché il single che acquista ogni giorno la sua cena spreca meno delle famiglie che

fanno rifornimenti al supermercato?
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10. Se in una confezione di prosciutto troviamo la dicitura «consumare preferibilmente

entro il 30/11/2016», come ci dobbiamo comportare?

Li A. Dobbiamo assolutamente mangiare il prosciutto entro la data indicata.

3. Possiamo mangiare il prosciutto anche dopo quella data facendo uso di buon senso.

Li c. Possiamo mangiare il prosciutto anche il giorno 1/12/2016, ma a nostro rischio.

Li o. Possiamo mangiare il prosciutto anche una settimana dopo la data indicata, perché

«preferibilmente» significa che esso è commestibile anche dopo una settimana.

11. I verbi «apriamo, odoriamo, assaggiamo» (riga 49) hanno valore esortativo o impe

rativo?

12. In base alla figùra, indica se le seguenti afférmazioni sono vere o false. Metti una

crocetta per ogni riga.

Vero Falso

a. La figura evidenzia l’impatto ambientale degli sprechi

dal campo alla tavola in Italia.

b. Gli sprechi sono misurati in tep (quintali equivalenti di petrolio). Li Li
c. Lo spreco di cibo nell’industria alimentare è maggiore rispetto

allo spreco dei prodotti lasciati nei campi.

d. La quantità complessiva degli sprechi in Italia corrisponde al

riscaldamento annuale di 122.000 appartamenti di 100 mq.

7. In base al testo, indica se le seguenti affermazioni sono vere o false. Metti una cro

cetta per ogni riga.

o 8.

9.
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AR&QMEN TARE
TEMA: I GRA FF111

Piero Ottone

M@rt rniiraes9 rafft
e scaraboccM
Nel brano che segue, la “tattica” argomentafiva cpnsiste nel venire
incontro, inizialmente, &le ragioni degli oppositori: tale atteggiamento
ragionevole e accomodante, infatti, darà poi maggiore credibilità
alle conclusioni dell’autore.

Mi sono già occuaro qualche volta di coloro che scrivono (o disegna
no) sui muri: Criticandoli, Lutto sommato: ma senza particolare ranco4
re, anche per il fatto che qualche somiglianza tra loro e noi, giornalisti
è sostenibile. Loro scrivono sui muri, noi scriviamo nei giornali, mai
sempre di scrivere si tratta.

Non facevo le dovute distinzioni, lo ammetto, fra coloro che sempli
cemente scarabocchiano, e gli autori di quei disegni che vanno sotto
nome di graffiti. Colpa mia? Può darsi: forse avrei dovuto distin,guere;1
Fatto sta che molti graffitari se la sono presa a male; e ancora adesso rij
cevo di tanto in tanto una lettera arrabbiata, in cui mi si accusa di scri]
vere su argomenti che non conosto, mi si ordina di non farlo mai pif

A giudicare: da queste lettere i graffitari, o per lo meflo alcuni di lo-,
ro, non sono persone di buon carattere. Ciò premesso, vogliamo scami
biare qualche idea sui graffiti? Non so se abbiano significati esotericfi
che mi sfuggono, e che non sono tenuto a sapere. Posso dire l’impres-j
sione che ne ricavo quando mi capitano sott’occhio (il che accade sem4
pre più spesso). I graffttari sostengono che i loro graffiti sono operei
d’arte, e può darsi che abbiano ragione.

Su quel ché è arte, su arte e non arte si può discutere a lungo. Esiste
una linea di confine fra ciò che è opera d’arte e ciò che non lo è? Fra1
poesia e non poesia? A scuola abbiamo imparato che secondo certi Li-].
losofi esiste. Altri sono di altra opinione; da parte mia, per quel che va-j
le il mio parere, mi limito a constatare che i giudizi sugli artisti e sulld
loro opere sono soggettivi, variano da un’epoca all’altra.

.

Vi sono grafftti e graffiti, naturalmente: sono pronto ad ammettere;
che alcuni raggiungano, quando va bene, un buon livello artistico. Ma,

4
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basta questo per passare alla seconda affehnazione dei graffitari, e cioèche nel loro diritto di scrivere e djsegnare in libertà? A mio parere.proprio no: neanche se le loro creazioni toccassero le più alte vette del-.la creazione artistica.2 Anche gli artisti, per eccelsP che siano, devonosottostare ad alcune regole di convivenza.
Una ragazza che si presenta come ufla “che scrive sui muri” ma nonscrive il suo nome, lo ammette implicitamentenella lettera che mi mari-da, per altro inoko aggressiva e categorica. I graffitari, essa dice, scrivono e disegnano sui muri di edifici pubblici e sui treni, non su edificiprivati; dal che ricavo che anch’essa ammette l’esistenza dilimiti per la• loro attività graffiteggiante.

• Mi rallegro per l’esclusione degli edifici privati: ma con quale dirittoi graffitah ritengono che i muri di proprietà pubblica siano a loro disposizione? Perché iniliggono il toro genere artistico, che può piacere e.non piacere, alla cittadinanza? Che dire dei tieùi, che sembrano albuma colori semoventi? Già è difficile prenderli sul serio, i nostri treni, peril modo in cuiviaggiano: tutti que{ fiori dipti sulle vetture non mi:gliorano la situazione.
Tributo dunque tutto il rispetto ai giaffitari e alla loro capacità creativa: ma vorrei che si producessero5 solo su richiesta.

(liberamente frafto da «il Venerdì», inserto di da Rpubbhca», 25 giugno 1999)
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Argomen Care

• Arga-vvi-e.n#vn

i GRAFF1T1 :

• I-) lr&Si,v{4aa’ Lt, pro4tanw- affrcivfv4v- taL44v- e r rincvcU,

a) Ra4w&La- pcc.1&e- r*e, Lt»ft%, d2W&tn

3) Come, fla6a- Uoqn& LL- frn&’ a- aae.s% dae- a azicvt2 sp.eaLc- i
• ccwparo{&W&: •

• O-.. 6o3PO- di6#ùere- &o-eroffL’K c1’te, iwntc- ut- vtLl•cre, efr{w e

arai!Ui c.ke- vwn’ n.e kaano
•

b 3d&’ere’fro- igroff& re zofl’wi’ vwt-r e-o-tfre

• czse- pwbéLtc4t& e- %tW frz-’fti w-Z’ wLt-L prLvoih.

4) Ch-e’ coso- vte’ 1,e& rgine? Ct-eS-i c4’ie’ Le- strÀ*’ e- L- diafi, w-L’

inttr, s-Lo-no- o-rft’ oppvtre- iw-? CreSL c4te, ù EraffL?v-r[’ o-b&Lo-w- Lt

cLt, t&Uza-n Le prapjrLe1 ptM,LZ4w o- prLvo4v per Le- Loro- tnaziti.

v-sw lv-k>eUa- con- £ pro- e- i, conro- sWo-rgonealw e- Ls s€ ittfr

con’ Lt re.yft- SeLLa- cLzt&.


