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PREFAZIONE

Con il presente rapporto finale la Commissione peritale indipendente
(CPI) Internamenti amministrativi sottopone alle autorita i risultati della
sua ricerca e le sue raccomandazioni. La CPI — diretta da Markus Notter
e composta da Jacques Gasser, Beat Gnadinger, Lukas Gschwend, Gisela
Hauss, Thomas Huonker, Martin Lengwiler, Anne-Francoise Praz e Loretta
Seglias — ¢ stata istituita dal Consiglio federale il 5 novembre 2014 in adem-
pimento della legge federale concernente la riabilitazione delle persone
internate sulla base di una decisione amministrativa. L'incarico della com-
missione consisteva nell’analizzare la prassi degli internamenti ammini-
strativi antecedenti il 1981 e nel sottoporre le conclusioni alle autorita,
ponendo 'accento sulla storia degli internamenti amministrativi, i diversi
punti di vista delle persone internate e delle vittime, nonché gli interventi
statali e I'operato delle autorita. Andavano studiate in particolare le rela-
zioni con le altre misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti
extrafamiliari prima del 1981.

La decisione stabiliva che la CPI era aggregata al Dipartimento fede-
rale di giustizia e polizia in termini amministrativi e aveva sede a Berna; era
dotata di un segretariato e godeva di completa autonomia nell’assumere
collaboratrici e collaboratori scientifici e amministrativi e nell’assegnare
incarichi a ricercatrici e ricercatori esterni. I fondi stanziati per i quattro
anni di attivita della commissione ammontavano a 9,9 milioni di franchi.
L'organizzazione e il funzionamento della CPI erano definiti da un rego-
lamento interno. Organizzare un progetto scientifico con oltre trenta ri-
cercatrici e ricercatori in seno all’Amministrazione federale non & sempre
stato facile. Le normative vigenti rispecchiano le esigenze di un apparato
amministrativo statale, nel quale una struttura scientifica temporanea e
inevitabilmente un corpo estraneo. D’intesa con le unita amministrative
coinvolte, la CPI ha cercato, e in genere trovato, soluzioni pragmatiche, riu-
scendo quindi a creare un ambiente di lavoro produttivo.

Sin dall’inizio, a noi premeva coinvolgere da pari le persone che sono
state oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale, anche se il pro-
getto non era impostato come una ricerca partecipativa in senso stretto.
Abbiamo consultato le persone internate e le loro organizzazioni a inter-
valli regolari, discusso con loro I'impostazione della ricerca e comunicato
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i risultati intermedi e lo stato dei lavori in occasione di laboratori pubblici
e di altri momenti di scambio. Ne sono scaturite preziose indicazioni e
abbiamo potuto avvalerci delle conoscenze ed esperienze delle persone
internate come «esperte di se stesse». Ci rendiamo tuttavia conto di non
aver potuto soddisfare tutte le aspettative riposte nell’analisi scientifica. Gli
incontri con le persone internate sono stati i momenti pitt impressionanti
del nostro lavoro. Abbiamo conosciuto le piu disparate strategie di supera-
mento e oggi comprendiamo meglio come anni di oltraggi e di sofferenze
causate dall’operato statale non si possano cancellare con dichiarazioni uf-
ficiali e pagamenti una tantum. Ecco perché molte persone internate non
possono riconciliarsi con lo Stato. E ne hanno tutto il diritto.

Il rapporto finale si divide in tre parti.

La sintesi scientifica sviluppa una prospettiva indipendente, defini-
sce le tematiche dirilievo e mette in relazione i singoli volumi della ricerca.
Persegue tre obiettivi: in primo luogo, intende rispondere in modo conciso
e circostanziato all'interrogativo pili pressante, ossia quello concernente
le forme assunte dall’'ingiustizia statale e le sue cause. Nel farlo il rapporto
tenta di trovare il difficile equilibrio tra generalizzazioni analitiche e casi
di studio specifici e approfonditi. In secondo luogo, la sintesi intende col-
locare nel contesto scientifico nazionale e — ove possibile — internazionale
i risultati della ricerca della CPI, riallacciandosi di tanto in tanto a discus-
sioni attuali su misure privative o restrittive della liberta. In terzo luogo,
individua le domande irrisolte indicando ulteriori campi di ricerca. Il rap-
porto di sintesi e stato redatto da Urs Germann e Lorraine Odier, in colla-
borazione con Noemi Dissler e Laura Schneider, su incarico della CPI e in
stretto contatto con il presidente e i due vicepresidenti.

Quattordici testi danno voce alle persone internate, che illustrano
quanto si attendono dai lavori della CPI ed espongono la propria situazione
e le circostanze della riabilitazione. Abbiamo ritenuto importante che an-
che il rapporto finale riportasse, nel tenore originale, le testimonianze di
alcune persone internate.

La CPI era infine chiamata a «sottoporre le sue conclusioni alle au-
torita». Fedeli a tale incarico, nella terza parte del rapporto finale presen-
tiamo le nostre raccomandazioni: comprendono misure intese da un lato a
lenire le ferite causate, dall’altro a promuovere conoscenze e riflessioni su
questioni di attualita nel settore della protezione degli adulti e dei minori,
ma anche in generale sull'indigenza, I’esclusione e 'emarginazione. Le
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raccomandazioni, discusse con le persone internate, sono state concepite
e redatte da Christel Gumy in stretto contatto con la CPI.

Molte persone hanno sostenuto i lavori della CPI. Senza la collabora-
zione dei vari archivi, in particolare quelli statali, il nostro lavoro di ricerca
non sarebbe stato possibile. Vari servizi dell’Amministrazione federale
hanno fornito assistenza infrastrutturale e organizzativa. Abbiamo anche
potuto contare sull'interesse e i pareri di scienziate e scienziati attivi in
Svizzera e all’estero. Il contatto diretto con le persone internate e le loro
conoscenze specifiche nate dall’esperienza hanno segnato e arricchito il
nostro lavoro. E doveroso ringraziarle tutte in questa sede. Teniamo a espri-
mere la nostra particolare riconoscenza alle nostre collaboratrici e ai nostri
collaboratori, in primis alla segretaria generale Sara Zimmermann e al se-
gretario generale Elie Burgos: € merito loro se la CPI ha potuto svolgere il
proprio incarico e portarlo a termine con successo.

Berna, settembre 2019

Commissione peritale indipendente Internamenti amministrativi
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1 INTRODUZIONE

La privazione della liberta personale e stata un elemento ricorrente nella
vita di Hans Albrecht. Tra il 1960 e il 1990, per volere del suo tutore, 'uomo
nato nel 1938 viene internato quattro volte per periodi superiori a un anno
nel penitenziario di Witzwil, nel Seeland bernese. Anche Annemarie Ber-
ger sa cosa significa crescere rinchiusa in istituti lontana dalla famiglia. Da
giovane donna vive un’odissea tra varie case di educazione e cliniche psi-
chiatriche, per finire in una prigione regionale nel 1962, scampando per
un soffio all'internamento nel penitenziario di Hindelbank.! Hans Albrecht
e Annemarie Berger sono due delle tante persone che in Svizzera furono
private della liberta a «titolo amministrativo». Sono state internate senza
alcuna sentenza giudiziaria in istituti di lavoro, in case di educazione o
addirittura in penitenziari, e questo non perché avessero commesso un
reato, bensi perché vittime di una stigmatizzazione sociale per cui, agli
occhi delle autorita competenti, erano «scansafatiche», conducevano una
«vita dissoluta», erano individui «a rischio», oppure costituivano un «peri-
colo per la societa». Gli internamenti amministrativi sono stati una pratica
diffusa fino al 1981, anno in cui, a seguito della pressione esercitata dalla
comunita internazionale, la Svizzera ha modificato la propria legislazione
in materia. Le precedenti leggi sull’'internamento sono quindi state sosti-
tuite dalla privazione della liberta a scopo di assistenza. Non si conosce il
numero preciso delle persone oggetto di queste misure, ma si stima che
tra il 1930 e il 1981 almeno tra i 20 000 e i 40 000 uomini e donne siano
stati internati a titolo amministrativo. Il ricorso a questi provvedimenti ha
raggiunto I'apice negli anni Trenta, ma ancora nel dopoguerra vi sono stati
numerosi casi di internamento amministrativo.?

Oggi e difficile capire gli internamenti amministrativi nelle forme in
cui erano diffusi fino agli anni Ottanta. Nell'ottica del XXI secolo queste
misure violano i pit1 elementari diritti fondamentali e la dignita umana. Nel
2014 il Parlamento svizzero ha riconosciuto I'ingiustizia subita da decine
di migliaia di persone come Hans Albrecht o Annemarie Berger. Nel no-

1 CPI, vol. 1, 136-143, 200-207. Su richiesta delle persone interessate, i nomi sono stati
cambiati.
2 CPI, vol. 6,90-91.
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vembre dello stesso anno il Consiglio federale ha istituito la Commissione
peritale indipendente (CPI) Internamenti amministrativi con 'obiettivo
di analizzare scientificamente cid che & accaduto. I lavori della CPI sono
terminati alla fine del 2018. Il presente rapporto riassume i risultati della
ricerca, fondati su interviste con testimoni diretti e fonti provenienti dagli
archivi cantonali e federali.

La presente introduzione illustrera a grandi linee il contesto che ha
portato all’istituzione della CPI e fornira una panoramica del mandato e
del funzionamento della commissione, nonché degli obiettivi e della strut-
tura del rapporto di sintesi. I capitoli successivi riassumeranno invece i
risultati della ricerca inserendoli nel contesto della storia contemporanea
svizzera. Il rapporto di sintesi intende mostrare il modo in cui, nel XIX se-
colo, gli internamenti amministrativi si sono affermati come strumento di
repressione delle autorita assistenziali e tutorie, identificare i fattori che
hanno contribuito a tenere in piedi questo sistema di misure fino agli anni
Ottanta del Novecento e illustrarne le ripercussioni sulla vita delle persone
internate. Questo rapporto costituisce una base per valutare la prassi degli
internamenti in una prospettiva storica e per stabilire dei punti di riferi-
mento critici nel presente, fornendo alle persone coinvolte uno strumento
per portare avanti la discussione sull’ingiustizia del passato e sulle sue con-
seguenze per il presente e il futuro.

11 LINGIUSTIZIA DEL PASSATO: UNA SFIDA PER IL PRESENTE

Da alcuni anni la sorte delle persone internate a titolo amministrativo inte-
ressa sia I’'opinione pubblica che la politica svizzera. Il destino di due gio-
vani donne internate, raccontato nei film L'ordine divino e Lina, ha com-
mosso un vasto pubblico. Il dibattito & incentrato sulle misure coercitive a
scopo assistenziale e sui collocamenti extrafamiliari, pratiche diffuse fino
agli anni Ottanta. Ne facevano parte le separazioni di famiglie, i colloca-
menti extrafamiliari di bambini e bambine in famiglie affidatarie o istituti,
la «rieducazione» di adulti e minorenni in istituti di lavoro e penitenziari,
ma anche le adozioni, le sterilizzazioni, le castrazioni o le sperimentazioni
farmacologiche effettuate senza il consenso degli interessati e delle inte-
ressate. Gli internamenti amministrativi rientrano in questo ampio spettro
di misure socio-politiche. Il tema si inserisce in una discussione molto arti-
colata sul comportamento della Svizzera, in quanto Stato di diritto e Stato
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sociale, nei confronti di chi viveva in situazioni di precarieta materiale o era
relegato ai margini della societa per altri motivi. Una discussione quindi
sulle esigenze dell’ordine sociale, sulle gerarchie di status e di genere, non-
ché sulla resistenza e sull'impotenza delle persone internate.

DALLA MOBILITAZIONE DELLE PERSONE OGGETTO DI

INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI ALLE RIPARAZIONI

Lattenzione oggi riservata agli internamenti amministrativi e princi-
palmente merito di chi in passato ha subito queste misure in prima per-
sona. Per decenni le prassi amministrative dell’epoca sono rimaste celate
sotto il velo dell’oblio. La Svizzera non vedeva alcuna ragione di tematiz-
zare il passato, molte persone internate ricordavano la propria storia con
vergogna e senso di colpa, e la ricerca storica non dava peso alle prime
testimonianze autobiografiche pubblicate. Solo con I'avvento del XXI se-
colo le voci delle persone internate hanno ottenuto maggiore risonanza.
Grazie al sostegno dei media, di storici e storiche e di esponenti del mondo
politico e culturale, persone oggetto di internamenti amministrativi, come
Louisette Buchard-Molteni, Ursula Biondi e molti altri, sono infine riuscite
ad attirare l'attenzione di un vasto pubblico sulle sofferenze, le discrimi-
nazioni e le violenze che avevano subito. Rivendicavano il riconoscimento
delle ingiustizie commesse e una rielaborazione scientifica atta a rendere
visibile la dimensione sociale di cio che & accaduto. Alcuni chiedevano an-
che un indennizzo.?

Le donne e gli uomini internati a titolo amministrativo hanno attirato
I'attenzione su una pagina inquietante della storia contemporanea sviz-
zera, estranea all'immagine ampiamente diffusa di una Svizzera roccaforte
della democrazia diretta, dell’equilibrio sociale e del diritto internazionale
umanitario. Tanto piu se si considera che gli internamenti in istituti di la-
voro e penitenziari erano ancora possibili negli anni Settanta, quando la
Svizzera era gia uno dei Paesi pil ricchi del mondo e la societa si stava li-
beralizzando. Chi ha vissuto l'internamento racconta storie di arbitrarieta,
di diritti negati, di isolamento e disperazione, di violenza e umiliazione,
di sfruttamento e lavoro forzato, di sorveglianza eccessiva, di stigmatiz-
zazioni e traumi indelebili. Le persone internate testimoniano inoltre di

3 Strebel 2010; Biondi 2003; Buchard-Molteni 1995. Per approfondire: Ziegler, Hauss,
Lengwiler 2018, in particolare i contributi di Loretta Seglias, Martin Lengwiler, Annegret
Wigger e Urs Hafner.
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come la privazione della liberta personale le abbia segnate per tutta la vita,
con ripercussioni di ordine sociale e sanitario che sono andate ben oltre i
periodi di reclusione. Alla luce delle ingiustizie e delle sofferenze soppor-
tate, elaborare il passato e diventata una sfida per il presente.

I1 10 settembre 2010, in occasione di una cerimonia a Hindelbank,
la consigliera federale Eveline Widmer-Schlumpf e i-le rappresentanti dei
cantoni hanno presentato le loro scuse a tutte-i coloro che erano stati rin-
chiusi in istituti senza una sentenza giudiziaria. In seguito, alcune persone
che erano state oggetto di internamenti amministrativi, collocamenti ex-
trafamiliari e altre misure coercitive hanno formato un ampio movimento
che chiedeva una riparazione. L'11 aprile 2013, al «Kultur Casino» di Berna,
la consigliera federale Simonetta Sommaruga e rappresentanti di cantoni,
comuni, chiese e associazioni hanno riconosciuto ufficialmente I'ingiusti-
zia inflitta. A nome del Consiglio federale, la ministra della giustizia por-
geva le sue scuse alle persone collocate a servizio da bambini o vittime di
altre misure coercitive a scopo assistenziale e annunciava l'istituzione di
una Tavola rotonda, di consultori cantonali e di un fondo di aiuto imme-
diato. Il 21 marzo 2014 il Parlamento ha approvato la Legge federale concer-
nente la riabilitazione delle persone internate sulla base di una decisione
amministrativa, che riconosceva l'ingiustizia, nell’ottica odierna, di nu-
merosi internamenti amministrativi o del modo in cui erano stati eseguiti.
A tale titolo, la legge citava in particolare le reclusioni in penitenziario in
mancanza di una sentenza penale. Il Parlamento incaricava quindi il Con-
siglio federale d’istituire una commissione indipendente di esperti che ri-
elaborasse scientificamente la pratica degli internamenti amministrativi e
disciplinava l'archiviazione e la consultazione degli atti.* Due anni dopo,
la legge sulla riabilitazione € stata integrata nella pili ampia Legge federale
sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari
prima del 1981 del 30 settembre 2016, che estendeva il riconoscimento
dell’ingiustizia anche ad altri gruppi di vittime e prevedeva un contributo
di solidarieta.®

4 Legge federale del 21. 3. 2014 concernente la riabilitazione delle persone internate sulla
base di una decisione amministrativa (RU 2014 2293).

5 Legge federale del 30.9. 2016 sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti
extrafamiliari prima del 1981 (RS 211.223.13).



COMMEMORAZIONE, RIPARAZIONE E RIELABORAZIONE

SCIENTIFICA

Le scuse ufficiali, le indennita di riparazione, nonché l'istituzione di
commissioni per laricerca della verita e di commissioni di storici e storiche
sono diventati, negli ultimi decenni, parte integrante della cultura della
memoria degli Stati democratici di tutto il mondo. Hanno fatto da apripi-
sta il ricordo e la commemorazione delle vittime della Shoah e del regime
nazionalsocialista.® In Svizzera la crescente sensibilita per le ingiustizie del
passato si € manifestata in un primo momento nel contesto dell’Opera as-
sistenziale «bambini della strada». Nel 1986 il consigliere federale Alphons
Egli si € scusato ufficialmente a nome della Confederazione, che per de-
cenni aveva sostenuto I'Opera assistenziale promovendo quindi la perse-
cuzione sistematica della minoranza Jenisch, nel corso della quale piu di
600 bambini e bambine erano stati sottratti alle loro famiglie. Nel 1995 il
presidente della Confederazione Kaspar Villiger si & scusato per la politica
della Svizzera nei confronti degli ebrei e le ebree perseguitati durante la
Seconda guerra mondiale. Il dibattito che ne & seguito sugli averi non ri-
vendicati e sul comportamento della Svizzera durante la Seconda guerra
mondiale ha portato a rimettere in discussione la visione tradizionale della
storia svizzera e a riconsiderare aspetti critici del passato. Al posto di una
storia che si limitava a mettere in risalto 'operato delle generazioni pre-
cedenti, si e affermato uno sguardo sul passato incentrato sulla valorizza-
zione della prospettiva soggettiva e sul riconoscimento delle vittime, ispi-
rato ai diritti umani universali. Si sono susseguiti, a ritmo serrato, progetti e
gesti di revisione e di riparazione statali per altri aspetti della storia recente:
I'Opera assistenziale «<bambini della strada» (1999), i rapporti della Sviz-
zera con il regime dell’apartheid in Sudafrica (2001), le misure coercitive
di ordine assistenziale o psichiatrico (2002), la riabilitazione delle persone
che aiutarono gli ebrei in fuga durante la Seconda guerra mondiale (2004)
e quella delle volontarie e dei volontari svizzeri che combatterono nella
guerra civile spagnola (2008). Un’altra intensa discussione del momento
verte sul coinvolgimento della Svizzera nella pratica della schiavitl. La rie-
laborazione storica & in continua evoluzione, ma i progressi sono tutt’altro
che lineari. Ancora nel 2004, ad esempio, il Parlamento aveva respinto un

6 Barkan 2000.
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progetto di legge sulla riabilitazione delle persone sottoposte a sterilizza-
zioni forzate e uno studio scientifico sui collocamenti extrafamiliari.”

Negli ultimi anni I'attenzione per le ingiustizie del passato si & spo-
stata sugli aspetti problematici degli Stati sociali democratici nel secondo
dopoguerra. La Svizzera, con la discussione sugli internamenti ammini-
strativi, sulle misure coercitive a scopo assistenziale e sui collocamenti
extrafamiliari, non fa eccezione. Le storiche Katie Wright, Johanna Skold
e Shurlee Swain ritengono che molti Paesi occidentali stiano vivendo una
age of inquiry, ossia un’epoca autocritica in cui tendono a rimettere in que-
stione la propria storia.? Discussioni analoghe sul riconoscimento, le scuse
ufficiali e le riparazioni sono infatti in corso, oltre che in Svizzera, in molti
Paesi, come Irlanda, Germania, Austria, Svezia, Canada o Australia. Negli
ultimi anni molti Stati hanno istituito organi investigativi sul modello della
Commissione per la verita e la riconciliazione del Sudafrica (1995-2002),
allo scopo di sentire i-le testimoni, documentare i maltrattamenti e gli
abusi e stilare raccomandazioni per la riparazione.®

Tutti i dibattiti internazionali sul passato mettono in risalto episodi
di violenza e di violazione dei diritti fondamentali legati a situazioni di
poverta o ad altre forme di emarginazione sociale nel dopoguerra. Le vit-
time sono per lo pitt bambine-i e adolescenti sottoposti a violenze fisiche e
sessuali negli istituti in cui erano collocati, oppure, soprattutto in contesti
postcoloniali, separati dalle famiglie in base a criteri etnici. Il caso svizzero
costituisce un’eccezione nella misura in cui il processo di riabilitazione ri-
guarda varie tipologie di vittime, le riparazioni si limitano a un importo
simbolico di 25 000 franchi e I'accento & posto sull’analisi storica anziché
giuridica. Un’altra caratteristica che accomuna i vari Paesi ¢ I'importanza
attribuita alle testimonianze dirette nei dibattiti pubblici. Per anni ignorate
e costrette a lottare per dimostrare la propria attendibilita, oggi le persone
oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale e le vittime vengono fi-
nalmente prese sul serio. La crescente risonanza riflette la diffusa sensibi-
lita del mondo politico nei confronti degli aspetti problematici del passato,
una rivalutazione generale dello status di vittima nella nostra societa e il

7 Seglias 2018, 25-30; Schiirer 2009.

Wright, Skold, Swain 2018.

9 Lengwiler 2018. Quasi in contemporanea, in Germania & pubblicato il rapporto finale
della Commissione indipendente per l'elaborazione degli abusi sessuali su minori
(Unabhéngige Kommission 2019).
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successo della mobilitazione delle dirette interessate e dei diretti interes-
sati, sostenuti dai media e da interventi politici.

Come dimostrano le misure proposte e approvate dalla Tavola ro-
tonda nel 2014, una riparazione seria comprende vari elementi: il ricono-
scimento delle ingiustizie storiche da parte del mondo politico e dei-delle
rappresentanti di quelle che erano le «organizzazioni colpevoli» (chiese,
istituzioni sociali, associazioni), I’allestimento di servizi di consulenza e
assistenza per le vittime e le persone internate, la salvaguardia e la messa
a disposizione degli incarti relativi all’accaduto, prestazioni finanziarie,
una rielaborazione scientifica e una strategia di comunicazione volta a
sensibilizzare la societa riguardo alle ingiustizie commesse. Nel com-
plesso, queste misure dovranno impedire che in futuro si ripetano fatti
del genere.!® I'analisi scientifica svolta dalla CPI e un chiaro esempio de-
gli sforzi intrapresi in tal senso. Tuttavia, la riparazione delle ingiustizie
commesse non si esaurisce con la rielaborazione. Ecco perché la CPI for-
mula alcune raccomandazioni sull’eventuale continuazione del processo
di riabilitazione (p. 357-377).

LO STATO DELLA RICERCA

La rielaborazione scientifica della CPI adotta un approccio storico
basato su principi scientifici e puo fondarsi su precedenti lavori di storio-
grafia e altre discipline. E un dato di fatto che per molto tempo la ricerca
storica di stampo accademico abbia trascurato le biografie delle persone
che vivevano situazioni di difficolta sociali ed economiche, se non per
studi sulla classe operaia organizzata e sullo sviluppo delle opere sociali.
Si e dovuto aspettare il nuovo millennio perché la ricerca iniziasse ad ap-
profondire gli aspetti problematici dello Stato di diritto e dello Stato so-
ciale, a cui ineriscono la storia dell’assistenza pubblica, del diritto tutorio,
degli istituti pedagogici e sociali e dell’esecuzione delle pene. Fino ad al-
lora il mondo scientifico e le rassegne storiche avevano preso in consi-
derazione solo in modo marginale i pochi lavori pioneristici che avevano
trattato I’argomento."!

Hanno fatto da apripista gli studi sull’Opera assistenziale «bambini
della strada» e le ricerche sulle misure eugeniche e coercitive in ambito

10 Dipartimento federale di giustizia e polizia 2014.
11 Cfr. Hirlimann et al. 2011, in particolare i contributi di Matthieu Leimgruber e Rebecca
Wyler.
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tutorio o psichiatrico, parti integranti del programma nazionale di ri-
cerca 51 «Integrazione ed esclusione» (2002-2007).> Dopo il 2005 sono
state avviate le prime indagini sui collocamenti extrafamiliari, condotte
attraverso interviste a testimoni diretti-e.’* Solo sulla scia delle richieste
di riparazione avanzate da persone oggetto di misure coercitive a scopo
assistenziale il mondo scientifico ha iniziato a prendere in considerazione
I'intera gamma di interventi coercitivi a scopo assistenziale, come pure
I'eterogeneita e la complessita delle prassi amministrative. Da allora, la
reticenza ha lasciato il posto a un vero e proprio boom di rielaborazioni.
II progetto Sinergia «Placing Children in Care» (2013-2017), finanziato
dal Fondo nazionale svizzero, si &€ occupato soprattutto dei collocamenti
in istituto di bambini-e e adolescenti. Negli ultimi anni, anche cantoni,
comuni, istituzioni sociali e associazioni hanno commissionato studi per
un’analisi critica del proprio passato. E inoltre in aumento il numero di
lavori di master e dissertazioni che trattano di collocamenti extrafamiliari
e altre forme coercitive istituzionali.'® Le indagini dovrebbero infine molti-
plicarsi nel corso del programma nazionale di ricerca 76 «Assistenza e co-
ercizione» (2018-2023), che con un approccio interdisciplinare si spingera
oltre il mandato svolto dalla CPI.

In quanto particolari misure coercitive a scopo assistenziale, gli in-
ternamenti amministrativi sono finiti per la prima volta sotto la lente
d’ingrandimento nel corso dell'indagine storica sull’Opera assistenziale
«bambini della strada» e sulle misure tutelari al confine tra la psichiatria
e la giustizia.'® Le prime a dedicarsi sistematicamente all’argomento sono
state le storiche Sabine Lippuner (2005) e Tanja Rietmann (2006, 2013).
Prendendo come riferimento due cantoni (TG, BE), ne hanno ricostruito
le basi giuridiche e istituzionali, evidenziando i legami con una politica so-
ciale repressiva operante nel triangolo di tensioni costituito da assistenza,
disciplina e internamento. Le indagini hanno portato alla luce la frequenza
sproporzionata con cui venivano internati gli individui, soprattutto gli uo-
mini, appartenenti a ceti sociali bassi.!” Nel frattempo a queste due prime

12 Grunder 2009, con rimandi ai singoli progetti di ricerca del PNR 51.

13 Leuenberger, Seglias 2008.

14 Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018.

15 Cfr. panoramiche in Seglias 2018; Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018; Huonker 2014;
Lengwiler et al. 2013.

16 Lengwiler et al. 2013, 44-45.

17 Rietmann 2013; Rietmann 2006; Lippuner 2005.
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analisi si sono aggiunti numerosi altri casi e studi effettuati nell’ambito di
ricerche commissionate dai cantoni, di progetti di ricerca e dilavori di qua-
lificazione universitaria.'®

Le indagini svolte finora tracciano un quadro eterogeneo dell’in-
ternamento praticato in Svizzera.' Mettono in luce le peculiarita di ogni
cantone, mostrando perd anche come tale prassi si sia spesso sviluppata
in maniera analoga. Gli elementi principali (e problematici) messi in evi-
denza sono la complessita e le molte sfaccettature del diritto in materia
d’internamento, il potere arbitrario delle autorita, gli evidenti pregiudizi di
genere nella prassi, nonché I'importanza d’istituti multifunzionali e per-
meabili al regime penitenziario. Emergono anche i fattori che rendevano la
prassi tanto soggetta ad arbitrarieta: la forte pressione sociale al conformi-
smo e una concezione fortemente gerarchica della societa, la costruzione
a rilento dello Stato sociale elvetico e il ritardo della democrazia diretta
svizzera nell’adottare standard basati sui diritti fondamentali. Quest’ul-
timo fattore e considerato determinante anche per la persistenza degli in-
ternamenti amministrativi fino al 1981.2° La ricerca presenta tuttavia delle
lacune, in particolare per quanto riguarda il periodo successivo al 1950, gli
aspetti finanziari legati agli internamenti e il posizionamento della prassi
svizzera nel contesto internazionale.

12 MANDATO DELLA CPI, TEMATICHE PRINCIPALI E METODO
DI RICERCA

Istituita dal Consiglio federale il 5 novembre 2014 sulla base della legge
sulla riabilitazione del 21 marzo 2014, la CPI ha elaborato un programma
e un progetto di ricerca per precisare come intendeva svolgere il suo
mandato.?!

18 Dal piu recente, con indicazione del cantone: Christensen 2018 (ZH); Germann 2018
(BE); Badran 2017 (LU); Rietmann 2017 (GR); Crettaz 2016 (VS); Knecht 2016 (SG);
Collaud et al. 2015 (VD); Kélin 2015 (ZG); Marti 2015 (LU); Bignasca, Valsangiacomo,
Poncioni 2015 (TI); Gonitzer 2014 (SG); Locher 2014 (FR); Lavoyer 2013 (NE); Badran 2012
(NW); Collaud 2012 (VD); Rossier 2010 (FR).

19 Cfr. panoramiche in Minder 2017; Germann 2014.

20 Cfr. Ferreira, Maugué, Maulini 2018.

21 Entrambi i documenti sono disponibili all'indirizzo www.uek-administrative-
versorgungen.ch/ricerca/progetto-di-ricerca?filter=22, consultato il 14. 4. 2019.



24

MANDATO E OGGETTO DI STUDIO

Fedele al suo mandato, la CPI ha analizzato la storia degli interna-
menti amministrativi in Svizzera, tenendo conto anche delle altre misure
coercitive a scopo assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari di bam-
bine e bambini, senza pero includerli in dettaglio nell’analisi.?> Questi ar-
gomenti sono approfonditi nel programma nazionale di ricerca 76 «Assi-
stenza e coercizionen.

Come accennato in precedenza, l'internamento amministrativo era
una privazione della liberta avulsa dal diritto penale; le basi giuridiche
sono rimaste in vigore fino al 1981, anno in cui sono state abolite o modifi-
cate. Lapplicazione di tali misure, rivolte soprattutto contro soggetti adulti,
veniva giustificata adducendo finalita di ordine assistenziale o educativo,
oppure di protezione della societa. Per il resto, il termine «internamento
amministrativo» € poco preciso. Infatti, sia la terminologia che le misure
applicate dipendevano fortemente dal contesto e sono cambiate molto nel
corso degli anni. In molti casi, inoltre, i diversi tipi di misure si accavalla-
vano. Poiché le competenze legislative ed esecutive delle pene appartene-
vano in gran parte ai cantoni, fino al 1981 si riscontrava una moltitudine
quasi impenetrabile di basi legali, competenze e istituzioni. Per tenere
conto delle molte sfaccettature storiche e delle imprecisioni terminolo-
giche, la CPI ha deciso di non delimitare a priori 'oggetto di studio. Piu1
che proporre un’esatta definizione, alla CPI pareva importante effettuare
un’analisi contestuale che esaminasse con sguardo critico la terminologia
storica e i concetti che essa celava (cfr. cap. 2.1).

La storia degli internamenti amministrativi puo essere esaminata da
diverse prospettive, ad esempio da quella storico-giuridica, da quella delle
e dei responsabili coinvolti e da quella delle persone internate. La CPI ha
optato per un approccio che combina varie metodologie. Da una parte ha
analizzato, contestualizzandole, le strutture degli interventi statali e 'ope-
rato delle autorita coinvolte. Questo approccio ha aiutato a individuare gli
elementi e i fattori sociali, istituzionali ed economici che fino agli anni Ot-
tanta hanno reso possibile I'internamento di persone senza decisione giu-
diziaria. Per determinare le varie responsabilita, & stato necessario analiz-
zare il contesto legale, la prassi amministrativa e 1'esecuzione delle misure

22 Legge federale del 21. 3. 2014 concernente la riabilitazione delle persone internate sulla
base di una decisione amministrativa (RU 2014 2293), art. 5; Legge federale del 30. 9.
2016 sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari prima
del 1981 (RS 211.223.13), art. 15.
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nei diversi istituti, in modo da ottenere un quadro completo. Nell’ambito di
questa analisi si sono anche ricostruiti i contesti storici nei quali venivano
utilizzati termini stigmatizzanti come «oziosita» o «dissolutezza» per de-
scrivere le persone internate, che a ragione deplorano la presenza di questi
termini nel linguaggio amministrativo usato dalle autorita. In molti hanno
sofferto tutta la vita a causa di «etichette» che in realta non corrisponde-
vano alla loro personalita. Per I'analisi storica, inoltre, il confronto critico
con il linguaggio delle fonti & importante perché permette di capire la lo-
gica che guidava l'operato dei vari attori e attrici dell’epoca e di evidenziare
i valori problematici cui s’ispiravano.

Dall’altra parte, invece, sarebbe stato impossibile scrivere la storia
degli internamenti amministrativi senza confrontarsi con la prospettiva
delle vittime e delle persone internate. Pertanto, la CPI ha definito tre livelli
d’analisi: in primo luogo, ha incluso nelle indagini le interviste e le testi-
monianze di persone che sono state oggetto di misure coercitive a scopo
assistenziale accordando loro pari valore, il che ha permesso di controbi-
lanciare I'ottica soggettiva delle autorita. In particolare il volume di ritratti
(CPI, vol. 1) vuole letteralmente dare un volto a queste persone e alle loro
biografie, oltre a far sentire le loro voci. In secondo luogo, la CPI ha con-
dotto un’analisi mirata sulle questioni che stanno loro particolarmente a
cuore, chiarendo ad esempio com’era possibile che minorenni venissero
collocati-e in penitenziari per adulti oppure se fossero veramente le per-
sone internate e le loro famiglie a doversi fare carico dei costi d'interna-
mento. In terzo luogo, la CPI ha messo in luce le ripercussioni che le mi-
sure privative della liberta hanno avuto sulla loro vita, documentando la
sofferenza e i traumi causati dalla violazione dei diritti, dallo sfruttamento
e dalla violenza. Tutto cio mette in risalto anche il carattere collettivo delle
esperienze affrontate dalle singole persone: infatti, I'internamento ammi-
nistrativo non si limitava a pochi casi isolati, ma costituiva una prassi pro-
fondamente radicata nella societa svizzera.

Lanalisi si concentra sull’arco di tempo compreso tra gli anni Trenta
e il 1981, anno in cui al diritto in materia d’'internamento subentra la pri-
vazione della liberta a scopo d’assistenza. Per quanto riguarda le ripercus-
sioni sulla vita delle persone internate, 1’analisi si estende fino al presente.
Anche se uno sguardo retrospettivo al XIX secolo & inevitabile, il periodo in
esame e stato scelto in modo da coprire I'arco di vita delle persone coin-
volte ancora in vita ai nostri giorni. La prassi dell'internamento adottata
negli anni Cinquanta e Sessanta riveste una particolare importanza perché
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rende evidente la discrepanza tra il carattere invasivo di queste misure e le
tendenze all’apertura e alla liberalizzazione della societa svizzera. Il punto
finale del periodo d’analisi & implicito nel mandato della CPI. Vi sono tut-
tavia buone ragioni per mettere in dubbio che il 1981 abbia segnato una
svolta definitiva: le pratiche discutibili non sono certo state abbandonate
da un giorno all’altro. E probabile che gli interventi amministrativi siano
semplicemente stati adattati ad altri settori, in particolare a quello psichia-
trico. Anche oggi e possibile limitare considerevolmente la liberta perso-
nale per mezzo del ricovero a scopo di assistenza, istituto giuridico che nel
2013 ha sostituito la privazione della liberta a scopo di assistenza.?

ORGANIZZAZIONE E MODALITA DI LAVORO

Con un budget di quasi 10 milioni di franchi, la CPI ha realizzato un
progetto diricerca di dimensioni eccezionali rispetto ad altre realta nel set-
tore delle scienze umane e sociali. La Commissione Indipendente d’Esperti
Svizzera — Seconda guerra mondiale (1996-2001) aveva dimensioni simili
e da questo punto di vista costitul un precedente.* Le analogie tra le due
commissioni non si estendono tuttavia alle aspettative della collettivita e
del mondo politico, né alle problematiche scientifiche e organizzative. A
differenza di quella, la CPI non ha mai subito pressioni politiche interna-
zionali, non ha potuto godere di un accesso altrettanto privilegiato agli ar-
chivi e non e stata tenuta a visionare documenti d’archivio provenienti dal
mondo intero. Ha pero dovuto decidere come coinvolgere neilavori le per-
sone oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale che si erano impe-
gnate per ottenere la rielaborazione scientifica. Ha anche dovuto chiarire
come gestire un oggetto di ricerca tanto eterogeneo e lo stato frammen-
tario delle fonti. Come la commissione che 'aveva preceduta, ha dovuto
infine organizzare la ricerca in modo da permettere un lavoro mirato e un
agevole scambio di conoscenze ed esperienze.

Alla CPI stava particolarmente a cuore coinvolgere nella ricerca le
persone internate, instaurando con loro un rapporto da pari a pari. Come
accennato in precedenza, questo proposito ha agito a livello della for-
mulazione delle domande di ricerca e della scelta delle fonti. Inoltre la
CPI ha intrattenuto — pur non aspirando a uno studio partecipativo in
senso stretto — uno scambio regolare con le persone oggetto di misure co-

23 Mona, Weber 2018; Schuler, Tuch, Peter 2018; Gassmann 2010.
24 Commissione Indipendente d’Esperti Svizzera — Seconda guerra mondiale 2002.



27

ercitive a scopo assistenziale e le loro organizzazioni. Ha infatti discusso
con loro 'impostazione della ricerca, organizzando workshop e momenti
di scambio per informarle sullo stato dei lavori e sui risultati intermedi,
ricevendo in cambio molti spunti preziosi. La CPI ha quindi potuto bene-
ficiare delle conoscenze ed esperienze delle persone internate in quanto
esperte in materia.

La CPI ha scelto una prospettiva panelvetica e intende trasmettere
al pubblico un quadro completo e dettagliato dell’oggetto di ricerca. L'o-
biettivo & acquisire conoscenze che vadano oltre i risultati dei singoli casi
di studio. Per questo la CPI ha optato per una suddivisione tematica dei
campi di ricerca, abbinata a casi di studio su singoli cantoni e istituti. Que-
sto approccio ha permesso di mettere in relazione prospettive diverse, os-
sia d’'inquadrare singoli cantoni di riferimento e introdurre prospettive in-
dividuali, locali e nazionali, oltre che di integrare gli strumenti storiografici
con metodi propri delle scienze sociali. Tale approccio multiprospettico
ha consentito di evidenziare sviluppi comuni alle varie prospettive pur te-
nendo conto dell’eterogeneita dell’oggetto di ricerca.

La CPI ha organizzato i lavori istituendo cinque campi di ricerca, cia-
scuno dei quali dedicato a un aspetto specifico, e ha presentato i propri ri-
sultati in pubblicazioni distinte. Un campo di ricerca comune e dedicato alla
realizzazione di interviste con persone oggetto di misure coercitive a scopo
assistenziale, all’attivita di divulgazione (CPI, vol. 2) e alla stima del numero
di persone internate (CPI, vol. 6). Gli altri quattro campi di ricerca riguar-
dano le basi giuridiche (CP], vol. 3), le prassi amministrative (CPI, vol. 7), gli
istituti d'internamento (CPI, vol. 8), le scritture personali tramandate (CP]I,
vol. 4) e le interviste con le persone internate (CPI, vol. 5). Completano il
tutto un volume di ritratti (CPI, vol. 1) e uno dedicato alle fonti, che presenta
una rassegna commentata dei documenti consultati (CPI, vol. 9). Infine la
CPI mette a disposizione del pubblico informazioni online sugli istituti d’in-
ternamento, nonché una raccolta di leggi in materia.®

TRASMISSIONE E SELEZIONE DELLE FONTI

La CPI analizza un corpus di fonti che rispecchia prospettive diverse
e considera le molteplici vie per tramandare la memoria storica. Tale cor-
pus, infatti, include interviste e scritture personali di persone internate, ma
anche documenti provenienti da archivi statali e privati, nonché pubblica-

25 Guggisberg, Dal Molin 2019; Gonitzer, Gumy 2019.



28

zioni di vario tipo. Questa varieta di fonti permette di tracciare un quadro
piu articolato del passato.

Una delle sfide principali per la ricerca risiede nel fatto che la maggior
parte delle fonti tramandate trasmette il punto di vista di autorita e specia-
listi-e responsabili degli internamenti amministrativi. I documenti prodotti
e conservati dalle autorita competenti servivano a motivare leggi e deci-
sioni. Fanno parte del sistema che permetteva e legittimava le ingerenze
nella liberta personale. Gli atti di autorita amministrative o tutorie spesso
attribuivano alle persone internate tratti caratteriali negativi, nonché la
responsabilita delle difficolta economiche o familiari in cui si trovavano.
Messe agli atti, tali stigmatizzazioni tendevano ad autoalimentarsi con il
passare del tempo (cfr. «Stigma e stigmatizzazione», p. 29). Per le persone
internate era molto difficile difendersene. Al contempo, i documenti uffi-
ciali sono lacunosi: non contengono ad esempio riferimenti a violazioni
di diritti o soprusi. Ecco perché molte persone coinvolte stentano a rico-
noscere il proprio percorso biografico negli atti che le riguardano, redatti
decine di anni fa.?

Le interviste e le altre scritture personali delle persone internate co-
stituiscono quindi un contrappeso necessario alle fonti ufficiali scritte. La
CPI ha raccolto e analizzato una grande quantita di documenti conservati
negli archivi: lettere, verbali e altre scritture personali*” da cui emerge la
prospettiva delle persone internate. I collaboratori e le collaboratrici della
commissione hanno inoltre condotto 58 interviste, nelle quali persone og-
getto di misure coercitive a scopo assistenziale raccontano come hanno
vissuto prima, durante e dopo l'internamento amministrativo.?® Le scrit-
ture personali aprono prospettive che non soltanto integrano i documenti
ufficiali, ma illustrano anche come le persone internate hanno vissuto I'in-
gerenza nella loro liberta personale e quali strategie di opposizione e resi-
stenza hanno sviluppato. Come tutte le fonti, anche le scritture personali
sono legate alla prospettiva dell’autore o autrice, per cui sono inevitabil-
mente selettive. Mostrano una prospettiva soggettiva e uno scorcio di una
realta molto complessa. Nel caso delle interviste entra in gioco anche la
distanza temporale: puo infatti darsi che gli eventi ricordati siano avvenuti
decine di anni prima che vengano richiamati alla memoria e raccontati. Le

26 CPI, vol. 7, cap. 3.6; Galle, Meier 2009; Kaufmann, Leimgruber 2008.

27 Cfr. Schulze 1996; CPI, vol. 4.

28 CPI, vol. 5, cap. 1. La CPI ha inoltre condotto dodici interviste con funzionari dell’epoca,
senza tuttavia analizzare sistematicamente tali fonti.
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STIGMA E STIGMATIZZAZIONE

«Stigma» e «stigmatizzazione» sono termini ampiamente utilizzati nelle
scienze sociali per analizzare i processi di categorizzazione ed emargina-
zione.! Originariamente, uno stigma era un marchio (impresso sul corpo)
che mostrava a tutti lo stato morale del portatore o della portatrice. All'ini-
zio dell’epoca moderna, ad esempio, mendicanti e criminali venivano mar-
chiati-e a fuoco. Per stigmatizzazione s'intende il fatto di attribuire carat-
teristiche negative a determinate persone (spesso a causa del loro aspetto
fisico o della loro appartenenza sociale). Nei rapporti sociali, questo bollo
finisce per dominare altre dimensioni della vita o dell'identita delle per-
sone stigmatizzate: le loro parole e azioni vengono percepite e giudicate
soprattutto attraverso la lente delle caratteristiche diffamatorie loro affib-
biate. Il tutto ha delle ripercussioni sulla loro posizione sociale ed & fonte
di discriminazioni. Chi e stigmatizzato puo sviluppare un’autopercezione
negativa e ideare strategie per convivere con la stigmatizzazione, compro-
mettendo quindi la propria posizione nel contesto sociale.

1 Cfr. Goffman 1963.

esperienze fatte nel frattempo, il contesto nel quale & condotta l'intervista e
le domande poste influiscono sul modo in cui gli intervistati raccontano la
propria storia. In questo frangente, pero, risalta ancora di pit il significato
che l'internamento amministrativo continua ad avere per chilo ha vissuto.

Nonostante 'evidente parzialita che li distingue, € stato inevitabile
includere nell’analisi anche documenti provenienti da rappresentanti di
istituzioni statali. E infatti I'unico modo per identificare le responsabilita
politiche e ricostruire le strutture che hanno reso possibile gli internamenti
amministrativi. Le fonti sono state analizzate applicando i principi metodi-
co-critici della storiografia, ossia ponderando con spirito critico il vincolo
prospettico dei documenti e il linguaggio che utilizzano. La trasmissione
delle fonti da parte delle autorita ¢ estremamente eterogenea, il che rende
difficile il confronto tra cantoni, istituzioni e strutture. Questa problema-
tica e riconducibile al fatto che la prassi degli internamenti amministrativi
coinvolgeva molte realta e che, di conseguenza, i fondi d’archivio rilevanti
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su scala cantonale e nazionale sono numerosi. Per di piu, la trasmissione
delle fonti rimane spesso lacunosa nonostante gli intensi sforzi degli ar-
chivi tesi a salvaguardarle.

Le fonti ufficiali sono state selezionate in funzione della problema-
tica analizzata e dei casi di studio in esame. La selezione € ampiamente
motivata nei singoli volumi. In linea di massima si distinguono tre gruppi
di fonti. Il primo riunisce atti legislativi e amministrativi, come rapporti di
gestione e rendiconti, testi normativi, progetti di legge, verbali di organi di
vigilanza, documenti commerciali, registri di entrata e uscita di istituti o
archivi privati di attori istituzionali dell’epoca. Il secondo, invece, include
verbali e decreti delle autorita e degli organi cui competevano i colloca-
menti in istituto o le decisioni in sede diricorso. Il terzo gruppo comprende
atti e incarti personali riguardanti procedure d’internamento o perma-
nenze in istituto di singoli individui, tra cui fascicoli delle autorita tutorie
e assistenziali, altri atti processuali, incarti personali di istituti o perizie
psichiatriche. Ai documenti ufficiali vanno ad aggiungersi fonti dalle quali
emerge la prospettiva degli specialisti e dell’opinione pubblica, come ad
esempio pubblicazioni giuridiche e mediche, articoli di giornale o trasmis-
sioni radiofoniche e televisive.

1.3 SCOPO E STRUTTURA

Il rapporto di sintesi della CPI sviluppa una prospettiva indipendente, defi-
nisce tematiche di rilievo e mette in relazione i singoli volumi. Persegue
tre obiettivi: in primo luogo, intende rispondere in modo conciso e circo-
stanziato all'interrogativo pill pressante, ossia riguardo alle forme assunte
dall’ingiustizia statale e le sue cause, tentando di trovare il difficile equili-
brio tra generalizzazioni analitiche e casi di studio specifici e approfonditi;
in secondo luogo, intende collocare nel contesto scientifico nazionale e —
ove possibile — internazionale i risultati della ricerca della CP], riallaccian-
dosi di tanto in tanto a discussioni attuali su misure privative o restrittive
della liberta; in terzo luogo, individua le domande irrisolte indicando ulte-
riori possibilita di ricerca.



31

FILO CONDUTTORE

1l filo conduttore del rapporto si sviluppa attorno a tre serie di do-
mande che riprendono gli obiettivi della strategia di ricerca adottata dalla
CPI e che intendono soddisfare i principali bisogni informativi delle per-
sone oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale, del pubblico e
del mondo politico. Per le persone internate, che hanno sofferto e subito
ingiustizie, € comprensibile che le domande cruciali siano «perché?» e
«quanti?». Dal punto di vista scientifico, tuttavia, non & sempre possibile
trovare risposte fondate a queste domande. Eventi e processi storici dipen-
dono da innumerevoli condizioni, fattori e coincidenze che s’influenzano
a vicenda. Spesso le informazioni tramandate nel tempo sono lacunose.
Spiegare la storia rimane quindi un'impresa inevitabilmente complessa e
dalla riuscita limitata.

Una prima serie di domande riguarda le modalita e i motivi per cui
individui che non avevano commesso alcun reato e non avevano subito
alcuna condanna giudiziaria venivano collocati in istituti di lavoro o riedu-
cazione oppure in stabilimenti penitenziari. Qual era I'intento di chi dispo-
neva misure del genere? L'analisi verte sulle basi giuridiche e le strategie di
legittimazione politica di tali ingerenze nella liberta personale. Va inoltre
chiarito come le autorita e gli istituti applicassero le norme, quali fossero
i soggetti coinvolti, come concepissero le proprie responsabilita e quali
meccanismi e logiche sociali guidassero le loro azioni.

La seconda serie di domande verte sui fattori che hanno sorretto il si-
stema degli internamenti amministrativi fino agli anni Ottanta. L'obiettivo
e capire in quale misura le élite sociali e politiche fossero disposte — in un
periodo caratterizzato da rapide trasformazioni sociali e dall’espansione
dello Stato sociale — a conformare i dispositivi assistenziali a nuovi stan-
dard e a investire in modelli alternativi. A questo aspetto € strettamente
correlata la questione del modo in cui le autorita competenti adempivano
iloro obblighi di controllo e vigilanza. Un importante punto di riferimento
per le analisi effettuate nell’ambito della sintesi e costituito dalle voci criti-
che che nel corso degli anni hanno continuato a mettere in dubbio la lega-
lita e l'efficacia degli internamenti amministrativi. Dimostrano infatti che
I'internamento amministrativo non era espressione di un diffuso Zeitgeist,
ma oggetto di controversie e riflessioni.

La terza serie di domande riguarda infine le competenze, le strategie
di elaborazione e di superamento delle persone internate, nonché le riper-
cussioni sul loro percorso biografico. Rientra in questa categoria I'interro-
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gativo sui gruppi di persone sottoposte a internamento amministrativo.
Trova riscontro quanto evinto finora, ossia che erano soprattutto uomini
dei ceti bassi a finire nel mirino delle autorita? I gruppi soggetti all’'inter-
namento amministrativo sono cambiati nel corso del tempo e in partico-
lare dopo il 1945? Un altro aspetto analizzato e il modo in cui le persone
internate hanno affrontato gli evidenti squilibri di potere e le conseguenze
di lunghi periodi di reclusione in un istituto chiuso. Di quali mezzi e strate-
gie disponevano per difendersi? Quali sono stati gli effetti sul loro percorso
biografico? Di quali conseguenze continuano a soffrire ancora oggi?

L'analisi proposta nella sintesi & di ordine storico e non giuridico. 1l
rapporto non intende ergersi a giudice che pronuncia verdetti di colpa
guardando al passato. Sono infatti numerose le difficolta e le imponderabi-
lita di carattere metodologico da affrontare in un’analisi retrospettiva della
legislazione e della prassi in materia d’internamento. A prescindere dalle
fonti lacunose, occorrerebbe infatti specificare il diritto determinante per
I'analisi — quello dell’epoca o quello attuale? —, come pure i metodi d’in-
terpretazione giuridica da applicare. Il rapporto di sintesi procede invece
ad analisi storico-giuridiche, fornendo un contributo alla storia del diritto
contemporaneo. Mostra come le leggi che reggevano gli internamenti in
istituto minavano garanzie giuridiche riconosciute, ad esempio il diritto a
un processo. Mostra che queste leggi erano fin dall’inizio oggetto di con-
troversie politiche. Mostra infine come normative imprecise e margini di-
screzionali eccessivi abbiano favorito l'affermarsi — tra le autorita e negli
istituti — di una prassi arbitraria e soggetta a errori, trasformando la giusti-
zia dell’epoca in ingiustizia.

STRUTTURA E FORMA

Il rapporto di sintesi & strutturato in modo che il-1a lettore-trice possa
orientarsi facilmente. I cinque capitoli principali ritracciano l'iter di un in-
ternamento in istituto dal punto di vista delle persone oggetto di misure
coercitive a scopo assistenziale, rispondendo a semplici domande: cosa
erano gli internamenti amministrativi e quali tipologie di misure esiste-
vano (cap. 2)? Chi era internato amministrativamente (cap. 3)? Quali cir-
costanze portavano all'internamento di uomini e donne (cap. 4)? Dove e in
quali condizioni venivano eseguiti gli internamenti amministrativi (cap. 5)?
Quali effetti ebbero gli internamenti amministrativi sulle persone coin-
volte (cap. 6)? Le conclusioni (cap. 7) riassumono e valutano i principali
risultati, oltre ad abbozzare future prospettive di ricerca. Nei vari capitoli
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sono inseriti nove esempi di fonti commentate e illustrate, che evidenziano
aspetti significativi e sottolineano I'importanza dell’analisi delle fonti nel
processo di ricerca storiografica. Documenti selezionati e brevi commenti
mettono in luce alcune situazioni chiave nella vita di persone oggetto di
internamenti amministrativi: illustrano, a titolo di esempio, i meccanismi
che entravano in gioco, il modo in cui si applicavano le misure e le conse-
guenze che hanno avuto.

11 rapporto di sintesi si basa sulle pubblicazioni della CP], la lettera-
tura scientifica e le opere generali di storia del XIX e XX secolo. Il rapporto
e rivolto al Consiglio federale nella sua qualita di mandante della CPI, a
specialisti del mondo politico e del’amministrazione, al grande pubblico,
e in particolare a chi e stato oggetto di un internamento amministrativo.

Gli autori del rapporto si sforzano di utilizzare un linguaggio com-
prensibile, evitando (o spiegando) i termini tecnici. Contrariamente alla
consuetudine accademica, la quantita di note e ridotta al minimo. Le note
a pie di pagina rimandano ai capitoli di approfondimento nelle pubblica-
zioni della CPI. Le fonti archivistiche sono citate con la segnatura e la pub-
blicazione della CPI in cui appaiono. Nelle note a pie di pagina figurano an-
che le pubblicazioni a cui nel testo si rimanda in modo diretto, che hanno
un'immediata attinenza con il tema trattato o che sono indispensabili per
la linea di argomentazione. Ulteriori riferimenti bibliografici sono reperi-
bili nelle pubblicazioni della CPI.

11 presente rapporto utilizza i termini «persone oggetto di misure co-
ercitive a scopo assistenziale» o «persone internate» per designare chi ha
vissuto un internamento amministrativo o altre misure amministrative.
Questa terminologia sottolinea che le persone internate non erano oggetti
passivi, ma soggetti dotati di una propria capacita di azione, anche se tal-
volta fortemente limitata. Evidenzia anche come l'identita e la vita delle
persone internate non siriducano allo status di vittima. Il termine «vittima»
e utilizzato per designare coloro che hanno subito violenza fisica, sessuale
o psicologica oppure altre violazioni di diritti, ossia vittime in senso stretto.

In origine, I'introduzione e i capitoli 2, 4 e 5 sono stati redatti in tede-
sco, i capitoli 3 e 6 in francese, le conclusioni invece in entrambe le lingue.
Le persone sono nominate in conformita alle direttive di anonimizzazione
della CPI; le persone internate sono nominate come nelle altre pubblica-
zioni.
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> UN «MOSTRO» DELLO STATO DI DIRITTO:
SVILUPPO, CRITICA E SOSTITUZIONE
DELLE LEGGI SULLINTERNAMENTO
AMMINISTRATIVO

«Infine, voglio sapere una volta per tutte se si ¢ trattato di un interna-
mento o di un sequestro. Un dipartimento che consegna lettres de cachet
[...], mi sembra pilt che strano.»!

Nell’estate del 1936 R. C. si lamenta del suo internamento negli istituti di
Bellechasse. Linternato paragona la misura con le famigerate lettres de
cachet, con le quali, prima della Rivoluzione del 1789, i re di Francia pote-
vano a loro piacimento privare della liberta i propri sudditi. Ancora oggi
I'espressione designa per antonomasia I’abuso di potere istituzionalizzato.
Con questo riferimento alla storia dell’ancien régime, R. C. intendeva sot-
tolineare come l'arbitrio e la privazione dei diritti regnassero anche nella
democratica Svizzera. Fin dal XIX secolo gli internamenti amministrativi
erano disciplinati dalla legge e democraticamente legittimati. La loro con-
ciliabilita con i principi di un moderno Stato costituzionale di diritto & pero
sempre stata controversa. Lo scrittore Carl Albert Loosli, nel suo pamph-
let del 1939 contro le pratiche detentive negli istituti svizzeri «Giustizia
amministrativa» e campi di concentramento svizzeri, definisce il diritto in
materia d'internamento coatto un vero «mostro» giuridico.? Nondimeno,
fino al 1981 in Svizzera si € mantenuta una complessa normativa in mate-
ria di internamento, che permetteva alle autorita amministrative di privare
della liberta persone che non avevano commesso alcun reato. Il presente
capitolo fornisce una panoramica dello sviluppo legislativo in materia e
del relativo contesto storico. Che cosa erano gli internamenti amministra-
tiviz Come venivano motivati sul piano politico e giuridico e in cosa consi-
steva il loro carattere problematico? Perché c’é voluto cosi tanto tempo per
rimettere seriamente in discussione e sostituire le normative in materia?

1 Lettera al capo del Dipartimento di giustizia e di polizia, 21. 6. 1936, Archives de I'Etat de
Fribourg, Bellechasse A 7492, citato in CP]I, vol. 4, cap. 3.1, 98 (traduzione dal francese).
2 Loosli 2007, 197 (traduzione dal tedesco).
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21 CENNI PRELIMINARI: GLI INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI
NELLUORDINAMENTO GIURIDICO SVIZZERO

Cosa s'intende esattamente per internamento amministrativo? Cosa lo dif-
ferenzia dalle altre misure coercitive a scopo assistenziale? Il concetto di
internamento amministrativo non & cosi chiaro come lascerebbe supporre
I'attuale dibattito sull’elaborazione storica della pratica degli internamenti
in Svizzera. Per questo € innanzitutto necessario proporre un’analisi critica
del concetto.

PRIVAZIONE DELLA LIBERTA AL DI FUORI DEL DIRITTO PENALE

Nei suoi ricordi, Philippe Frioud racconta di come a meta degli anni
Sessanta del secolo scorso un ragazzo lo illumino sulla natura del suo inter-
namento nella casa di educazione di Tessenberg: «Sei un internato ammini-
strativo? — Un cosa? [...] - Ma non ho fatto nulla! Non ho commesso nessun
reato! Non sono mai stato condannato da un tribunale! [...] - [...] Ascoltami
bene! Non & necessario che tu sia stato condannato o che tu abbia com-
messo un reato per essere un internato amministrativo. E sufficiente che la
decisione di internarti sia stata presa da una persona, da un servizio sociale
o dall’amministrazione cantonale.» Il colloquio riferito da Frioud, nel quale
si confrontano i punti di vista di due ragazzi, non & un caso isolato; episodi
simili ricorrono anche in altri racconti di testimoni diretti.®

Infatti, la spiegazione fornita dal ragazzo comprende aspetti essen-
ziali che ancora oggi caratterizzano il concetto di internamento ammini-
strativo nella letteratura giuridica e nel linguaggio comune.* Nel suo lavoro,
la CPI ha preso le mosse — come menzionato nell'introduzione — da una
definizione analoga: per internamenti amministrativi s'intendono priva-
zioni della liberta in un istituto chiuso, non direttamente riconducibili a un
reato e disposte da un’autorita amministrativa. Le misure, adottate senza
sentenza giudiziaria, interessavano adulti e in parte anche minori. Le auto-
rita motivavano la loro ingerenza con lo stile di vita dell'internando o con
la necessita di garantire I'ordine pubblico.

I concetto di internamento amministrativo non € tuttavia mai stato
univoco. Lo mostra gia la storia della nozione. Fino alla Prima guerra mon-

3 Frioud 2014, 139-140 (traduzione dal francese). Analogamente Honegger 2018 [1974],
163; Haslimeier 1955, 39—-40.
4 Bossart 1965, 5; Bersier 1968, 154.
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diale il termine «internamento amministrativo» non ricorre praticamente
mai nelle fonti. Laggettivo «amministrativo» veniva fino ad allora per lo
piu riferito alle autorita amministrative responsabili o alla procedura am-
ministrativa, e non alla sanzione dell’internamento amministrativo come
tale. Negli atti normativi relativi agli istituti di lavoro forzato del XIX secolo
si parla spesso di «<internamento» o di «detenzione» in senso assoluto.® Pro-
babilmente non & un caso se 'uso del sintagma «internamento ammini-
strativo» si & imposto solo in concomitanza con la codificazione del diritto
civile e penale e con la conseguente sistematizzazione della terminologia
giuridica.® Un’osservazione analoga vale per il concetto di giustizia ammi-
nistrativa, cui ricorse poco prima della Seconda guerra mondiale Carl Al-
bert Loosli nella sua lotta contro le privazioni della liberta senza sentenza
giudiziaria. La nozione vantava gia una lunga tradizione nel dibattito giu-
ridico sull’introduzione di tribunali amministrativi e sul controllo dell’am-
ministrazione nell’ambito della separazione dei poteri.” Prima del pamph-
let di Loosli, tuttavia, non era quasi mai riferita alle privazioni di liberta
extragiudiziali (attinenti al diritto amministrativo e al diritto di polizia). In
questo modo, anche le voci critiche contribuirono a precisare tali concetti.?

A partire dal XIX secolo, la problematica degli internamenti ruotava
attorno alle ingerenze nella liberta personale che, dal punto di vista giu-
ridico, si situavano al di fuori del diritto penale. Le ingerenze nella liberta
personale si sono dapprima imposte nel diritto cantonale (dei poveri),
che consentiva il collocamento in istituto di persone indigenti che si ri-
fiutavano di lavorare. Con il moltiplicarsi degli atti normativi all’inizio del
XX secolo, aumento anche la confusione terminologica. Il concetto d’in-
ternamento poteva applicarsi anche ai collocamenti in cliniche psichia-
triche e asili per la cura degli alcolisti oppure alle privazioni della liberta
disposte da autorita tutorie? La letteratura giuridica non ha mai risposto
in maniera univoca e definitiva a questi quesiti. La valenza dei concetti
varia a seconda dell’autore e del punto di vista. L'indeterminatezza sto-
rico-giuridica e rimasta fino a oggi e non sembra possibile correggerla

5 Ad es. Badran 2017, 31; Rietmann 2013, 54; Lippuner 2005, 48—49.

Cfr. Consiglio federale svizzero 1904, 47.

7 Hofer 2010. Le prime discussioni sulla «giustizia amministrativa» vertevano, in linea
con la concezione liberale dello Stato, su ingerenze dell’amministrazione pubblica negli
interessi patrimoniali — meno nella liberta personale — dei cittadini.

8 Marti, Grunder 2018, 327; Loosli 2007, 103-104. Un esempio precoce dell’impiego del
concetto di giustizia amministrativa Christensen 2018, 26, con rimando al dibattito del
1878 nel Gran Consiglio zurighese.
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integralmente. Per questo motivo conviene riferirsi a una definizione di
lavoro generale — nel senso di privazione della liberta avulsa dal diritto
penale -, ricostruendo i concetti e il loro quadro teorico di volta in volta
in base al contesto specifico.

Nel dibattito odierno sulle misure coercitive a scopo assistenziale,
la terminologia ha subito un ulteriore slittamento rispetto a una defini-
zione puramente storico-giuridica. Gli internamenti amministrativi sono
divenuti il sinonimo di collocamenti arbitrari in istituto, dell’ingiustizia
e delle sofferenze patite da chi ne e stato vittima. Oggi i diretti interes-
sati si autodefiniscono «internati amministrativi», e come tali conducono
la loro battaglia per essere riabilitati.® A queste persone non importano
né la disposizione di legge né la procedura che le hanno fatte internare:
condividono l'esperienza di essere state detenute e stigmatizzate senza
avere mai commesso un reato. E a questa esperienza che si riferisce il rico-
noscimento dell’ingiustizia storica subita, concretizzato con la legge sulla
riabilitazione del 2014.

Lesperienza di avere subito un’ingiustizia e la ricostruzione dei con-
cetti su base storica non sono prospettive che possono entrare in con-
correnza. Non si tratta di determinare cio che & giusto o sbagliato, ma
di applicare il punto di vista corretto a seconda del caso. La storiografia,
nondimeno, € necessariamente confrontata con decisioni da prendere al
momento di definire il suo campo d’indagine. Come affrontare I’appros-
simazione terminologica? Come comportarsi quando le fonti fanno uso di
nozioni che oggi appaiono eufemistiche e inappropriate? La CPI fa riferi-
mento a una definizione fluida dell’oggetto, orientandosi in particolare alla
definizione di lavoro cui si & gia accennato. Oltre al diritto cantonale, con-
sidera pertanto anche le privazioni della liberta sulla base del Codice ci-
vile (CC) e, a titolo accessorio, anche le misure educative del diritto penale
minorile, che avevano una funzione analoga a quella dei provvedimenti
tutori. Come ricordato nell’introduzione, la CPI ritiene che il suo compito
debba consistere nel ricostruire i concetti e i loro campi semantici cosi
come venivano impiegati dagli attori storici. Senza di questo risulterebbe
impossibile inquadrare e valutare I'accaduto in termini storici. Laccurata
contestualizzazione dei concetti attestati dalle fonti non intende abbellire
la realta storica. Costituisce piuttosto una condizione inderogabile per fare

9 Ad es. l'associazione per la riabilitazione degli internati amministrativi (RAVIA:
Rehabilitierung der administrativVersorgten —Réhabilitation des internés administratifs).
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VERSORGUNG, INTERNEMENT, INTERNAMENTO

Il linguaggio non e mai neutrale, ma implica sempre giudizi di valore. Lo si
constata anche considerando la terminologia utilizzata nelle diverse lingue
nazionali. Al concetto tedesco di «administrative Versorgung» corrisponde
in francese la nozione di «internement administratif» e in italiano quella
di «internamento amministrativo». Il termine francese e quello italiano
designano principalmente I'atto dell’'internare. Il termine tedesco & al con-
trario pit complesso. Da un lato contiene la parola «Sorge», che implica
una presa in carico a scopo assistenziale nell’interesse della persona. Nel
dialetto svizzero-tedesco «versorgen» significa perd anche mettere oppure
conservare qualcosa al posto «giusto», il che avvicina il termine ai suoi
corrispettivi delle lingue romanze.! In effetti, le persone di lingua madre
svizzero-tedesca associano sempre la «administrative Versorgung» a una
drastica — e pertanto problematica — privazione della liberta.

Gia nel 1938 Carl Albert Loosli aveva criticato il concetto in quanto
«eufemistico», perché lasciava supporre una componente umanitaria.?
La critica della nozione fu ripresa piu tardi. Nel 1965 il giurista Peter Bos-
sart propose di parlare anche in tedesco di «Internierungen».’ Il termine
«Internierung», tuttavia, nella Svizzera tedesca e tradizionalmente asso-
ciato all’assegnazione di alloggi a soldati stranieri e rifugiati. Cambiarlo
non aiuterebbe pertanto a fare maggiore chiarezza. Anche il Consiglio fe-
derale, in occasione della riforma del diritto in materia d’internamento a
meta degli anni Settanta, giudico il termine «Versorgung» in parte com-
promesso. Al suo posto — conformemente all’orientamento della nuova
legislazione — preferi ricorrere al termine di «privazione della liberta a
scopo d’assistenza».*

1 Cfr. Schweizerisches Idiotikon, vol. 8, 1307-1313. Il problema si presenta in forma mutata
anche nel Codice penale svizzero del 1937, che distingueva tra la «Versorgung» — analoga
al francese hospitalisation — con una valenza terapeutico-assistenziale (art. 15) e la
«Verwahrung» (internement), nella quale prevaleva invece l'aspetto della privazione della
liberta (art. 14 e 42).

2 Loosli 2007, 101.

Bossart 1965, 7.

4 Consiglio federale svizzero 1977, 21.
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emergere presupposti problematici dal punto di vista dei valori implicati
(cfr. «Versorgung, internement, internamento», p. 39).

Gli internamenti amministrativi, come qui definiti, hanno interes-
sato soprattutto adulti, ma in parte anche adolescenti a partire dai 16 anni.
Conformemente al suo mandato, la CPI si &€ concentrata sulle misure nei
confronti di persone in eta post-scolastica, coprendo solo una porzione li-
mitata del vasto panorama dei ricoveri a scopo assistenziale. In particolare,
la CPI si e interessata soltanto in via accessoria al fenomeno dei bambini
collocati a servizio o in istituto, per tener conto degli elementi di conti-
nuita nelle biografie di internati che gia da bambini erano stati collocati
al di fuori della famiglia. Analogamente, la CPI esamina sottrazioni di figli,
sterilizzazioni (coatte) e castrazioni, se avvenute nel contesto di un inter-
namento amministrativo.

UN INTRECCIO INESTRICABILE

Dalla nascita del moderno Stato di diritto nel XIX secolo, la pena de-
tentiva costituisce il prototipo dell’ingerenza statale nella liberta perso-
nale. Ancora oggi, tuttavia, la privazione della liberta personale € ammessa
anche al di fuori del diritto penale, ad esempio in caso di ricovero a scopo
di assistenza o di carcerazione in vista di rinvio coatto.'’ Fino all'introdu-
zione della privazione della liberta a scopo d’assistenza nel 1981, queste
ingerenze nei diritti personali si collocavano in un intreccio inestricabile di
norme, competenze e istituzioni. La privazione della liberta ad opera di au-
torita amministrative e senza controllo giudiziario era ancorata nella legge,
in particolare per I'assistenza pubblica (collocamenti in ospizi per poveri
e in istituti di lavoro forzato), la tutela, la sanita (internamenti psichiatrici
e a fini di disintossicazione, misure di polizia sanitaria), I'’educazione (mi-
sure educative per bambini e giovani) e la migrazione (internamento di ri-
fugiati, carcerazione in vista di rinvio coatto)." La legittimazione politica
e giuridica degli interventi e il grado di coercizione differivano talvolta in
misura considerevole. Comune a tutte era lalogica della reclusione, in virtl
della quale le persone che davano fastidio andavano temporaneamente
escluse dal consorzio sociale.

10 Dal 1942 il Codice penale svizzero prevede anche misure di sicurezza, che il tribunale puo
disporre in sostituzione o in aggiunta a una pena. Prima del 1942, questo tipo di sanzione
faceva parte del diritto amministrativo cantonale.

11 Gonitzer, Gumy 2019; Germann 2018a.
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Gli internamenti amministrativi inclusi nel mandato della CPI com-
prendono principalmente privazioni della liberta a cavallo tra assistenza,
tutela e aiuto in caso di dipendenza. A seconda del contesto, tuttavia, i con-
fini potevano essere permeabili, in particolare nel caso degli internamenti
psichiatrici o delle sanzioni del diritto penale (minorile). Nel periodo in
esame, 'assistenza e l'aiuto in caso di dipendenza erano retti dal diritto
amministrativo cantonale. Nei cantoni la materia era disciplinata in varie
forme. Vaud e Friburgo avevano leggi distinte per le diverse tipologie di
persone, poi rivedute a piu riprese sull’arco del tempo. Altri cantoni — ad
esempio Zurigo e Berna — disponevano di specifiche leggi d'internamento,
estremamente dettagliate. Svitto, Vallese e Grigioni, dal canto loro, si ac-
contentavano di disposizioni rudimentali, applicabili in modo flessibile.
Dal 1912 il collocamento in istituto di persone sotto tutela era retto dal Co-
dice civile, ma I'attuazione competeva ai cantoni; le persone sotto tutela
potevano, inoltre, essere internate anche sulla base del diritto cantonale.

11 sovrapporsi di innumerevoli disciplinamenti e la coesistenza di
diverse procedure rifletteva I'ordinamento federalistico della Svizzera.
«Troppa grazia?», si chiedeva nel 1948 il giurista August Egger a proposito
della varieta normativa.'? Il «variopinto mosaico»'® era pero largamente ac-
cettato a livello politico e anche il Tribunale federale non lo mise mai in
discussione (cfr. «Una vittoria sull’arbitrarieta amministrativa», p. 88). La
coesistenza e il sovrapporsi di diverse legislazioni garanti un ampio mar-
gine d’'intervento nei confronti di uomini e donne che, qualunque ne fosse
il motivo, non corrispondevano alle norme della societa o sfuggivano alla
rete dello Stato sociale. La complessa situazione giuridica comporto ecla-
tanti disparita di trattamento. Metteva in difficolta molte autorita, costitu-
iva un notevole ostacolo ai tentativi di riforma e intralciava gli internati e le
internate nei loro sforzi per difendere i propri diritti.

12 Egger 1948, 442.
13 Zbinden 1942, 6.
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22 TRA CONTINUITA E MUTAMENTO: ORIGINI E SVILUPPO
DELLE LEGGI SULLINTERNAMENTO

La maggior parte delle persone che oggi lottano per la riabilitazione furono
collocate in istituto tra il 1950 e il 1970. Molte norme giuridiche alla base
di tali misure erano allora vecchie di decenni. Alcune risalivano addirit-
tura al XIX secolo. Soltanto negli anni Sessanta dello scorso secolo, singoli
cantoni procedettero a revisioni di legge di pitt ampia portata. In ambito
federale bisogno attendere addirittura fino al 1981 prima che l'interna-
mento amministrativo fosse sostituito dalla privazione della liberta a
scopo d’assistenza. A lungo, il diritto in materia d'internamento non subi
mutamenti di rilievo, anche se nel corso del tempo si adeguo a piu riprese
ai nuovi sviluppi e bisogni sociali. Per poter situare la sua complessa evo-
luzione dal punto di vista storico & necessario uno sguardo retrospettivo
sul XIX secolo. Linclusione dell'internamento extragiudiziale nelle possi-
bilita d’intervento statale deriva dall’approccio alla «questione sociale» da
parte della societa borghese. Con il consolidamento dello Stato federale e
la trasformazione della Svizzera in una societa capitalistico-industriale, nel
XX secolo le considerazioni di natura preventiva e il bisogno di ordine della
societa assunsero un ruolo sempre pili preponderante.

ISTITUTI DI LAVORO FORZATO: POLITICA SOCIALE TRA

ASSISTENZA E COERCIZIONE

A partire dalla meta del XIX secolo i collocamenti in istituto avulsi
dal diritto penale suscitarono in Svizzera numerose discussioni in ambito
giuridico e politico. Lo sfondo storico era costituito dalle conseguenze so-
ciali dell'industrializzazione — la cosiddetta «questione sociale» — e dalla
costituzione di uno Stato di diritto democratico a livello federale. In questo
contesto, la discussione sulla creazione di istituti di lavoro forzato funse
da battistrada. Nella fondazione di queste «case per i poveri con disciplina
ferrea»'* siriflettevano la paura e il disagio delle élite liberali e conservatrici
di fronte all’avanzare della poverta di massa e alle difficolta in cui versava
'assistenza ai poveri. Conformemente al modo coevo di intendere !’assi-
stenza, avevano diritto a un sostegno solo le persone in difficolta a causa di
vecchiaia, malattia o infermita. La poverta, inoltre, era considerata la con-

14 Christensen 2018, 22, con rimando al dibattito del 1873 nel Gran Consiglio zurighese
(traduzione dal tedesco).
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seguenza di uno stile di vita «dissoluto» e di un «malcostume» di cui le per-
sone indigenti erano ritenute responsabili, legato al consumo di alcol, al
vagabondaggio o alla prostituzione. I poveri in grado di lavorare venivano
additati come un pericolo per la societa. A causa della loro «oziosita» erano
considerati alla stregua di criminali. Allo stesso tempo, lo Stato borghese
criminalizzava forme tradizionali di attivita lucrativa come 1'accattonag-
gio, il lavoro ambulante o la raccolta di legna.

La pratica di allontanare dalla societa i gruppi emarginati e di rinchiu-
derli aveva una lunga tradizione che risaliva alla persecuzione di mendicanti,
vagabondi e di altre «persone disoneste», cosi come alle case di correzione e
agli istituti di lavoro forzato a partire dai tempi della Riforma. Mentre gli Stati
premoderni spingevano gli emarginati fuori dai loro territori o li costringe-
vano al lavoro forzato, lo Stato di diritto borghese perseguiva un’assimila-
zione forzata di questi gruppi per motivi di politica sociale. In questo con-
testo, la questione della legittimita della limitazione dei diritti assunse una
scottante attualita, facendo allo stesso tempo emergere le contraddizioni del
modello di societa liberale. La tensione tra liberta e ordine sociale era una
componente essenziale delle societa moderne, che poggiavano sull’ideale di
una progressiva liberalizzazione, democratizzazione e integrazione sociale
attraverso l'istruzione e il benessere. Contemporaneamente, I'ordine sociale
progressista e la concezione liberale dei rapporti di genere comportavano
nuove pressioni sul piano dell’adattamento e dell'interiorizzazione.'® Ci si
interrogava su come la societa dovesse comportarsi di fronte a persone che
non seguivano gli stili di vita riconosciuti perché povere o altrimenti escluse.
A quali condizioni era ammissibile privare della liberta queste persone? Un
tribunale poteva punire stili di vita non convenzionali come se fossero reato?
Lassistenza pubblica era autorizzata ad adottare misure di polizia contro
queste persone? Il dibattito condotto in proposito da politici e giuristi non
riguardava soltanto le liberta e i diritti individuali, ma anche il rapporto tra i
diversi poteri pubblici in uno Stato costituzionale.

La moralizzazione della poverta e |'esclusione dei poveri, che polarizza-
vano il discorso sugli istituti di lavoro forzato, erano sintomatici dei problemi
strutturali del sistema assistenziale dell’epoca. Fino all'introduzione delle
assicurazioni sociali nel XX secolo, la Confederazione e i cantoni demanda-
rono in gran parte i compiti assistenziali ai comuni (di attinenza) e agli istituti
assistenziali privati ed ecclesiastici. Le élite sociali e politiche percepivano la

15 Tanner 2008, 151-152.
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poverta di ampie fasce della popolazione come un problema sempre mag-
giore. Prendeva cosi forma lo spauracchio del «pauperismo» e del «degrado
morale». Lincremento demografico e il crescente inurbamento fecero emer-
gere i limiti della rete di sicurezza sociale. I comuni incontrarono difficolta
soprattutto nel garantire il proprio sostegno alle famiglie con numerosa
prole. Cercarono pertanto di ridurre il numero di persone dipendenti dall’as-
sistenza, incoraggiando 'emigrazione e fondando ospizi per poveri. Fecero
inoltre capo a misure repressive come il rimpatrio nei comuni di attinenza,
I'imposizione di restrizioni al matrimonio, lo scioglimento delle famiglie,
il divieto di frequentare le osterie oppure la condanna dell’accattonaggio e
degli abusi dell’assistenza pubblica. In tutto cio, il benessere delle persone
oggetto delle misure aveva un ruolo secondario. Nessuno s'interrogd mai se
fosse legittimo privare le fasce pit1 povere della popolazione di diritti come
la liberta di domicilio oppure, nel caso degli individui di sesso maschile, dei
diritti civici. In questo modo si crearono di fatto cittadini di seconda classe.
Per riforme di ampia portata si dovette attendere fino al XX secolo inoltrato.
Le prestazioni delle assicurazioni sociali raggiunsero livelli consistenti solo
dopo il 1945. In parte si dovette aspettare il secondo dopoguerra anche per ri-
forme strutturali, come il passaggio al principio del domicilio (anziché quello
del comune di attinenza), o I'introduzione di meccanismi di ripartizione degli
oneri, benché dei cambiamenti nel lavoro sociale fossero gia in corso. All'ini-
zio del XX secolo, alcune citta politicamente orientate a sinistra iniziarono a
modernizzare i loro servizi sociali e ad ampliare 1'offerta assistenziale (uffici
di collocamento, asili nido, medico scolastico). In tal modo i centri urbani
intendevano migliorare la situazione della classe operaia, contrastando con
misure preventive la paventata disintegrazione della societa. L'«assistenza ra-
zionale» si basava su un approccio scientifico e su nuovi metodi di controllo
(visite a domicilio, gestione sistematica degli atti). Alla stregua della benefi-
cienza privata, tale assistenza era tuttavia improntata ai valori del ceto medio
e al bisogno di controllare le fasce inferiori e mal integrate della popolazione.
Il paternalismo nei confronti di chi si trovava in situazioni di vita precarie ri-
mase quindi pressoché invariato.

LEGGI SPECIALI CONTRO | POVERI

II timore delle conseguenze sociali della poverta indusse a meta del
XIX secolo molti cantoni a intensificare le misure repressive contro gli in-
digenti e gli emarginati. Grigioni (1840), Turgovia (1849), San Gallo (1872),
Zurigo (1879), Berna (1884) e Lucerna (1885) furono tra i cantoni che cre-
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arono istituti di lavoro forzato. La Romandia e il Ticino fecero in un primo
momento eccezione.'® Gli istituti di lavoro forzato contribuirono in ma-
niera sostanziale alla diffusione della detenzione extragiudiziale, aprendo
la strada all'internamento amministrativo in senso stretto. La decisione di
demandare la privazione della liberta alle autorita amministrative (di solito
i governi cantonali) fu spesso preceduta da discussioni di ordine politico
e giuridico (cfr. cap. 2.4). Non € un caso che i sostenitori della procedura
amministrativa abbiano potuto spuntarla nonostante le riserve sul piano
dello Stato di diritto. In effetti, alla maggioranza politica premeva eludere
gli ostacoli giuridici che avrebbero comportato misure analoghe nel di-
ritto penale o civile. Le nuove leggi conferivano agli organi amministrativi
il potere di infliggere sanzioni che andavano ben oltre le contravvenzioni
applicate fino ad allora per reati legati alla poverta come l'accattonaggio
o I'abuso dell’assistenza. Una custodia sommaria permetteva, inoltre, di
evitare complessi contenziosi con le persone internate. I collocamenti in
istituto per «via amministrativa» costituivano di fatto un diritto speciale,
ideato per aggirare i principi fondamentali del diritto ordinario e rivolto in
maniera mirata contro poveri e gruppi emarginati.!” Il carattere classista di
questa «polizia dei poveri» era manifesto. Che la limitazione dei diritti col-
pisse soprattutto individui maschi delle fasce sociali pitt umili e quasi mai
«ricchi oziosi e dissipati»,'® corrispondeva alla volonta politica di proteg-
gere la societa dalle «classi pericolose». Diversamente, non avrebbero po-
tuto essere soddisfatti il bisogno di sicurezza e gli interessi finanziari delle
cerchie liberali e conservatrici che controllavano i parlamenti e i governi
cantonali.

11 caso del Canton Friburgo illustra in modo esemplare 'influsso del
modello della polizia dei poveri. Fino agli anni Cinquanta, la regione di
Friburgo era una delle pit1 povere della Svizzera. La politica assistenziale
restrittiva del Cantone, inoltre, fu fortemente influenzata dalla dottrina so-
ciale della Chiesa cattolica. Le lamentele a proposito dell’«orribile piaga del
pauperismo», della propensione all’alcol tra la popolazione pili povera e

16 Rietmann 2017 (GR); Lippuner 2005 (TG); Knecht 2015 (SG); Christensen 2018 (ZH);
Rietmann 2013 (BE); Badran 2017 (LU); Badran 2012 (NW); Stooss 1892/93, vol. 1, 328.

17 Cfr.CPI, vol. 3, cap. 1.1,2.1 e3.1; CPI, vol. 7, cap. 2.1; Badran 2017, 19-32; Rietmann 2013,
53-59; Lippuner 2005, 48-54, 182.

18 Christensen 2018, 24, con rimando al dibattito del 1878 al Gran Consiglio zurighese.
La nozione di polizia dei poveri indicava nel XIX secolo le sanzioni per mezzo delle
quali le autorita comunali (di polizia) erano autorizzate a procedere contro gli abusi
dell’assistenza ai poveri.
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delle difficolta incontrate dai comuni erano largamente diffuse. Allo stesso
tempo ’élite politica nutriva una profonda sfiducia verso !'effettiva capa-
cita della giustizia di combattere I'accattonaggio e il mancato rispetto degli
obblighi familiari. I primi tentativi di introdurre nella legge I'internamento
amministrativo, gia praticato da molti cantoni svizzero-tedeschi, naufra-
garono per la mancanza di un istituto adeguato (1888) e per riserve legate
allo Stato di diritto (1899). Solo nel corso della Prima guerra mondiale pre-
valse la volonta di abbandonare un’«idea di liberta superata». Il Cantone
decise di creare a Bellechasse una colonia di lavoro (e parallelamente di
centralizzarvi il sistema dell’esecuzione penale), dando inizialmente la pri-
orita alla lotta contro I'alcolismo in quanto causa di poverta. La legge sulle
locande del 1919 conferi ai prefetti la facolta di internare per un periodo
fino a due anni gli «ubriaconi» che mettevano in pericolo la propria sa-
lute o non ottemperavano agli obblighi sociali. Nel 1928 la revisione della
legge sui poveri introdusse sanzioni analoghe contro persone a beneficio
dell’assistenza che abusavano delle prestazioni ricevute, non rispettavano
le disposizioni delle autorita amministrative, si rifiutavano di lavorare op-
pure praticavano I'accattonaggio. Nel 1942 segui una legge che si spingeva
ancora oltre.'*

11 Canton Friburgo puo essere ritenuto un caso tipico da un duplice
punto di vista. Innanzitutto, mostra che i collocamenti in istituto per via
amministrativa non servivano principalmente a risolvere problemi sociali
come la poverta. Al contrario, la loro introduzione era piuttosto dettata
dalla volonta di ridurre 'onere sopportato dai sistemi assistenziali esi-
stenti, abbreviando le procedure e ponendo un freno ai costi. Linterna-
mento amministrativo era stato pensato per intervenire la dove altri mezzi
si erano rivelati inefficaci. Il problema che si cerco di risolvere tramite gli
internamenti era I'inadeguatezza del sistema assistenziale dell’epoca e
non la poverta.* In secondo luogo e significativo che i responsabili poli-
tici legittimassero gli internamenti presentandoli come misure assisten-
ziali ed educative. Giuristi e tribunali contestavano la natura punitiva degli
internamenti coatti, qualificandoli come «interventi a scopo educativo e
terapeutico», «misure di tutela» o «sanzioni disciplinari».?! Secondo Carl

19 CPI, vol. 3, cap. 1.1 e 2.1; Rossier 2010.

20 Cfr. I'affermazione del prefetto friburghese Hubert Lauper intervistato dalla CPI: «il
grande problema dell’epoca era I'assistenza» (CPI, vol. 3, cap. 1.1, 30; traduzione dal
francese).

21 Orelli 1865, 31; Lippuner 2005, 48-52, 257-260.
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Stooss, che redasse il Codice penale svizzero, I'internamento amministra-
tivo aveva carattere «prevalentemente assistenziale e morale». In partico-
lare, si trattava di «educare al lavoro un membro depravato della societa
umana e di abituarlo a condurre una vita regolata».?

Per il mondo giuridico e politico, presunti difetti di carattere e com-
portamenti devianti hanno costituito un legittimo motivo per collocare in
istituto e rieducare di forza donne e uomini nell’ambito dell’ordinamento
giuridico liberal-borghese. I problemi sociali erano visti come la conse-
guenza di fallimenti personali passibili di sanzione. Un ruolo importante
lo ebbero le aspettative legate alle differenze di genere. Dagli uomini ci si
attendeva che svolgessero un lavoro regolare e che ottemperassero agli ob-
blighi familiari. Nel caso delle donne, al contrario, contava soprattutto il
controllo della sessualita. Tuttavia, la prevista rieducazione negli istituti di
lavoro forzato e nelle colonie di lavoro non s’ispirava molto agli ideali pe-
dagogici borghesi e all'idea di autonomia individuale. L'«educazione al la-
voro», legata alla tradizione delle prime workhouses dell’era moderna, era
fondamentalmente un mezzo di intimidazione e uno strumento di assog-
gettamento alla disciplina. Il diritto in materia d’internamento & sempre
stato guardato con sospetto, perché era visto in realta come un diritto pe-
nale parallelo.” Le stesse autorita parlavano spesso e volentieri dell'inter-
namento amministrativo come di una «pena». Le misure venivano iscritte
nel casellario giudiziale ed erano pensate sul modello delle norme penali.
Anchele persone oggetto degli internamenti — come Philippe Frioud, citato
inizialmente — insistevano sull’analogia con le sanzioni penali per denun-
ciare il carattere illegittimo delle misure. Nel 1904, lo stesso Tribunale fe-
derale paragono l'ingerenza nei diritti individuali legata all'internamento
amministrativo a una «sanzione penale».?*

L’ESTENSIONE DEL CONTROLLO SOCIALE NEL XX SECOLO

Fino alla Prima guerra mondiale gli internamenti amministrativi fu-
rono soprattutto uno strumento d’intimidazione e un mezzo per imporre
sanzioni da parte dell’assistenza, la cosiddetta «polizia dei poveri». Nella
prima meta del XX secolo gli internamenti assunsero la funzione di stru-
mento di controllo sociale generalizzato. Gli approcci socio-sanitari e pre-

22 Stooss 1892/93, vol. 1, 328-329 (traduzione dal tedesco).
23 Cfr. Christensen 2018.
24 CPI, vol. 7, cap. 2.3, 114.
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ventivi acquisirono sempre maggiore importanza, senza che per questo
scomparisse il riferimento all’assistenza ai poveri. A seguito dell’esten-
sione a situazioni problematiche inedite, finirono nel mirino della «giusti-
zia amministrativa» anche persone che non erano bisognose o a rischio di
indigenza. Fu il caso di donne e uomini sospettati di essere alcolisti o di
praticare la prostituzione, di giovani «insubordinati» o di altri «falliti» non
all’altezza delle aspettative sociali.

Lestensione del diritto in materia d’'internamento rispecchia la tra-
sformazione della Svizzera in una societa piu organizzata, in cui assunsero
una crescente importanza la divisione industriale del lavoro, il progresso
tecnico e scientifico e i sistemi di sicurezza sociale. Lordine sociale e di
genere rimase conservatore. Nonostante i miglioramenti rispetto al prece-
dente diritto cantonale, il Codice civile svizzero (1912) riaffermo la posi-
zione subordinata delle donne. Anche le possibilita di avanzamento sociale
per le fasce medio-basse rimasero relativamente modeste, malgrado 1'au-
mento del livello di istruzione. All'interno delle fasce sociali si diffuse una
certa omogeneizzazione degli itinerari professionali e familiari. La scuola
obbligatoria, la formazione professionale, I'esercito, le aziende, le associa-
zioni e la famiglia mononucleare sono diventate istanze di socializzazione
fondamentali, anche se laloro rilevanza era diversa a seconda dell’apparte-
nenza di genere. Le esperienze delle due guerre mondiali, 'ideologia della
difesa spirituale del paese e lo sviluppo delle reti sociali hanno rafforzato
I'idea di una comunita nazionale unita dallo stesso destino, consolidando
nel contempo il carattere vincolante dello stile di vita delle classi medie. Fu
quindi possibile assegnare a ogni individuo, catalogato per genere, origine
e classe, un «posto» fisso in una struttura sociale gerarchica.

La crisi di orientamento della cultura di fine Ottocento, gli sconvolgi-
menti della Prima guerra mondiale e la crisi economica hanno accresciuto la
consapevolezza della fragilita della moderna societa industriale e classista.
In questo contesto furono sempre meno tollerati gli stili di vita anticonfor-
misti e le costellazioni familiari atipiche. L'ideale di una comunita produttiva
nazionale si uni a quello di un corpo sociale compatto. Chi si trovava ai mar-
gini della societa, o si ribellava contro le strette maglie del conformismo so-
ciale, doveva fare i conti con diffidenza ed esclusione. Il dispositivo di difesa
mentale fomentava la paura di un «inforestierimento» attraverso gli stranieri
e alimentava la preoccupazione per il «corpo della nazione», che doveva es-
sere protetto combattendo I'alcolismo, le malattie veneree e controllando la
riproduzione di donne e uomini «inferiori». Nella stessa direzione andava la
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persecuzione della minoranza Jenisch. Le pratiche di esclusione erano pro-
fondamente radicate nella societa; emanavano tanto dalle comunita locali,
dal vicinato e dall’ambiente familiare quanto dalle autorita statali. Le san-
zioni contro emarginati e nonconformisti servivano a rafforzare il consenso
sulle norme dominanti e a consolidare le gerarchie sociali.

TRA ASSISTENZA, TERAPIA E COERCIZIONE: LE LEGGI SUI

«BEVITORI» E SULLA TUTELA

A cavallo tra XIX e XX secolo, I’estensione del diritto in materia d’in-
ternamento ad aspetti preventivi & particolarmente evidente nel caso del
consumo di alcol. Finora la ricerca ha dedicato scarsa attenzione alla po-
litica assistenziale relativa all’alcolismo. Lo stesso vale anche per I'attuale
dibattito sulle misure coercitive — malgrado le molte persone, soprattutto
uomini, colpite dalle misure contro I'alcolismo e I'attualita del tema delle
dipendenze. Il «problema dell’alcol» e soprattutto del consumo di acqua-
vite da parte delle fasce di popolazione meno abbienti era al centro del
dibattito socio-politico nel corso di tutto il XIX secolo. L'ideale di sobrieta
legato alla produzione industriale contribui ad accrescere ulteriormente
I'attenzione riservata all’alcolismo. Come dimostra 'esempio del Can-
ton Friburgo, le paure suscitate dall’alcolismo, dalla poverta e dalla de-
linquenza si cristallizzarono in dense immagini minacciose. Nel 1885 la
Confederazione inizio a disciplinare il consumo attraverso la legislazione
sull’alcol. Alla fine del XIX secolo, fisiologi e psichiatri, supportati dalle as-
sociazioni per l'astinenza, rimisero in discussione l'interpretazione con-
venzionale: I'alcolismo non doveva pill essere considerato un vizio, ma una
malattia che come tale richiedeva un trattamento appropriato.®

Sotto I'effetto della propaganda medica, molti cantoni promulgarono
leggi sull’assistenza agli alcolisti che consentivano il trattamento coatto
in istituto chiuso, ad esempio San Gallo (1891), Basilea Citta (1901), Vaud
(1906), Lucerna (1910), Friburgo (1919), Ginevra (1927) e Ticino (1929). A
ridosso della Seconda guerra mondiale, quindici cantoni avevano ema-
nato una normativa sulla cura degli alcolisti. La pratica di rinchiudere gli
«alcolizzati» non era affatto nuova. Tuttavia, gli istituti per la cura degli
alcolisti avrebbero dovuto permettere di evitare la stigmatizzazione — al-
meno in teoria — e di alleviare 'onere degli istituti di lavoro forzato e di

25 CPIL, vol. 3, cap. 2.2.
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psichiatria.? Ancora una volta a spuntarla sono i fautori della procedura
amministrativa. Nel 1906, ad esempio, il governo del Canton Vaud boccio
I'introduzione di un procedimento giudiziario in quanto troppo compli-
cato e costoso. Linternamento amministrativo avrebbe costituito, invece,
il «sistema piu pratico». Anche nel caso del Canton Vaud le lesioni della
liberta personale vennero giustificate appellandosi al carattere educativo e
terapeutico, piuttosto che punitivo, delle misure.?”

Lidea della prevenzione ha avuto un ruolo importante anche nel Co-
dice civile (1912), oltre che nell’assistenza agli alcolisti.?® Noto come «di-
ritto sociale privato», il Codice civile € stato concepito come strumento per
disciplinare la vita sociale e i rapporti familiari. Concetto chiave & stato l'i-
dea di «condizione di abbandono». La nozione stava a indicare un insieme
imprecisato di carenze sociali, educative o mediche che minacciavano il
benessere di una persona o che rappresentavano un pericolo per terzi.
Provvedimenti protettivi permettevano, in caso di «pericolo» o di «stato di
abbandono», d’'intromettersi in maniera progressiva nei diritti educativi
dei genitori e di collocare bambini e adolescenti in ambito extrafamiliare
(art. 283-285). 1l Codice civile disciplinava anche I'internamento di adulti
sotto tutela. Competenti erano il tutore e I'autorita tutoria (art. 406 e 421).
Lestensione dei motivi di interdizione ha generato volutamente una so-
vrapposizione con le legislazioni cantonali in materia d'internamento. Ol-
tre all’«infermita» e alla «debolezza di mente» (art. 369), erano considerati
motivi di interdizione la «prodigalita», I'<abuso di bevande spiritose» e la
«scostumatezza», quando la persona correva il rischio di cadere in miseria,
necessitava di assistenza e protezione o metteva in pericolo la sicurezza
altrui (art. 370). Pur dando maggiore importanza all’assistenza e alla pre-
venzione individuali, il Codice civile faceva propria la terminologia mora-
lizzante del diritto in materia d’'internamento. Mirava a controllare i modi
di vita, riconoscendo ampi poteri alle autorita statali.

INTERNARE PER PROTEGGERE LA SOCIETA

Lanecessita d’intervenire alivello normativo e preventivo sirifletté pure
nell’elaborazione del Codice penale svizzero. Il dibattito sull'unificazione del
diritto penale, avviato nel 1893 e conclusosi solo nel 1937, fu influenzato da

26 CPI, vol. 3, cap. 2.2; Bignasca, Valsangiacomo, Poncioni 2015.
27 CPL vol. 7, cap. 2.1, 52.
28 Gallati 2015; Hauss et al. 2012; Hauss, Ziegler 2010; Ramsauer 2000.
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un movimento di riforma che mirava ad accantonare I'idea di rivalsa a favore
di quella di «difesa sociale» e a trasformare le pene in un sistema di messa
alla prova. Leducazione, il perfezionamento e la protezione sociale furono
intesi in senso progressivo. I progetti di Codice penale hanno completato
il sistema della pena tradizionale con una serie di misure di confinamento
e di correzione, mutuate in ampia misura dall’orientamento e dalla termi-
nologia dell'internamento amministrativo. Il diritto penale ammetteva che
«delinquenti abituali», «dissoluti e sfaccendati» o «bevitori abituali» fossero
detenuti o sottoposti a terapia oltre i limiti della pena. Anche i bambini e gli
adolescenti con problemi comportamentali non dovevano essere puniti, ma
rieducati. I reati commessi da minori, indipendentemente dalla loro gravita,
erano considerati come «sintomi» di difficolta di sviluppo e di adattamento
che andavano eventualmente corrette con misure educative incisive.?

I progetti di Codice penale ebbero un grande influsso sulle nuove legi-
slazioni in materia d’internamento. Alcuni cantoni promulgarono addirit-
tura misure amministrative e penali nella stessa legge.*® Fu il caso di Berna
(1912), San Gallo (1924), Zurigo (1925), Turgovia (1927), Glarona (1929),
Zugo (1930) e Argovia (1936). A questi si aggiunsero anche due cantoni
della Svizzera romanda, Vaud e Neuchétel (entrambi nel 1939), che fino ad
allora non avevano avuto una legge «classica» in materia d’'internamento.*
A differenza di queste normative, motivate con la necessita di lottare con-
tro il crimine e la prostituzione, le legislazioni dei Grigioni (1920) e del Val-
lese (1926) s’ispiravano ancora fortemente alla tradizione della polizia dei
poveri.3? All'inizio della Seconda guerra mondiale praticamente tutti i can-
toni disponevano di una legislazione in materia d’'internamento. Ginevra,
per motivi legati al suo diritto costituzionale, aveva unicamente una legge
sugli alcolisti (1927), la cui applicazione competeva al giudice tutelare.*

La legge zurighese del 1925 illustra bene il nuovo orientamento. Al
momento della sua entrata in vigore fu considerata estremamente pro-
gressista. Al centro non metteva infatti il rischio di poverta, ma obiettivi
educativi e fini di sicurezza e di polizia. La legge si orientava in particolare

29 CPI, vol. 3, cap. 4; Germann 2015.

30 Zbinden 1942, 5.

31 Rietmann 2013 (BE); Knecht 2015 (SG); Kilin 2015 (ZG); Christensen 2018 (ZH); Collaud
et al. 2015 (VD); Collaud 2013 (VD); Lavoyer 2018 (NE); Lavoyer 2013 (NE); Miihlebach
1933 (ZH, TG, SG).

32 Rietmann 2017 (GR); Crettaz 2016 (VS).

33 Zbinden 1942; Bossart 1965.
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al principio della «educabilita», cui erano improntati anche i progetti di
codice penale. Gli adolescenti e gli «sbandati» dovevano essere rieducati,
mentre i «vagabondi incorreggibili» e i «bevitori abituali» dovevano essere
internati. Anche in questo caso la definizione era ampia. Nella categoria
degli «<sbandati correggibili», ad esempio, rientravano gli individui trai 18
e i 30 anni con un’«inclinazione a delinquere» e per lo pili «dissoluti e sfac-
cendati» che avrebbero presumibilmente potuto essere educati al lavoro.
La durata dell'internamento era in parte notevolmente pit1 lunga rispetto a
quella prevista dal diritto penale e, nel caso dei «recidivi», poteva giungere
fino a cinque anni. Prevenzione, assistenza e protezione sociale si compe-
netravano a vicenda. Da un lato, s'intendeva creare reparti dedicati all’os-
servazione degli adolescenti e promuovere la formazione professionale
negli istituti di educazione al lavoro per giovani adulti. Dall’altro, la legge
forniva gli strumenti per un vero e proprio internamento di lunga durata.®

Le nuove legislazioni in materia d’internamento colmarono lacune
venutesi a creare a seguito dell’espansione dello Stato di diritto e dello Stato
sociale. Permisero di arrestare e di rieducare presunti «disadattati» anche
quando non erano a rischio di poverta o sotto tutela e non avevano com-
messo reati. Con le misure coercitive in caso di recidiva contribuirono a
prevenire situazioni sociali problematiche, sgravando allo stesso tempo gli
istituti dello Stato sociale nel settore dell’assistenza ai minori, della prote-
zione delle famiglie, della profilassi sanitaria e della protezione del lavoro.

11 decreto urgente promulgato nel 1939 dal Canton Vaud in seguito
alla mobilitazione bellica mostra bene la funzione di compensazione as-
sunta dalle misure di internamento nei nuovi ordinamenti. Il decreto vo-
dese doveva servire ad aiutare la polizia a «ripulire» le vie di Losanna dalle
prostitute di strada («nettoyer les bas-fonds»). Alla luce della depenalizza-
zione della prostituzione, che sarebbe stata introdotta con il Codice penale
svizzero (1942), si trattava di rendere possibili nuove forme di controllo.
Le prostitute di mestiere e i protettori non avrebbero pili potuto essere
condannati. Dovevano essere al contrario internati in via extragiudiziale
fino a tre anni ed «emendati». Potevano essere rinchiusi anche giocatori
abituali e persone che con il loro «stile di vita» mettevano a repentaglio
la sicurezza o la salute di terzi.3®* L'uso di sanzioni amministrative per col-
mare lacune nell’ordinamento giuridico non costitul un caso isolato. Negli

34 CPI, vol. 3, cap. 4.2; CPI, vol. 7, cap. 2.1.4; Christensen 2018; Bollag-Winizki 1940.
35 CPI, vol. 3, cap. 3.1; Collaud et al. 2015; Collaud 2013.
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INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI: LA SVIZZERA FA ECCEZIONE?

Gli internamenti amministrativi erano una peculiarita svizzera? Altri Paesi
applicavano misure analoghe? In che modo si correlavano le normative
dei singoli Paesi? Le differenze tra i rispettivi sistemi giuridici e sociali, ma
anche le diverse tradizioni di ricerca, rendono difficili i confronti interna-
zionali. Anche se la CPI ha rinunciato a svolgere un confronto sistematico,
la letteratura critica consente comunque di collocare I'esempio svizzero
nel contesto internazionale. Il punto di partenza per un paragone puo
essere costituito dal trattamento problematico delle persone considerate
«indegne», per lo pil1 poveri potenzialmente in grado di lavorare, che ha
una lunga tradizione nella storia europea (e che in forma mutata costitui-
sce ancora oggi un problema sociale). Strettamente correlata € la tematica
del lavoro forzato e dell’emarginazione sociale.

La pratica di internare in case di lavoro le persone ai margini della so-
cieta era diffusa in molti Stati all’inizio dell’eta moderna. La Norvegia, tra il
1845 e il 1907, demando alla polizia la responsabilita di decretare gli interna-
menti. Le misure adottate dal Paese scandinavo contro «dissoluti e alcolisti»
erano paragonabili alla prassi seguita in Svizzera. Si istauro cosi un diritto a
due velocita, che da un lato proteggeva i cittadini rispettabili da ingerenze
statali e dall’altro consegnava i membri delle fasce sociali pitt umili all’arbi-
trio delle autorita di polizia. In risposta alle critiche dell’opinione pubblica,
nel 1907 il Parlamento norvegese rese obbligatorio il ricorso a un tribunale
per pronunciare un internamento. Il sistema del lavoro forzato rimase tutta-
via in vigore fino al 1970. Anche la Svezia e la Danimarca conobbero regimi
dilavoro forzato a partire dalla fine del XIX secolo, sebbene la competenza di
disporre gli internamenti sia sempre stata prerogativa del potere giudiziario.!

La Francia ha conosciuto una lunga tradizione di repressione penale.
I1 Codice penale, tra il 1810 e il 1994, puniva I'accattonaggio e il vagabon-
daggio. Al termine del periodo di carcerazione i detenuti potevano essere
trasferiti in un dépot de mendicité, ossia in un istituto per la reclusione dei
mendicanti. A partire dal 1885 i recidivi rischiavano la relegazione ai la-
vori forzati in una colonia d’oltremare (la colonia penale fu abolita solo nel
1953).2 La prevista rete di dépdts non fu pero mai completata. Anche dopo
la Seconda guerra mondiale, le autorita amministrative potevano internare

1 Ulvund 2012.
2 Althammer 2016, 192-193; Kitts 2008; Sanchez 2015.
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i mendicanti in istituti per I'assistenza multifunzionali, di competenza
dei dipartimenti.* Lordinamento giuridico francese si mostro in generale
cauto di fronte all’intreccio di approcci repressivi e preventivo-terapeutici
(lo stesso Codice penale prevede solo da pochissimi anni misure di sicu-
rezza).* Le autorita amministrative erano, al contrario, competenti per gli
internamenti psichiatrici. La legge sulla reclusione degli alienati del 1838 fu
sottoposta a revisione nel 1968 e abrogata nel 1990.° Anche le prostitute fu-
rono colpite da misure coercitive di polizia, una volta abolite le case chiuse
sotto controllo statale nel 1946.% La legge del 1954 sul trattamento degli
alcolisti, che ne permetteva I'internamento coatto, servi da modello alla
legge lucernese dello stesso anno. Lautorita competente era in questo caso
il giudice civile.” Privazioni della liberta esplicitamente designate come
internements administratifs nel corso del XX secolo sono state applicate
soprattutto in situazioni politiche di emergenza, ad esempio durante 'oc-
cupazione nella Seconda guerra mondiale o durante la guerra di Algeria,
quando la legge del 26 luglio 1957 conferi alla polizia la facolta di arrestare
i combattenti indipendentisti senza sentenza giudiziaria.®

Anche il Belgio segui inizialmente il modello francese. Nel 1891 una
legge decriminalizzo ampiamente I’accattonaggio di strada. Al posto delle
sanzioni penali, furono previsti internamenti pluriennali disposti da un
giudice. Nel 1930 entro in vigore la legge di difesa sociale, che analoga-
mente al Codice penale svizzero prevedeva misure contro «anormali» e
«delinquenti abituali».’

Le workhouses che in Inghilterra contrassegnarono la lotta all’indi-
genza fino al XX secolo non erano di natura coercitiva. I mendicanti po-
tevano essere puniti, ma non essere sistematicamente costretti a lavorare
in una workhouse. Nuove possibilita di intervento alla confluenza tra as-
sistenza, diritto penale e psichiatria furono introdotte all'inizio del XX se-
colo, in particolare attraverso il Mental Deficiency Act del 1913. La norma-
tiva non contemplava soltanto persone con disabilita mentali, ma anche
minori che gli istituti educativi non riuscivano a gestire: potevano essere

Cordier 2013.

Guitton 1994.

Castel 1976.

Blanchard 2011, 155-156.

CPI, vol. 3, cap. 2.3.

Fischer 2013; Blanchard 2011; Thénault 2012.

Althammer 2017, 606; Kerchove 2010; Prins 1899, 569-589.

© 00 N O U W



55

internati in istituti speciali dai detentori dell’autorita parentale o da un giu-
dice. La norma fu abrogata nel 1959 a seguito di un’ondata di proteste allo
slogan di «50 000 outside the law»."°

Allo stato attuale della ricerca, € la Germania che presenta I’evoluzione
piu simile a quella svizzera. Il Codice penale tedesco del 1871 rilevo l'istituto
prussiano (risp. francese) della sistemazione post-detentiva: le persone con-
dannate per accattonaggio o altri delitti legati alla poverta potevano essere
deferite dal tribunale alle autorita di polizia per il collocamento in una casa
dilavoro. Inoltre, gli Stati tedeschi praticavano collocamenti coatti sulla base
del loro diritto in materia di assistenza. A livello di esecuzione, le due misure
si sovrapponevano perd ampiamente.'! Nel 1924, I'internamento in istituto
per via amministrativa fu inserito nell’ordinanza del Reich sull’assistenza
pubblica. Rispetto alla legislazione svizzera sull'internamento, in Germania
le condizioni per disporre un collocamento a scopo assistenziale erano piu
restrittive. La misura, inoltre, si limitava alle persone a beneficio di un aiuto
assistenziale che si rifiutavano di lavorare. Nella Repubblica di Weimar nac-
que un’ampia discussione attorno a una «legge sulla custodia» che colmasse
le lacune venutesi a creare all’'intersezione tra tutela, assistenza e diritto pe-
nale. Le discussioni proseguirono dopo I’ascesa al potere dei nazionalsocia-
listi e confluirono nei progetti di una legge contro gli elementi estranei alla
comunita. Parallelamente, lo Stato nazionalsocialista intensifico la repres-
sione contro le persone ai margini della societa. Nell’ambito della «lotta pre-
ventiva al crimine» e dell’azione «Arbeitsscheu Reich» del 1938, decine di mi-
gliaia di cosiddetti «asociali» e «delinquenti di mestiere» furono deportati nei
campi di concentramento. Molti di loro furono assassinati. I progetti di legge
sulla custodia nella Repubblica di Weimar e nel primo periodo nazionalso-
cialista erano — nell’essenza — paragonabili alle legislazioni cantonali coeve
in materia d’'internamento. In alcuni casi si ispiravano anzi direttamente a
norme cantonali elvetiche. Cio vale anche per l'introduzione di misure di
sicurezza contro i «delinquenti di mestiere» nel diritto penale. E significativo
notare che fino al 1937 i progetti per una legge sulla custodia prevedevano
tutti senza eccezione il ricorso a un’autorita giudiziaria.'?

Finita la guerra, rappresentanti del servizio di assistenza sociale della
Repubblica federale di Germania riattivarono il dibattito con grande insi-

10 Althammer 2016, 191-192; Thomson 1998; Cox 1996.
11 Althammer 2017, 56-70; Ayass 1993. Una tradizione paragonabile esisteva in Austria.
12 Willing 2003; Wachsmann 2016, 77, 99, 141.
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stenza, sebbene nel 1949 'amministrazione militare degli Stati Uniti avesse
abrogato il collocamento amministrativo e penale nelle case di lavoro. Il
collocamento ai sensi dell’ordinanza del Reich sull’assistenza pubblica fu
reintrodotto gia nel 1956, seppur sottoposto al controllo di un giudice. La
misura fu integrata nel 1962 con la custodia delle «persone vulnerabili»,
introdotta dalla legge federale sull’assistenza sociale. Anche in questo caso,
la legge prevedeva un controllo da parte dell’autorita giudiziaria. Cinque
anni piu tardi, la Corte costituzionale federale stabili che i tentativi di rie-
ducazione statale al di fuori del diritto penale non erano conciliabili con la
costituzione. La «custodia» — scarsamente rilevante dal punto di vista della
diffusione - fu immediatamente abrogata. Perché scomparissero comple-
tamente anche le altre forme di collocamento in case da lavoro occorse
invece attendere fino al 1974.%3

Anche la Repubblica democratica tedesca (RDT) porto avanti la tra-
dizione del collocamento in case di lavoro dopo il 1949. A partire dal 1968,
I'«asocialita» fu considerata una fattispecie penale passibile di pene fino a
cinque anni. Nel 1979 furono abolite le case di lavoro. Il paragrafo contro i
gruppi «asociali» rimase tuttavia in vigore in tutta la sua vaghezza. Inoltre
la RDT mantenne un sistema di «stabilimenti di lavoro» (Jugendwerkhdfe)
nei quali internare i giovani. Questi istituti al limite tra la pena e la misura
educativa si caratterizzavano per un regime estremamente rigido. Priorita-
rio era I'obbligo di lavorare a scopi produttivi.!*

Il confronto internazionale sistematico delle legislazioni (e delle
prassi) in materia di internamento rimane incompleto; si tratta di una
lacuna nella ricerca che sarebbe opportuno e auspicabile colmare. Gia la
breve panoramica proposta mostra che anche altri Stati conoscevano «cul-
ture dell’'internamento» extragiudiziale (James M. Smith), ma che le misure
erano molto eterogenee per quanto riguarda i destinatari e I'impianto nor-
mativo."” Lemarginazione sociale non puo certo essere considerata un'e-
sclusiva della Svizzera. Linflusso pratico del singolo assetto istituzionale
e le proporzioni assunte dalle misure nei diversi Paesi andrebbero pero
esaminati caso per caso. E innegabile che gli anni compresi tra il 1960 e
il 1970 segnarono una svolta in molti Paesi, e le misure coercitive caddero
in discredito. Al riguardo, e istruttivo I’esempio della Repubblica federale

13 Althammer 2017, 607-619; Willing 2003; Rudolph 1995.
14 Steer 2018; Sachse 2013; Korzilius 2005.
15 Cfr. Smith 2004.
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di Germania. Ancora nel 1962 il Bundestag riconosceva la necessita di ri-
educare in istituto le persone «a rischio». La relativa legge non fu tuttavia
quasi mai applicata; cinque anni piu tardi fu anzi dichiarata contraria ai
diritti fondamentali. In proposito si riscontrano analogie con le discussioni
sulla riforma nei cantoni svizzeri. Le differenze sono piu nette per quanto
riguarda la tutela giurisdizionale. A parte i ricoveri psichiatrici, in tutta
Europa le privazioni della liberta senza sentenza giudiziaria costituivano
per lo piu un’eccezione. Nel 1907 la Norvegia introdusse il procedimento
giudiziario a causa di riserve legate allo Stato di diritto. Prevedevano iter
giudiziari anche i progetti tedeschi per una legge sulla custodia e la rein-
troduzione del collocamento in case di lavoro. In Svizzera invece — Paese
generalmente scettico nei confronti del potere giudiziario — 'idea di pro-
teggere dalle ingerenze statali i diritti fondamentali delle persone oggetto
di internamento si & imposta solo tardi. In questo senso, dopo il 1945 la
Svizzera costitul effettivamente un caso a sé stante.

anni Quaranta, il Tribunale federale nego infatti ripetutamente il diritto dei
cantoni d’istituire nuove fattispecie penali. Chiese, invece, che «compor-
tamenti contro la morale» come la prostituzione fossero combattuti con
lo strumento dell'internamento amministrativo. Nel 1961, il Dipartimento
federale di giustizia e polizia consigliava ai cantoni come alternativa alla
punizione «la rieducazione, 'emendamento e, ove necessario, 'interna-
mento delle prostitute» per via amministrativa.

23  UN DIRITTO PROBLEMATICO: CONCETTI GIURIDICI
INDETERMINATI, AMPI MARGINI DISCREZIONALI E RIMEDI
GIURIDICI INESISTENTI

La legislazione in materia d’'internamento impostata da politici, giuristi e
funzionari riservava agli internati e alle internate una protezione significa-
tivamente inferiore rispetto a quella garantita in altri ambiti giuridici. Per
giustificare questa disparita si addussero, a scelta, argomenti quali la difesa

36 CPI, vol. 3, cap. 3.1 e 3.2 (traduzione dal tedesco).
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dell’ordine sociale, lo sgravio dei bilanci pubblici e la rieducazione e reden-
zione delle persone internate. Gli internamenti amministrativi ammette-
vano ingerenze nella liberta personale e limitazioni dei diritti fondamentali
inconcepibili nel quadro giuridico ordinario. Paul Golay, giornalista vodese
e politico socialista, nel 1945 parlo di un régime d’exception, un diritto spe-
ciale. Come voce delle «persone indifese», Golay patrocino spesso persone
internate.’” Nella stessa direzione ando Carl Albert Loosli, che alla luce
della problematica commistione tra assistenza e pena parlava, come gia
ricordato, di un «mostro» giuridico. Rispetto al diritto penale e civile coevo,
I'internamento previsto dal diritto cantonale costituiva secondo Loosli un
corpo estraneo nell’ordinamento giuridico.*® Quali furono gli aspetti che
rendevano problematico il diritto in materia d'internamento e che pone-
vano le persone internate in una posizione peggiore rispetto a quella di chi
era perseguito per un reato penale?

UN DIRITTO INTERPRETABILE SECONDO ESIGENZE E CONCETTI

GIURIDICI INDETERMINATI

I liberali del XIX secolo concepirono il diritto (penale) come un di-
ritto di difesa che costituisse un baluardo contro le ingerenze nella liberta
personale e mantenesse separati diritto e morale. Il principio «nulla poena
sine lege» € ancora oggi uno dei principali fondamenti del moderno Stato di
diritto. Per Loosli il diritto penale costitutiva il modello in base al quale giu-
dicare i diritti cantonali in materia d’'internamento. Come egli riconobbe
giustamente, la legislazione in materia d’'internamento era interpretabile
secondo le esigenze delle autorita e si fondava su un rapporto gerarchico
e asimmetrico tra Stato e cittadino.* Anziché limitare le ingerenze statali,
le rese possibili. Come mostrano la concezione regolativa della tutela nel
Codice civile (1912) e la riforma del diritto penale (1942), I'apertura del di-
ritto alle questioni di politica sociale e lo sviluppo dello Stato sociale nel
XX secolo si condizionarono a vicenda.

In effetti, la capacita del diritto in materia d’'internamento di soddi-
sfare nuove esigenze & stata un fattore importante per la sua longevita. Po-
litici e autorita hanno adeguato regolarmente la legislazione al continuo
mutare delle condizioni, modificandone obiettivi e destinatari. Come di-

37 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 224.

38 Loosli 2007, 196-197.

39 Per la definizione del diritto amministrativo come «diritto impari», cfr. Miiller 2006,
11-14.
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mostrano le discussioni che hanno accompagnato i processi legislativi, le
norme seguivano linee d’intervento improntate a caratteristiche di ceto e
di genere e colpivano uomini e donne in misura e in modo diverso. Ol-
tre alllammonimento e alla riabilitazione di mendicanti o di beneficiari
dell’assistenza soggetti a obblighi, si sono aggiunti nel XX secolo il tratta-
mento degli alcolisti, le misure disciplinari contro pupilli «<insubordinati»,
le sanzioni nei confronti delle donne che avevano relazioni extraconiugali,
larieducazione dei giovani in «stato di abbandono» o la «pulizia» dello spa-
zio pubblico dalle donne che si prostituivano. La richiesta di rinchiudere i
gruppi emarginati e i «<nemici della societa» incontro ripetutamente il fa-
vore dei parlamenti e delle urne. Le leggi definivano in maniera molto vaga
le condizioni per I'internamento, lasciando ampio margine alla discrezio-
nalita delle autorita. Nel 1942 il governo del Canton Friburgo sottolineava
che la legge sugli internamenti disciplinava solo i «principi fondamentali»,
lasciando il resto alla discrezione dell’amministrazione.* In modo simile
argomentava il governo vodese: «Questa legge [sull’'internamento degli al-
colisti] deve adattarsi a situazioni molto diverse. Non puo essere parago-
nata a una procedura penale o civile che segue regole precise. Deve essere
flessibile, in modo da potersi adattare al singolo caso [...].»*

L'ampia discrezionalita lasciata alle autorita amministrative era giu-
stificata dal bisogno di reagire in maniera flessibile in funzione del singolo
caso. Le leggi indicavano le condizioni d’'internamento con termini giuri-
dici indeterminati come «oziosita», «dissolutezza» o «carattere asociale»,
che provenivano per lo piu dalla tradizione della polizia dei poveri. Nell’at-
tuale discussione sulle riparazioni, il carattere arbitrario e stigmatizzante
del vocabolario impiegato € a ragione criticato come parte dell’ingiusti-
zia storica. Tanto piu che questi termini hanno sviluppato una dinamica
propria nel linguaggio delle autorita e nei testi giuridici contribuendo ad
attribuire identita rigide alle persone internate (cfr. cap. 4.3). L'uso di ter-
mini giuridici indeterminati era consuetudine nel diritto amministrativo
dell’epoca, che comprendeva anche le leggi sull'internamento. Diveniva
tuttavia un uso problematico poiché quegli stessi concetti servivano a defi-
nire misure che interferivano nella liberta personale alla stregua del diritto
penale. La vaghezza con cui erano definiti i motivi d'internamento, infatti,

40 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 168.
41 Bollettino del Gran Consiglio del Canton Vaud, autunno 1949, 247, citato in CP]I, vol. 7,
cap. 2.1, 52 (traduzione dal francese).
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permetteva di perseguire le persone non soltanto per un determinato atto,
bensi anche per il loro stile di vita: «A differenza della pena, la misura non
presuppone una determinata azione, ma uno stile di vita antisociale e in-
decente», scriveva il padre del diritto penale svizzero Carl Stooss nel 1892.%2
Termini come «oziosita» o «trascuratezza» servirono a sussumere modi di
vita sotto un concetto giuridico - e, in un secondo tempo, a legittimare mi-
sure drastiche. Costituirono un filtro che si frapponeva tra la vita reale e
le sanzioni del diritto amministrativo. Violarono I'imperativo legale di una
sufficiente determinazione dei concetti, estesero il margine di discrezio-
nalita delle autorita consentendo valutazioni moralizzatrici e aspettative
comportamentali discriminatorie in base al ceto e al genere.

Il problema & ben esemplificato dal concetto di «scostumatezza». Se-
condo un noto commento del Codice civile, per «scostumatezza» si deve
intendere «uno stile di vita basato su carenze del carattere o della volonta»
che «viola grossolanamente le esigenze formulate dalla comunita nei con-
fronti del singolo ai fini del suo stesso bene e di una convivenza ordina-
ta».”® Che cosa significasse «grossolanamente», quali fossero le «esigenze»
cui si faceva riferimento, che cosa fosse necessario ai fini di una «convi-
venza ordinata, tutto questo era lasciato alla discrezionalita delle autorita
e alla sensibilita morale dei singoli funzionari. Date le circostanze, non
sorprende che sia stato possibile ricorrere alla legislazione sugli interna-
menti per legittimare esigenze d’intervento e misure d’ordine della pilu
svariata natura.

AMPIA DISCREZIONALITA, RIMEDI GIURIDICI LIMITATI

II tentativo di eludere garanzie giuridiche riconosciute servendosi del
diritto amministrativo € un elemento ricorrente nei dibattiti legislativi. Alle
persone che rischiavano l'internamento amministrativo non venivano cosi
riconosciuti i diritti garantiti nel caso di un procedimento penale. In base
alla Costituzione federale del 1874, tali garanzie includevano il diritto di es-
sere giudicato da un tribunale ordinario. A parte alcune eccezioni, a decidere
degli internamenti erano invece le autorita comunali, tutorie, distrettuali o
governative (cfr. cap. 4.1). Il ricorso ai governi cantonali come «tribunali am-
ministrativi» corrispondeva, tuttavia, alla giurisdizione amministrativa ap-
plicata all’epoca nei cantoni. Quanto alle misure di privazione della liberta,

42 Stooss 1892/93, vol. 1, 330 (traduzione dal tedesco).
43 Egger 1948, 124 (traduzione dal tedesco).
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tuttavia, I’elusione della giustizia (penale) ordinaria non poteva non richia-
mare il confronto con le lettres de cachet prerivoluzionarie. Nella sua disa-
nima critica, Loosli conclude: «La «giustizia amministrativa> non giudica, ma
dispone secondo il proprio arbitrio e a suo piacimento.»*

I Tribunale federale garantiva alle persone che rischiavano I'inter-
namento il diritto di essere sentite prima che fosse presa una decisione.
Nondimeno, I'assenza di un iter giudiziario comportava numerose pena-
lizzazioni: procedimenti sommari, diritto limitato di consultare gli atti,
nessuna rappresentanza legale, nessuna o scarse possibilita di rivolgersi
a un’autorita d’istanza superiore (cfr. cap. 4.4).% La tutela giurisdizionale
era carente anche nella procedura tutoria. Il Codice civile disciplinava in
maniera solo rudimentale il collocamento in istituto, lasciando la respon-
sabilita di definire i dettagli ai cantoni, che accordavano un ampio margine
discrezionale agli organi di tutela. Chi fu chiamato ad applicare la proce-
dura parla di un’'«ossatura di inquietante semplicita».*® «Linterpretazione
dominante dell’articolo 406 CC spalanca la porta a una «pratica di segrega-
zione arbitraria»», questa la conclusione cui giunge una tesi di dottorato del
1955.% Persino il Consiglio di Stato del Canton Berna constato nel 1971 che
le persone finite sotto tutela si ritrovavano — «pil1 0 meno spogliate dei loro
diritti» — alla mercé del tutore e delle autorita.*

LINTERNAMENTO COME REGIME DI MESSA ALLA PROVA

Un fattore che ha incrementato ulteriormente il grado di arbitrarieta
dell'internamento & la sua impostazione come regime di messa alla prova,
nel quale 'applicazione e la durata delle sanzioni dipende dal comporta-
mento degli internati. Dal XIX secolo i fautori della riforma degli istituti
e dell’esecuzione delle pene consideravano il regime di messa alla prova
un importante strumento di educazione e di riscatto che faceva appello
all'interesse stesso degli internati. Lo spirito di cooperazione — o I'insubor-
dinazione - veniva tuttavia definito unilateralmente dal punto di vista dei
responsabili degli istituti. Per lo piu era sinonimo di rispetto superficiale

44 Loosli 2007, 103, 137, 133 (traduzione dal tedesco).

45 Stando a Zbinden 1942, 15, nel 1942 erano sei i cantoni (NW, GL, BS, BL, GR, AG) che in
determinati casi prevedevano la verifica da parte di un giudice.

46 Egger 1948, 443.

47 Dubs 1955, 191 (traduzione dal tedesco).

48 Comunicato del Consiglio di Stato del Canton Berna al Dipartimento dell’economia,
14.7.1971, in Archivio federale svizzero, BAR#E7001C#1982/118#37*.
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delle buone maniere, di sottomissione alle istruzioni dei sorveglianti e di
disciplina nel lavoro. Per gli interessati era difficile capire esattamente che
cosa ci si aspettasse da loro. Di fatto, sulle loro teste pendeva una spada
di Damocle che li metteva in balia di tutori, direttori d’istituto o addetti
al patronato. Chi si conformava alle esigenze delle autorita poteva con-
tare su qualche agevolazione. Chi invece non ci riusciva rischiava di finire
in una spirale dalle conseguenze imponderabili. Quindi I'imprevedibilita
non era tanto una disfunzione del sistema, quanto una sua componente
fondamentale per rendere le persone docili in nome dell’intervento riabi-
litativo, educativo e terapeutico. Non si tenne affatto conto che in questo
modo si minava nel profondo la capacita dell'individuo d’istaurare rap-
porti di fiducia.

Nei testi di legge, gli internamenti coatti costituivano 1'ultimo scalino
di una serie di misure di prova. In un primo tempo, I'internamento in isti-
tuto fungeva soprattutto da spauracchio. Veniva fatto precedere da ammo-
nimenti, dal divieto di frequentare le osterie, da promesse di astinenza o
dall’obbligo di sottoporsia un trattamento o a sorveglianza.* Molti cantoni,
inoltre, prevedevano la possibilita di un internamento con la condizionale,
analogamente alla sospensione condizionale della pena contemplata dal
diritto penale. Alle persone passibili d'internamento veniva data la possi-
bilita di superare un periodo di prova, durante il quale erano sottoposte a
sorveglianza o dovevano osservare determinate norme comportamentali.
Se il tentativo falliva, I'autorita competente poteva revocare la decisione e
procedere al collocamento in istituto. Soprattutto nel secondo dopoguerra,
questa sottile forma di controllo venne utilizzata in misura crescente.>

Il carattere di prova determinava anche la durata delle sanzioni:
mentre le pene detentive avevano una durata ben determinata, decisa in
anticipo da un giudice, gli internamenti amministrativi prevedevano solo
una durata massima, oppure erano disposti — soprattutto nel caso di «reci-
diva» —a tempo indeterminato. A seconda dei casi, era possibile ridurre op-
pure prolungare la durata dell'internamento. A decidere del rilascio erano
in ogni caso le direzioni degli istituti (cfr. cap. 5.3). Lincertezza sulla durata
dell'internamento e I'imponderabilita della decisione di rilascio avevano
effetti molto gravosi sulle persone internate, alimentando la sensazione
di essere totalmente esposte all’arbitrio degli organi dell’istituto. «Linsi-

49 CPI, vol. 3, cap. 1.1; CPI, vol. 7, cap. 3.3 e 3.4; CPI, vol. 8, cap. 12; Bossart 1965, 66-70.
50 CPI, vol. 7, cap. 3.2 e 3.4; Rietmann 2013, 93; 125-126; Bossart 1965, 70.
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curezza, 'incertezza ti fanno venire mille dubbi, perdi ogni speranza», si
lamentava un internato di fronte al direttore degli istituti di Bellechasse nel
1960.%! Altre, ritenendosi trattate peggio dei detenuti penali, minacciavano
addirittura di commettere un reato, in modo da vedersi infliggere una pena
la cui fine era prevedibile.>

Limpostazione dell'internamento come regime di messa alla prova
non era un fenomeno isolato. L'idea di mettere alla prova € anzi emblema-
tica dell’ambivalenza che caratterizza i moderni Stati sociali di diritto. Da
un canto, sottili sistemi d’incentivazione guidano e moderano l'uso della
liberta individuale; fanno da cuscinetto ai rischi esistenziali e consentono
di coniugare autonomia e partecipazione sociale. D’altro canto, gli stessi
sistemi escludono gli individui che non sono disposti o non sono in grado
di prendere parte al gioco dell’autoregolazione. Contro queste persone
la spinta all’esclusione pud in compenso assumere una veemenza note-
vole: vengono private di diritti elementari, limitate nelle loro possibilita di
azione e le loro opportunita di vita, fino a quando non sono finalmente
«abbandonate» a se stesse e alla loro presunta colpa. Dal punto di vista sto-
rico, il diritto in materia d’'internamento fu un importante campo speri-
mentale per queste tecnologie di normalizzazione.>® Cio vale in particolare
per le misure di sicurezza e di riabilitazione del diritto penale, la cui durata
dipendeva anch’essa dal successo della risocializzazione. Gia nel 1889 un
direttore di prigione lucernese defini il diritto in materia d’internamento
come «I’ombra che il diritto penale getta sul futuro».5* Ancora oggi, I'incer-
tezza del rilascio rappresenta un grande peso psicologico per le persone
sotto custodia o sottoposte a misure terapeutiche. L'idea della messa alla
prova e cruciale anche per il paradigma dell’attivazione nell’assistenza so-
ciale e nelle assicurazioni contro la disoccupazione e I'invalidita. Anche in
questo caso, I’obiettivo & creare incentivi, associare la concessione di bene-
fici al soddisfacimento di determinate aspettative o, al contrario, punire le
mancanze con la revoca progressiva delle prestazioni.

51 Letteradiun internato al direttore, 14. 8. 1960, Archives de I'Etat de Fribourg, Bellechasse
A 340, riportato in CPI, vol. 4, cap. 1.3, 89.

52 CPI, vol. 7, cap. 3.6, 360.

53 Lippuner 2005, 198-206.

54 Germann 2015, 131 (traduzione dal tedesco).
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24 COSTANTE MA TRASCURABILE: LA CRITICA ALLE LEGGI
SULLINTERNAMENTO

Era cosa nota che i collocamenti coatti fossero in contraddizione con le
garanzie dello Stato di diritto. Tali misure sono infatti sempre state contro-
verse. Nell’aprile del 1945 il direttore del Dipartimento di giustizia del Can-
ton Zurigo Jakob Kégi defini 'internamento in istituto una «grande preoc-
cupazione» dei governi cantonali. Con l'avvicinarsi della fine della guerra
I'argomento acquistava nuova attualita. Secondo il socialdemocratico Kigi,
il conflitto aveva «innervosito» le persone. La gente reagiva «piu stizzita di
prima se aveva I'impressione che qualcosa nello Stato non funzionasse».*®

Kégi si sbagliava: anche nel dopoguerra la critica all’'internamento co-
atto rimase fondamentalmente un fenomeno marginale e ininfluente. Tra
le voci critiche spiccavano le testimonianze di ex internati come il racconto
di Gotthard Haslimeier sull’«inferno» di Bellechasse (1955) o il romanzo
autobiografico di Arthur Honegger Die Fertigmacher (1974).5 Anche parla-
mentari, avvocati, giuristi e la rivista Beobachter criticarono I'operato delle
autorita. Alcuni scandali all'interno degli istituti suscitarono per brevi pe-
riodi 'attenzione dell’opinione pubblica. La maggior parte della popola-
zione probabilmente sapeva o intuiva che in Svizzera la gente veniva «fatta
sparire» in istituto a causa del suo stile di vita. Sembra tuttavia che I'ar-
gomento finisse nel dimenticatoio insieme alle persone internate. Il fatto
che le critiche non si spensero mai veramente dimostra pero che gli inter-
namenti coatti non rispecchiavano affatto lo «spirito del tempo». Erano,
al contrario, il risultato di decisioni politiche che potevano anche essere
criticate. Erano ipotizzabili delle alternative, anche se all’epoca incontra-
rono scarsa eco.

IL DIBATTITO LEGISLATIVO: PERPLESSITA INIZIALI E CONSENSO

DOPO LINTRODUZIONE

La critica al collocamento in istituto & vecchia quanto lo stesso stru-
mento giuridico. Fin dall'inizio la creazione di istituti per il lavoro coatto
e l'introduzione della procedura di internamento amministrativo incon-
trarono resistenze. A meta del XIX secolo sia a Zurigo che a Lucerna il par-
lamento respinse iniziative in tal senso. A Zurigo fu solo nel 1874 che una

55 CPI, vol. 7, cap. 2.1, 78-79 (traduzione dal tedesco).
56 Haslimeier 1955; Honegger 2018 [1974].
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decisione popolare costrinse il parlamento e il governo a procedere alla
creazione di un istituto per il lavoro forzato. A Lucerna bisogno attendere
fino a dopo il 1880 perché i fautori della polizia dei poveri la spuntassero.
Le voci critiche che provenivano dai diversi schieramenti politici concer-
nevano da un lato i costi e 'opportunita di creare nuovi istituti e dall’altro
i poteri conferiti alle «<autorita amministrative». In alternativa si proponeva
una procedura giudiziaria che garantiva una maggiore tutela giurisdizio-
nale ma che rendeva anche piu difficile la distinzione dal diritto penale.*”
Riserve di natura giuridica indussero nel 1899 il parlamento friburghese a
rinunciare a una legge sull'internamento: si privilegi la giustizia rispetto
all’lamministrazione, questo il tenore delle obiezioni.*® Per contro, nel 1883
un parlamentare ricordava invano alla maggioranza del Gran Consiglio
bernese che un internamento aveva carattere penale e andava dunque di-
sposto in via giudiziaria.*

La resistenza contro i collocamenti coatti era anche parte dello scon-
tro politico. Nel 1909 gli elettori del Canton Turgovia bocciarono una legge
sull’internamento degli alcolisti, dopo che 'opposizione di sinistra aveva
parlato di una «legge di polizia» rivolta principalmente contro «ubriaconi
poveri». Una legge analoga fu respinta nel 1934 nel Canton Soletta. E em-
blematico per entrambi i cantoni che le critiche si rivolgessero unicamente
contro il collocamento coatto in istituti per la cura degli alcolisti. Le leggi in
vigore da decenni per 'internamento di «oziosi» e «dissoluti» non furono
invece in alcun modo rimesse in discussione. Nel 1938 gli elettori del Can-
ton Soletta accolsero una legge meno incisiva. Tre anni dopo nel Canton
Turgovia fu approvata una legge che corrispondeva in gran parte al disegno
dilegge del 1909.5

Perplessita e resistenze incisero soprattutto nella fase iniziale, riu-
scendo a ritardare I'attuazione dei progetti di legge. Una volta rotti gli ar-
gini dello Stato di diritto e introdotte le misure, era perd molto difficile cor-
reggere la rotta. Prevaleva allora la disponibilita a tollerare ingerenze nei
diritti fondamentali di un gruppo relativamente esiguo di persone. E cio
che mostra '’esempio del Canton Friburgo, che nel 1919 introdusse I'inter-
namento amministrativo per gli alcolisti. Nel 1928 due giuristi e granconsi-
glieri criticarono un disegno di legge che intendeva estendere la facolta dei

57 Christensen 2018; Badran 2017; Lippuner 2005.
58 CPI vol. 3, cap.1.1e2.1.

59 Rietmann 2013, 50.

60 CPI, vol. 3, cap. 2.2; Braun 2018, 333.
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prefetti d'internare anche persone indigenti. I parlamentari denunciavano
il «potere autocratico e assoluto» dei magistrati di livello intermedio. I cri-
tici — a differenza del 1899 — non ebbero alcuna possibilita di imporre i pro-
pri argomenti. Riuscirono tuttavia a ottenere che nella nuova legge fosse
almeno introdotto un diritto di ricorso. Anche nel 1951, in occasione della
revisione della legge, il governo friburghese respinse le proposte parlamen-
tari di chi voleva porre fine alla «giustizia di gabinetto» dei prefetti.®!

Anche nel Canton Vaud non fu possibile impedire I'’adozione di una
legislazione sugli internamenti amministrativi. Sia Emilie Gourd, eminente
attivista per i diritti delle donne, sia Paul Golay criticarono la legge del 1941
sull’'internamento di elementi pericolosi per la societa (e il precedente de-
creto urgente), poiché i soli destinatari erano le donne che offrivano sesso
a pagamento e le fasce sociali pit1 deboli della popolazione. Nel 1946 Golay
riusci per lo meno a far passare una mozione che riduceva la durata degli
internamenti e che riconosceva agli internandi il diritto a un legale.® Il di-
ritto di essere rappresentati da un legale costituiva un’assoluta novita in
Svizzera, come mostra la battaglia condotta nello stesso periodo dall’av-
vocato grigionese Gaudenz Canova, che cerco invano di convincere le au-
torita del suo cantone ad ammettere 1'assistenza legale nei procedimenti
d’interdizione.®

LOOSLI E GLI ALTRI: VOCI CRITICHE DOPO IL 1945

E merito di Carl Albert Loosli se prima della Seconda guerra mondiale
il problema degli internamenti ebbe risalto oltre la ristretta cerchia dei
giuristi. Da adolescente Loosli fu lui stesso internato nell’istituto di edu-
cazione di Trachselwald. A partire dagli anni Venti si batté per la riforma
del sistema delle case di educazione. Loosli fu anche un pioniere della
lotta contro I'antisemitismo e per i diritti delle donne. In articoli di gior-
nale e, in particolare, con il pamphlet «Giustizia amministrativa» e campi
di concentramento svizzeri (1939) Loosli denuncio '«arbitrio organizzato»
del diritto in materia d’internamento. 1l titolo provocatorio suggeriva un
paragone con la Germania del nazionalsocialismo. La critica di Loosli era
triplice. Da un lato criticava «l'ingerenza arbitraria e violenta nella liberta
dei cittadini» che violava la Costituzione federale e minava la fiducia dei

61 CPI, vol.3,cap.1.1e2.1.
62 CPI, vol. 3, cap. 3.1.
63 Rietmann 2017, 74-77.
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cittadini verso lo Stato. In secondo luogo, denunciava la «giustizia ammini-
strativa» come mero strumento di dominio delle classi borghesi. Secondo
Loosli, gli internamenti amministrativi rappresentavano uno «strumento
di lotta e annichilimento» contro gli elementi pil1 poveri della popolazione
che non erano in grado di difendersi da soli. In terzo luogo, la critica di
Loosli si dirigeva contro il lavoro forzato associato all'internamento. Loosli
accusava gli istituti di porre «considerazioni di profitto statale» al di sopra
degli obiettivi di risocializzazione, sfruttando le persone internate come
«schiavi di Stato».% La radicalita delle sue critiche non gli impediva di ar-
gomentare in maniera differenziata. Percio, Loosli non contestava di prin-
cipio il diritto della societa di rinchiudere a scopi educativi e correttivi le
«persone incapaci di autodeterminarsi o bisognose di assistenza». Esigeva
pero che cio avvenisse esclusivamente facendo capo a un procedimento
giudiziario e con la garanzia di rimedi giuridici estesi.®® La posizione di
Loosli non fu priva di zone d’'ombre: I'attivista sottovaluto, ad esempio, la
portata dei collocamenti in ambito tutorio, elogiando come modello da se-
guire la prassi d'internamento dei minori applicata dal Canton Berna, che
da un punto di vista odierno & da ritenersi non meno problematica.®® Con
il suo impegno dimostro tuttavia di saper guardare lontano. Con acume
denuncio il carattere arbitrario e il potenziale di abuso insiti nel diritto in
materia d'internamento.

L'azione di Loosli ispir0 tra l'altro due interventi parlamentari dello
schieramento socialdemocratico nel Gran Consiglio bernese. Gli interventi
chiedevano che fossero rafforzati i diritti procedurali delle persone inter-
nate. Entrambi gli atti parlamentari furono pero rimandati alle calende
greche dal governo bernese. Loosli riusci anche a entrare in contatto con
importanti giuristi. Nel 1951 a Ginevra fu formato con il suo sostegno un
comitato per introdurre nella Costituzione federale una misura protettiva
contro l'arresto arbitrario. Come gia avvenuto nel parlamento bernese, al
momento decisivo i politici di area socialdemocratica ritirarono tuttavia il
loro sostegno agli iniziativisti, preferendo integrare i lavoratori nello Stato
borghese anziché proteggere le persone ai margini della societa.®” Si deve
inoltre senz’altro a Loosli se, dopo 'entrata in vigore del Codice penale
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(1942), tra giuristi e addetti all’assistenza poté farsi timidamente strada un
discorso di riforma sostanziale. Giuristi come Karl Zbinden, Hans Dubs o
Jean Graven fecero proprie le critiche al diritto in materia d’'internamento
e chiesero di migliorare i diritti delle persone internate e di ammettere i
ricorsi in sede giudiziaria. Criticarono inoltre gli internamenti in strutture
inappropriate e in penitenziari.®®

Le discussioni sulla riforma ebbero un’eco modesta e anche i risultati
furono altalenanti. Le proposte di riforma confluirono in diverse revisioni
delle legislazioni cantonali (cfr. cap. 2.5). La legittimita degli internamenti
amministrativi non fu perdo mai rimessa in discussione. Al contrario, la
prospettiva d'inquadrare nello Stato di diritto la pratica dell'internamento
fece apparire le altre misure coercitive ancora piu indispensabili e legit-
time. Tanto piu che i critici sorvolavano sul problema del collocamento in
ambito tutorio o lo consideravano addirittura un’alternativa da privilegiare
rispetto all'internamento secondo il diritto cantonale — come faceva ad
esempio August Egger, il commentatore del Codice civile.*®®

MAGGIOR COSCIENZA DEL PROBLEMA MA SCARSI EFFETTI

Solo nel periodo che precedette i rivolgimenti sociali del Sessantotto,
fu avviata in Svizzera una discussione approfondita su validita e limiti dei
diritti fondamentali, che acui la consapevolezza del problema delle misure
di privazione della liberta personale. Al di la delle carenze formali e pro-
cedurali, al centro della discussione fu posta la compatibilita degli inter-
namenti amministrativi con il diritto costituzionale. Giovani giuristi come
Peter Bossart e Roland Bersier criticarono il carattere arbitrario dei motivi
d’'internamento e la carenza di tutela giurisdizionale. Bossart e Bersier pa-
ragonarono l'internamento amministrativo a una «pena mascherata» che,
tranne eccezioni, rappresentava un’ingerenza sproporzionata nella liberta
personale. «Il concetto di buon costume & troppo mutevole ed elastico per-
ché una misura fondata su un oltraggio cosi vago alla morale pubblica non
comporti necessariamente un forte rischio di arbitrarieta», ecco come Ber-
sier criticava la commistione di morale e diritto d’'internamento.”

All'inizio degli anni Settanta le critiche all'internamento ammini-
strativo si svilupparono in diverse direzioni. Da un lato, confluirono nel
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dibattito sulla ratifica della Convenzione europea dei diritti dell'uomo (cfr.
cap. 2.5). Su questo sfondo crebbe anche 'attenzione dei media. Nel 1969
la giurista e attivista per i diritti delle donne Gertrud Heinzelmann pub-
blico nel Landbote, quotidiano di Winterthur, un articolo intitolato Gli in-
ternati: la nostra vergogna (trad.). Un anno dopo, sul quotidiano Volksrecht,
Heinzelmann parlava di «persone scomode segregate» (trad.). Nel 1970 la
Televisione della Svizzera romanda trasmise il documentario Les admi-
nistratifs et article 42 di Guy Ackermann e Alain Tanner, che dava spazio
anche alle testimonianze di alcuni internati. Due anni dopo, gli strali del
Beobachter portarono allo scioglimento dell’Opera assistenziale «bambini
della strada».” D’altra parte, le critiche del movimento del Sessantotto nei
confronti delle case di cura e degli istituti si concentrarono sulle condizioni
di vita squallide negli istituti di esecuzione. Movimenti di sinistra come la
Heimkampagne, il Groupe information Vennes o I’Aktion Strafvollzug in-
tesero il loro impegno come parte di un progetto pilt ampio di emancipa-
zione sociale.” Nel 1968 si svolse a Berna una marcia di protesta contro
la «situazione degli internati amministrativi nel Canton Berna». Anche la
pubblicazione Demokratie von Fall zu Fall (1976), che criticava |’ordine so-
ciale repressivo da una prospettiva di sinistra, conteneva un capitolo sulla
«Giustizia amministrativa».”

Parallelamente alla critica istituzionale del movimento del Sessan-
totto, nelle scienze sociali si impose la convinzione che i comportamenti
devianti erano meno la conseguenza di un fallimento individuale che il ri-
sultato di un processo di esclusione sociale. Il gruppo dilavoro perlariforma
penale guidato da Eduard Naegeli, professore di diritto dell'Universita di
San Gallo, concentro I'attenzione sulle strutture repressive della societa.
Un’ampia indagine sui penitenziari svizzeri condotta negli anni Settanta
mostro che in molti istituti i condannati comuni e gli internati erano dete-
nuti insieme. Lo studio su Bellechasse, ad esempio, critico aspramente le
condizioni e I'assistenza carente all’interno e all’esterno dell’istituto.” An-
che se esponenti del movimento di riforma come Naegeli sostennero alcuni
internati sul piano personale, I'impegno dei giuristi progressisti si &€ sempre
concentrato sull’esecuzione della pena in senso stretto. Cid anche perché,
a meta degli anni Settanta, cominciava a prospettarsi la sostituzione della
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legislazione in materia d’internamento. Sintomatico per la prudenza delle
critiche & anche un rapporto del 1978 della Commissione federale per le
questioni femminili sulla situazione detentiva negli istituti di Hindelbank.
Larelazione criticava la detenzione comune delle internate amministrative
e delle condannate penali, senza pero affrontare la questione del quadro
normativo e delle circostanze che avevano portato all'internamento.” Gli
esempi mostrano che alla fine degli anni Settanta anche gli osservatori cri-
tici sottovalutavano la portata della prassi dei collocamenti coatti. Sebbene
ormai il problema non potesse pill passare inosservato, la maggior parte
dell’opinione pubblica mostrava scarso interesse per il destino delle per-
sone internate per via amministrativa.

25 SOSTITUZIONE E REIMPOSTAZIONE: DALL'INTERNAMENTO
AMMINISTRATIVO ALLA PRIVAZIONE DELLA LIBERTA A
SCOPO D’ASSISTENZA

Nella discussione corrente, I'introduzione della privazione della liberta a
scopo d’assistenza all’inizio del 1981 € in genere associata all’abolizione
dell'internamento amministrativo. La nuova normativa avrebbe contribu-
ito, secondo una lettura diffusa, a imporre gli standard stabiliti dalla Con-
venzione europea dei diritti dell’'uomo. Nel contesto attuale, la postulata
svolta del 1981 - oltre che delimitare il periodo d’indagine della CPI-serve
pure a stabilire le pretese di riparazione degli ex internati. Da un punto di
vista storico, simili cesure pongono tuttavia un problema, anche se pog-
giano, come nel caso specifico, su una solida argomentazione. Tendono,
infatti, a mettere in ombra pili ampie continuita. In relazione alla priva-
zione della liberta a scopo d’assistenza, puo in effetti essere utile parlare
piuttosto di una sostituzione e reimpostazione del diritto in materia d’in-
ternamento. Da un punto di vista storico e pero necessario interrogarsi sui
fattori che hanno contribuito alla perdita di legittimita delle leggi sull’in-
ternamento rendendo necessaria una nuova normativa. Quali condizioni
mantennero politicamente accettabile la privazione della liberta a scopo
d’assistenza?
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In questo contesto la ricerca ha sottolineato in particolare gli im-
pulsi che, a partire dagli anni Sessanta, sono scaturiti dalle discussioni
sulla Convenzione europea dei diritti dell'uomo, portando a un’estensione
della protezione dei diritti fondamentali.” In confronto altri fattori hanno
ricevuto meno attenzione: la diminuzione del numero d’internamenti,
I'aumento dei costi di esecuzione, le riforme delle legislazioni cantonali
sull’internamento e la crescente importanza degli approcci socio-sanitari e
psichiatrici. Questi fattori vanno a loro volta considerati nel contesto delle
trasformazioni sociali del dopoguerra.

LA SVIZZERA DOPO 1L 1945: LUCI E OMBRE DEGLI ANNI

DELBOOM

Come altri Paesi occidentali anche la Svizzera visse nel secondo dopo-
guerra un rapido cambiamento economico e sociale. Alla luce del contesto
mutato cambiarono anche le condizioni per 'ingerenza dello Stato nella
liberta personale. La crescita economica, la piena occupazione e il pro-
gresso tecnico-industriale portarono a una prosperita senza precedenti, di
cui beneficio la maggior parte della popolazione. Anche se le abitudini di
consumo tesero a uniformarsi e sempre pit1 famiglie poterono permettersi
un’auto, una lavatrice o un televisore, le disuguaglianze sociali rimasero
significative, ad esempio per quanto riguardava I'accesso agli studi uni-
versitari o la distribuzione della ricchezza. Il reclutamento di lavoratori
immigrati dall’Europa meridionale contribui alla formazione di una fascia
sociale meno abbiente rispetto alla popolazione locale, suscitando spinte
identitarie e risentimenti xenofobi. La pressione sociale al conformismo
rimase elevata nel dopoguerra. L'individualismo consumista divenne un
comportamento diffuso, suscitando pero anche reazioni di rifiuto. Le con-
cezioni educative autoritarie e la rigida morale sessuale furono messe in
discussione soltanto negli anni Sessanta. Laumento del lavoro retribuito
delle donne, I'innalzamento del tasso di divorzio e I'imporsi di nuovi stili di
vita e di nuove forme di coabitazione (concubinaggio, condivisione di un
alloggio) contribuirono a relativizzare il modello di famiglia tradizionale.
Nei contesti urbani si svilupparono sottoculture alternative. Sul piano poli-
tico il cambiamento si manifesto nell’apparizione di movimenti sociali che
rimettevano in discussione I'immagine della Svizzera veicolata dall’espo-
sizione nazionale del 1939. La liberalizzazione sociale suscitd anche rea-
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zioni di difesa. I giovani ribelli e gli attivisti dei nuovi movimenti femminili,
pacifisti e ambientalisti furono guardati con sospetto e presi di mira dai
piu zelanti apparati di protezione dello Stato. Gli obiettori di coscienza e i
consumatori di droga furono repressi ancora pitt duramente.

La piena occupazione e lo sviluppo delle prestazioni di trasferimento
dello Stato sociale (Assicurazione vecchiaia e superstiti nel 1948, Assicura-
zione invalidita nel 1960, Prestazioni complementari nel 1966) portarono
a una significativa riduzione della poverta a partire dagli anni Cinquanta.
Le prestazioni delle assicurazioni sociali andarono soprattutto a favore di
orfani, anziani e invalidi, categorie che gia prima erano considerate degne
di sostegno. Nel contempo I'assistenza sociale costitui una rete di sicurezza
per individui non toccati dalla crescita economica, vale a dire i beneficiari
di prestazioni assistenziali che, pur non vivendo in ristrettezze economiche
in senso stretto, erano stati classificati dai servizi sociali come «socialmente
inetti» o affetti da «difficolta di adattamento». Le difficolta rilevate dai ser-
vizi sociali comprendevano problemi relazionali o il consumo di sostanze
che creano dipendenza.” Si tende a dimenticare che in Svizzera il sostegno
sociale scarseggiava non soltanto per i lavoratori immigrati, discriminati
sul piano giuridico, ma anche per gli sconfitti della crescita economica. Di
questa categoria facevano parte i figli nati fuori dal matrimonio o di geni-
tori divorziati, le madri sole e gli uomini poco scolarizzati, con scarsa for-
mazione professionale o senza fissa dimora. La ricerca mostra che furono
proprio questi gruppi a essere colpiti in maniera straordinaria da misure
coercitive (cfr. cap. 3).

Dopo il 1945 lo sviluppo dello Stato di diritto in Svizzera ha subito una
battuta d’arresto nel confronto internazionale, il che spiega il persistere di
elementi fortemente discriminatori nel diritto elvetico. Fin dal XIX secolo,
il Paese si era considerato un'oasi di democrazia e il custode del diritto
umanitario internazionale. Alla fine della guerra la Svizzera fatico pero
moltissimo a stare al passo con lo sviluppo dinamico che sfocio nel con-
solidamento della tutela dei diritti umani universali. La convinzione di far
eccezione e la paura di perdere la propria sovranita indussero la Svizzera a
diffidare degli accordi multilaterali e a rinunciare a un’adesione all’ONU.
Il Paese entro a far parte del Consiglio d’Europa (1963) solo dopo lunghe
esitazioni e principalmente per motivi di politica estera ed economica.” La
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rivendicazione orgogliosa della propria tradizione democratica ostacolo a
lungo il potenziamento del sistema giudiziario. Una discussione sui diritti
fondamentali fu avviata solo negli anni Sessanta, quando divennero palesi
le discrepanze tra il diritto nazionale e gli standard giuridici definiti dalla
Convenzione europea dei diritti dell'uomo (CEDU) del 1950. In questo pe-
riodo, il Tribunale federale corresse la giurisprudenza fino ad allora estre-
mamente cauta, riconoscendo la protezione della liberta personale (1963)
e il principio di proporzionalita (1968). L'estensione dell’elenco dei diritti
fondamentali non scritti rese piu difficile adottare misure che comporta-
vano la privazione della liberta e forni nuovi argomenti ai critici dell’in-
ternamento amministrativo.” La ratifica della CEDU nel 1974 estese ulte-
riormente la protezione dei diritti fondamentali e impose 'adeguamento
di numerose leggi. La discussione sui diritti umani influenzo anche la tra-
sformazione nei settori dell’assistenza e del lavoro sociale. L'attenzione si
sposto sull’aiuto individuale e sulla cooperazione con i beneficiari. Il rico-
noscimento della dignita e dell’autonomia individuali come pure il diritto
a un minimo esistenziale presero il posto della sorveglianza e dell’assog-
gettamento alla disciplina. All’atto pratico, tuttavia, questi nuovi approcci
riuscirono a imporsi soltanto a partire dagli anni Settanta.®

RIFORME CANTONALI: TUTELA GIURISDIZIONALE PERFEZIONATA

I cantoni reagirono in forme diverse al cambiamento sociale. Alcuni
abrogarono le loro leggi sull’'internamento subito dopo 'entrata in vigore
del Codice penale svizzero (1942), totalmente (AG, ZG) o in parte (TG, BS,
SG, UR).® Vaud, San Gallo e Svitto abrogarono le loro leggi sull'interna-
mento attorno al 1970. La loro decisione non fu perd dettata unicamente
dalle critiche mosse dall’opinione pubblica, ma anche da considerazioni
pragmatiche, come ad esempio il calo di redditivita di un singolo istitu-
t0.%2 In tutti questi cantoni i collocamenti in ambito tutorio rimasero pos-
sibili. In altri cantoni, come ad esempio a Friburgo e a Zurigo, la vecchia
legislazione resto in vigore praticamente immutata fino al 1981. Un ultimo
gruppo di cantoni intraprese riforme a largo raggio. Ne facevano parte So-
letta (1954), Berna (1965) e Lucerna (1954, 1966), dove il diritto in mate-
ria d’'internamento fu oggetto di ampie controversie e I'influsso di nuovi
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gruppi di esperti (medici, giuristi, operatori sociali) fu molto importante. A
Berna la discussione fu addirittura condotta appellandosi espressamente —
anche se soprattutto a scopo di legittimazione — alla Convenzione europea
dei diritti dell'uomo. A Zurigo, invece, una riforma di ampia portata falli a
causa delle resistenze del governo.®

Le linee d’intervento delle riforme comprendevano il miglioramento
della posizione giuridica delle persone internate, I'introduzione della
possibilita di impugnare le decisioni dinanzi a un’autorita (giudiziaria)
superiore e la limitazione dei collocamenti in istituto all'ultima ratio, cui
ricorrere solo dopo il fallimento di «misure di prova» meno drastiche. Par-
ticolarmente importante era la possibilita di impugnare le decisioni d’'in-
ternamento davanti a un tribunale amministrativo (SO 1954, ZH 1960, BE
1965, LU 1971). I nuovi rimedi giuridici rientravano in una logica di raf-
forzamento generale della giurisdizione amministrativa; tale logica riflet-
teva la diffidenza nei confronti di un’amministrazione che continuava a
estendere la propria sfera di competenza e sfuggiva a un controllo esterno.
La creazione di tribunali amministrativi permise di far riesaminare le de-
cisioni amministrative in sede ricorsuale da un’autorita indipendente. Ri-
sulto per contro molto pit1 arduo modificare la definizione dei motivi d’'in-
ternamento: infatti nei testi normativi riveduti figuravano ancora concetti
indeterminati e stigmatizzanti come «oziosita», «immoralita» o «dissolu-
tezzar. Il campo di applicazione delle leggi rimase di conseguenza poten-
zialmente ampio.

Lucerna € uno dei cantoni che riusci a riformare la propria legisla-
zione. Nel 1954 il cantone si era dotato di una legge sulla lotta contro ’alco-
lismo che, grazie al suo assetto medico-sociale, fu presto considerata la piu
moderna legge svizzera sull’assistenza sociale. A meta degli anni Cinquanta
alcuni parlamentari chiesero di modificare anche la cosiddetta legge Se-
del del 1885 che consentiva d’internare «oziosi» e «dissoluti». Anche se la
legge non veniva praticamente pili applicata, il governo lucernese man-
tenne inizialmente 1'approccio repressivo. Un disegno di legge del 1964
dava la priorita alla protezione della collettivita da «pericoli» e «scandali
pubblici». Solo in seguito alla pressione esercitata da alcuni esperti dell’as-
sistenza sociale, I'attenzione si sposto sul sostegno individuale. La legge
prevedeva un internamento da uno a tre anni, subordinato pero al man-
cato successo di precedenti misure assistenziali, affiancate da istruzioni e
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ammonimenti. Introduceva inoltre la possibilita di un internamento con la
condizionale, se le autorita si aspettavano che cio avrebbe indotto il desti-
natario della misura ad abbandonare «il suo stile di vita dissoluto, ozioso o
immorale». La legge riconosceva il diritto di essere sentiti, di esaminare gli
atti e di ricorrere al Consiglio di Stato (o dal 1971 in poi, al tribunale ammi-
nistrativo appena istituito). Delimitava, inoltre, il campo di applicazione
rispetto al Codice civile, ormai l'unica base giuridica per I'internamento
dei minori e delle persone sotto tutela.® La legge lucernese perseguiva in
questo modo un doppio obiettivo, caratteristico di tutte le leggi sull’'inter-
namento rivedute. Da un lato, rendeva possibile, attraverso la presa in ca-
rico, un intervento piu circostanziato a favore delle persone in situazione
precaria. Dall’altro, migliorava la tutela giurisdizionale senza pero rinun-
ciare totalmente allo spauracchio del collocamento in istituto. L'obiettivo
fu ampiamente raggiunto. Gli internamenti sulla base del diritto cantonale
lucernese cessarono quasi del tutto dopo il 1966; le autorita sfruttarono
invece la nuova possibilita di porre sotto sorveglianza le persone passibili
di collocamento.®

MEDICALIZZAZIONE: CURARE ANZICHE INTERNARE

Le leggi sulla cura degli alcolisti della prima meta del XX secolo erano
gia improntate a un approccio medico. I loro fautori erano critici nei con-
fronti degli istituti di lavoro forzato e ne denunciavano la scarsa efficacia.
In effetti, gia all’epoca era risaputo che quasi mai venivano raggiunti gli
obiettivi di rieducazione addotti a giustificazione degli internamenti am-
ministrativi. A questo male si doveva porre rimedio con I'offerta di nuove
terapie mediche.® Tuttavia, i primi tentativi di medicalizzare la pratica
dell'internamento si scontrarono presto con limiti di ordine pratico e
finanziario. La psichiatria, ad esempio, non fu in grado di proporre una
distinzione netta tra «recuperabili», «guaribili» e «<incorreggibili». Nel Can-
ton Lucerna i comuni si rifiutavano di collocare gli alcolisti in istituti di
cura dai costi troppo elevati.®” Né a Friburgo né nel Canton Vaud fu inoltre
possibile tenere veramente distinto il trattamento di disassuefazione dal
lavoro forzato.®
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Con la crescita economica del secondo dopoguerra il sistema sani-
tario conobbe un notevole sviluppo. Limportanza degli approcci medici
e socio-pedagogici aumento anche nell’ambito delle misure coercitive a
scopo assistenziale. Le autorita si rivolsero in misura crescente a centri di
osservazione e consultori per adolescenti o a esperti psichiatrici. Gli ap-
procci medici offrivano nuove opzioni anche nella lotta contro I’alcolismo.
Farmaci come I'apomorfina o il disulfiram permisero di passare da un trat-
tamento stazionario a un trattamento ambulatoriale.* Il progresso nei sin-
goli cantoni dipendeva tuttavia in larga misura dal livello sanitario (istituti
di cura, servizi ambulatoriali, densita dei medici) e dalle risorse disponibili.
Vaud e Lucerna si convertirono rapidamente e in maniera sistematica al
nuovo corso improntato alla medicalizzazione. Cantoni strutturalmente
deboli come Friburgo e Svitto mantennero invece fino agli anni Sessanta e
Settanta le loro pratiche d’internamento repressive ispirate alla tradizione
della polizia dei poveri (cfr. cap. 4).

I1 Canton Vaud sottopose a revisione la sua legislazione sull’alcol nel
1941, centralizzando I’assistenza sociale presso I'Ufficio cantonale di vigi-
lanza antialcolica (OCSA). LOCSA si situava a meta strada tra un’autorita
sanitaria e un’autorita di polizia. Seguiva un approccio medico, ma poteva
anche infliggere sanzioni. La revisione introdusse un trattamento diffe-
renziato, in termini di severita, nei confronti degli alcolisti, a seconda che
fossero considerati «curabili» o «incurabili». A questo scopo 'OCSA poté
contare sulla consulenza dell’ospedale psichiatrico universitario. Obbli-
ghi di recarsi regolarmente dal medico, promesse di astinenza e ammo-
nimenti costituivano una serie progressiva di misure che precedevano il
collocamento in istituto. In seguito alle revisioni del 1941 e 1949, la prassi
dell'internamento si sposto nell’ambito della medicina sociale. Le auto-
rita smisero in pratica di applicare la legge per la lotta contro la prosti-
tuzione e il lenocinio, promulgata durante la guerra. Per contro si avval-
sero ampiamente della possibilita di sottoporre gli alcolisti a sorveglianza
ambulatoriale. Nel 1968, piu di 3500 cittadini vodesi erano posti sotto la
sorveglianza dell’OCSA. Benché si basasse sempre piu sulla cooperazione
con gli interessati, il sistema non era scevro di elementi coercitivi. Le se-
gnalazioni anonime, le promesse di astinenza ottenute con la coercizione
e il timore di perdere la reputazione in seguito alla sorveglianza statale
continuarono ad avere un effetto disciplinante. I collocamenti in istituto

89 CPI, vol. 4, cap. 2.1, 165-167.
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restavano inoltre possibili in caso di recidiva. A meta degli anni Sessanta le
autorita facevano ancora internare — seppur con tendenza al ribasso — un
settantina di uomini I'anno sulla base della legge del 1949 (tuttavia quasi
piu nessuna donna).*

11 Canton Lucerna conobbe un’evoluzione analoga con la legge del
1954 sull’assistenza agli alcolisti. Anche in questo caso si trattava di am-
pliare l'offerta di trattamenti ambulatoriali basati sulla cooperazione. A
questo scopo il Cantone poté fare ricorso a dispensari dell’assistenza so-
ciale, a un reparto speciale dell’ospedale cantonale e a esperti psichiatrici.
Gli internamenti e i collocamenti in istituto rimasero un’opzione riservata
ai casi di recidiva. Erano destinati ad alcolisti refrattari alla terapia o «peri-
colosi» per la collettivita, quando le precedenti misure di presa in carico e
di trattamento si fossero dimostrate infruttuose.

11 dibattito sull’assistenza agli alcolisti a Lucerna mostra come nel
dopoguerra era mutato il giudizio in merito al consumo di alcol. Da un
lato, assunsero grande importanza le «tipologie di bevitori» in termini me-
dico-psichiatrici e i profili di rischio differenziati. Dall’altro, I’attenzione
continuo a incentrarsi sulle abitudini dei ceti bassi. Il nuovo alcolismo del
benessere fu oggetto di discussione soprattutto se riguardava gruppi ati-
pici come le donne (soprattutto sposate) e i giovani «bevitori del fine setti-
mana» o quando si trattava di casi di alcol al volante. La discussione illustra
I'ambivalenza della medicalizzazione, che implicava il coinvolgimento di
medici e operatori sociali. All'labbassamento della soglia di accesso alle of-
ferte terapeutiche, corrisposero da un altro lato l'identificazione di nuovi
gruppi a rischio e il perfezionamento del controllo sociale. All'interno di
questo dispositivo, la spinta all’esclusione si focalizzo in modo pil1 mirato
che in precedenza sulle persone sfuggite alle maglie dello Stato sociale.
Questo gruppo di persone continuava a rischiare il collocamento in un isti-
tuto chiuso.”

Lapproccio medico-sociale non offriva solo nuove alternative, ma —
analogamente al miglioramento della tutela giurisdizionale — conferiva
alle privazioni della liberta una nuova legittimita. Permetteva di giusti-
ficare gli interventi adducendo una logica terapeutica e 'interesse, dal
punto di vista medico, delle stesse persone coinvolte. Questa ambivalenza
emerge chiaramente nel caso della soppressione dell’'internamento am-

90 CPI, vol. 7, cap. 3.2; Collaud et al. 2015.
91 CPI, vol. 3, cap. 2.3.
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ministrativo nel Canton Vaud all’inizio degli anni Settanta. Lo strumento
giuridico, per quanto concerneva l'internamento di prostitute e di «aso-
ciali», era diventato discutibile e obsoleto agli occhi della maggioranza
parlamentare. Non furono invece sollevate riserve sul rispetto dello Stato
di diritto per quanto riguardava l'ospedalizzazione di alcolisti e di persone
con difficolta psichiche. Tale misura continuo a essere considerata neces-
saria sia nell'interesse delle persone colpite e delle loro famiglie, sia ai fini
della protezione della societa.®> Anche la privazione della liberta a scopo
d’assistenza, che nel 1981 subentro all'internamento, rimase improntata
a questa logica medica.

DALLINTERNAMENTO AMMINISTRATIVO ALLA PRIVAZIONE

DELLA LIBERTA A SCOPO D’ASSISTENZA

La differente disponibilita a introdurre riforme e a innovare comporto
una crescente disparita tra le diverse pratiche di internamento cantonali
a partire dagli anni Sessanta. Furono necessarie ripetute pressioni inter-
nazionali perché la discussione si spostasse dal livello cantonale a quello
federale e divenissero possibili riforme fondamentali. Gia al momento di
aderire al Consiglio d’Europa nel 1963, alle autorita federali fu chiaro che
il «collocamento coatto di persone mentalmente disturbate e in stato di
abbandono» praticato in Svizzera non era compatibile con la Convenzione
europea dei diritti dell'uomo (CEDU).* La CEDU del 1950 fu la principale
conquista del Consiglio d’Europa. Conteneva un elenco di diritti fonda-
mentali e con la Corte dei diritti dell'uomo di Strasburgo prevedeva un
meccanismo d’applicazione efficace. Particolarmente rilevante era 'arti-
colo 5 della Convenzione, che garantiva il diritto alla liberta e alla sicurezza
e disciplinava le condizioni per la privazione della liberta personale. L'ar-
ticolo prevedeva, in particolare, il diritto a una procedura giudiziaria. Per
essere credibile come membro del Consiglio d’Europa, la Svizzera doveva
trovare il modo di ratificare la CEDU. Nel 1968 il Consiglio federale annun-
cio l'intenzione di aderire alla Convenzione. Formulo tuttavia numerose
riserve. Oltre alle leggi cantonali sull’'internamento, le riserve del Consiglio
federale riguardavano l'assenza del suffragio femminile e gli articoli «con-
fessionali». Non € un caso che tali tradizioni storiche particolari abbiano
gravato sulle relazioni della Svizzera con le organizzazioni internazionali.

92 CPJ, vol. 3, cap. 3.1.
93 Siveda su quanto segue: CPI, vol. 3, cap. 5.1; Fanzun 2005, 194-256 (traduzione dal tedesco).
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Le riserve formulate dalla Confederazione miravano a preservare la
sovranita dei cantoni, impedendo cosi che le autorita cantonali riceves-
sero, come ebbe modo di dire il consigliere nazionale socialdemocratico
del Canton Berna Emil Schaffer, una «spinta energica» a modernizzare la
loro legislazione sull'internamento.* La passivita della Confederazione
mostra perd anche che il diritto in materia d’'internamento, in quanto parte
del diritto amministrativo cantonale, costitul un filone tutto sommato mi-
nore delle discussioni relative alla CEDU. Al centro del dibattito nazionale
vi fu il suffragio femminile, respinto alle urne nel 1959. Le associazioni fem-
minili si mobilizzarono contro le riserve del Consiglio federale, utilizzando
la CEDU come strumento di pressione perché si andasse nuovamente al
voto. Gli internati amministrativi non avevano invece una lobby che fosse
in grado di rimettere in discussione la tattica dilatoria adottata dal Consi-
glio federale.

La discussione ricevette nuovo impulso da un intervento dell’Orga-
nizzazione internazionale del lavoro (OIL), della quale finora la ricerca non
si € quasi mai interessata.®® Nel 1940 la Svizzera firmo la Convenzione OIL
n. 29 concernente il lavoro forzato o obbligatorio. L'accordo, originaria-
mente pensato in funzione delle colonie europee, proibiva il lavoro forzato
in assenza di una decisione giudiziaria o di una situazione di emergenza.
A partire dagli anni Quaranta, I'OIL pretese dalla Svizzera regolari dichia-
razioni sulle legislazioni cantonali in materia di internamento. Nell’ambito
della discussione sulla CEDU, I'organizzazione inaspri il tono, fino a chie-
derel’abolizione delle leggi cantonali nel 1970. Larichiesta colse la Svizzera
letteralmente in fallo. Il concetto stesso di «lavoro forzato» era incompati-
bile con I'immagine che la Confederazione aveva di se stessa. All'improv-
viso la Svizzera si vide parificata agli Stati del blocco orientale e ai Paesi
africani sui quali all’epoca s’incentrava I'attenzione dell’ OIL.%

Prevalsero dapprima i riflessi di difesa. In una presa di posizione il
Consiglio federale sostenne che lo scopo dell’accordo del 1930 era sempli-
cemente «combattere il lavoro forzato nella forma che assumeva all’epoca

94 Verbale dell’Assemblea federale, sessione invernale 1969, Consiglio nazionale, 89,
Archivio federale svizzero, BAR#E1301#1960/51#494*,

95 Dissler 2017.

96 Daughton 2013. Secondo Maul 2007, 362-375, le indagini dell’OIL negli anni Sessanta si
diressero soprattutto contro i servizi di lavoro minorile diffusi in molti Stati africani dopo
I'indipendenza. Inoltre 'OIL, dominata dagli Stati Uniti, prese di mira anche il blocco
orientale.
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nelle regioni coloniali». Allo stesso tempo, ripeteva la giustificazione dive-
nuta ormai canonica secondo cui il lavoro in istituto costituiva «un lavoro
a scopo terapeutico o educativo, disposto esclusivamente nell’interesse
dell’internato e senza il quale I'internamento non potrebbe raggiungere il
suo scopo ossia il reinserimento nella societa».”” Soprattutto i media dell’a-
rea di centrosinistra fecero propri i rimproveri dell’OIL, con il rischio di un
imbarazzante danno d’immagine nell’opinione pubblica. Scoppio inoltre
un aspro conflitto con i cantoni, ai quali la Confederazione voleva di nuovo
passare la palla. Sia il Canton Berna che la Conferenza dei direttori canto-
nali di giustizia e polizia si opposero al tentativo di riversare la critica inter-
nazionale sulla sola legislazione cantonale. Sostennero che le piu recenti
leggi sull'internamento prevedevano sufficienti garanzie procedurali. Per
la prima volta criticarono invece apertamente le disposizioni sull’interna-
mento del Codice civile, che non offrivano alcuna certezza giuridica alle
persone internate.

Ancor piu del dibattito sulla CEDU, che la Svizzera ratifico nel 1974,
la principale conseguenza dell’intervento dell’OIL fu di mettere all’ordine
del giorno della politica federale la discussione sulle leggi in materia di
internamento, che da tempo covava sotto la cenere. Nel 1971 il Consiglio
federale conferi il mandato di risolvere il problema nel quadro della revi-
sione in corso del diritto di famiglia. Dopo diversi dibattiti in Parlamento,
si cristallizzo infine una soluzione che comprendeva anche I'internamento
di persone maggiorenni, fino ad allora ignorato nel diritto federale, e che
potenziava le garanzie procedurali. Non vi fu tuttavia alcuna discussione di
principio sulla legittimita di misure comportanti la privazione della liberta
personale. Dopo l'intervento delle associazioni di categoria degli psichia-
tri, fu al contrario elaborato un disegno di legge imperniato sul ricovero
psichiatrico che permetteva ai cantoni di trasferire anche ai medicila com-
petenza per il collocamento in istituto. La privazione della liberta al di fuori
del diritto penale si trasformo in questo modo da misura tutoria di polizia
in misura tutoria di psichiatria.®®

La privazione della liberta a scopo d’assistenza, adottata dal Parla-
mento nel 1978 ed entrata in vigore nel 1981, limito i motivi d'internamento
sulla scorta della CEDU all’«infermita mentale», alla «debolezza mentale»,

97 Rapporto all’OIL, 16. 11. 1971, Archivio federale svizzero, BAR#E7001C#1982/11#37%;
Consiglio federale svizzero 1977, 56-58 (traduzione dal tedesco).
98 Consiglio federale svizzero 1977, 31; CPI, vol. 3, cap. 5.1; Ferreira, Maugué, Maulini 2017.
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all’«alcolismo», ad «altre tossicomanie» e a un «grave stato di abbandono».%
Linternamento in istituto era consentito quando a una persona non poteva
essere garantita altrimenti «l’assistenza personale necessaria». Oltre alla
protezione dell'internato, si doveva pero tenere conto anche dell’ «aggravio»
che una persona causava a chi le stava vicino. La legge prevedeva inoltre
standard minimi, come il diritto a essere sentiti e la possibilita di ricorrere
in giudizio. La normativa si applicava sia ai minori che ai maggiorenni e agli
interdetti. Competenti erano in linea di principio le autorita tutorie. Infine,
la legge garantiva alle persone internate il diritto a un risarcimento nel caso
la privazione della liberta risultasse essere illecita.!®

Benché il nuovo disciplinamento rappresentasse una cesura dal punto
di vista formale, sono innegabili alcuni elementi di continuita con le prece-
dentileggi sull'internamento. La privazione della liberta a scopo d’assistenza
s'iscriveva nel trend di potenziamento della tutela giurisdizionale. Tuttavia,
gli standard procedurali non andarono praticamente oltre il minimo previsto
della CEDU; proposte pi1 ambiziose, come il diritto a un «curatore» durante
I'internamento, furono bocciate nel corso del processo legislativo. Anche per
quanto riguarda i motivi d’'internamento, la reimpostazione non risulto par-
ticolarmente incisiva. Certo, durante i lavori preparatori il Consiglio federale
lascio cadere I'«oziosita» come motivo d'internamento. La legge, tuttavia,
prevedeva ancora la possibilita di privare una persona della liberta a seguito
di una «grave trascuratezza». Questo nonostante le aspre critiche contro I'ar-
bitrarieta del termine espresse nel corso della procedura di consultazione. 11
concetto di «grave trascuratezza» costituiva un’'interpretazione specifica, da
parte della Svizzera, del motivo di arresto per «vagabondaggio», contemplato
all’articolo 5 della CEDU (benché il vagabondaggio non costituisse reato). In
base al messaggio del Consiglio federale, per «grave trascuratezza» si poteva
intendere anche la violazione degli obblighi familiari o I'indigenza a causa
del persistente rifiuto di lavorare, tutte «fattispecie» chiaramente in linea con
la tradizione della polizia dei poveri.'*! La revisione lascio inoltre intatta la
terminologia stigmatizzante del diritto tutorio, che ¢ stata adeguata soltanto
nel diritto a tutela degli adulti, introdotto nel 2013. Il segno pilt evidente di

99 Larticolo 5 CEDU prevede i seguenti motivi di privazione della liberta personale:
educazione dei minori, prevenzione della propagazione di malattie contagiose, malattie
psichiche, dipendenza da alcol e sostanze stupefacenti, vagabondaggio.

100 Codice civile svizzero (privazione della liberta a scopo d’assistenza). Modifica del 6. 10.
1978 (RU 1980 31).
101 Consiglio federale svizzero 1977, 25.
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continuita é il fatto che, a prescindere da alcuni principi, la Confederazione
ha continuato ad affidare il disciplinamento della procedura ai cantoni. E
quindi le procedure cantonali prevedevano, ad esempio, I'attribuzione ai
medici di famiglia della facolta di ordinare i collocamenti o specificavano I'i-
stituto da privilegiare. Alcuni cantoni non hanno adeguato le loro basi legali
prima degli anni Novanta. Date le circostanze, € impossibile parlare di una
prassi uniforme.

26 CONCLUSIONE INTERMEDIA: LEGGI SPECIALI PER
COLMARE LE LACUNE

Gli internamenti amministrativi permettevano di rinchiudere in istituto gli
individui a causa del loro stile di vita. La responsabilita era lasciata ad auto-
rita amministrative, non soggette ad alcun controllo (o a un controllo limi-
tato) da parte dei tribunali. Nate a meta del XIX secolo al crocevia tra leggi
sull'indigenza e diritto penale, queste misure coercitive hanno consentito
ingerenze nei diritti fondamentali che andavano ben oltre il persegui-
mento di reati tradizionalmente associati all'indigenza, come 'accattonag-
gio o I'abuso dell’assistenza. All'inizio del XX secolo queste misure si sono
trasformate in versatili strumenti di controllo sociale. Fino all'introduzione
della privazione della liberta a scopo d’assistenza nel 1981, la normativa
sugli internamenti aveva assunto la forma di un intreccio difficilmente
districabile di legislazioni cantonali e diritto tutorio del Codice civile. Le
ingerenze nella liberta personale venivano giustificate con la necessita di
proteggere 1'ordine pubblico, di risparmiare sui costi e di trasformare le
persone internate in «individui utili e laboriosi». L'applicazione era intesa
in maniera estremamente ampia: inizialmente mirate a disciplinare le per-
sone che dipendevano dall’assistenza sociale, le misure coercitive sono
state vieppiu estese ad alcolisti, prostitute, pregiudicati, protettori o ado-
lescenti e giovani adulti «abbandonati». La legislazione in materia d’inter-
namento & poco adatta a risolvere problemi sociali, ma riflette al contrario
la problematica tendenza delle societa moderne ad allontanare persone
emarginate o disadattate quando altri sistemi d’incentivazione, di soste-
gno o di controllo non funzionano. Ha segnato il punto in cui il fallimento
dell'integrazione sociale si e trasformata in violenza istituzionalizzata nei
confronti dell'individuo. Forte del suo mandato di polizia morale, il diritto
in materia d’internamento costituiva una sorta di diritto penale parallelo,
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ma senza offrire una tutela giurisdizionale paragonabile. Consentiva inge-
renze nella liberta personale inconcepibili nel quadro giuridico ordinario.
Diretto contro gruppi sociali emarginati, limitava la tutela giurisdizionale
e la certezza del diritto. Norme di legge imprecise hanno favorito I'instau-
rarsi di una prassi soggetta a violazioni arbitrarie dei diritti e dell'integrita
personale. Sebbene legittimata da processi democratici, la legislazione
infrangeva precetti elementari di equita e di uguaglianza giuridica gia rico-
nosciuti all’epoca.

Benché la problematica legata allo Stato di diritto fosse nota, la legi-
slazione in materia d'internamento ha potuto contare su ampi consensi
fino agli anni Settanta del secolo scorso; il principio stesso dell'interna-
mento non & mai stato messo in discussione. Questa situazione & ricon-
ducibile a diversi fattori. In primo luogo, la legislazione e la prassi si sono
dimostrate tanto flessibili da poter essere adeguate costantemente a nuovi
rischi e bisogni di ordine. Una volta introdotto questo strumento, la poli-
tica e le autorita non erano piu disposte a farne a meno. Nel dopoguerra
gli internamenti amministrativi hanno perso importanza come mezzo per
disciplinare i beneficiari dell’assistenza sociale. In compenso le autorita
hanno utilizzato i collocamenti coatti per procedere contro la prostituzione
di strada e contro nuovi gruppi considerati problematici, come adolescenti
«insubordinati», allievi in istituto, alcolisti e tossicodipendenti. Solo la li-
beralizzazione sociale e I’estensione dei diritti fondamentali a partire dagli
anni Sessanta hanno permesso di scardinare la rigida gabbia morale che
legittimava la pratica dell’'internamento.

In secondo luogo, lo sviluppo delle strutture e dei servizi assistenziali
non rese obsoleti i collocamenti in istituto agli occhi delle autorita com-
petenti. Gli internamenti rimasero al contrario la misura di ultima ratio
per le persone sfuggite alle maglie dell’assistenza sociale o in mancanza
di alternative istituzionali. Il numero d’internamenti in calo, I'importanza
crescente degli approcci socio-sanitari e il potenziamento della tutela giu-
risdizionale contribuirono a far accettare socialmente fino agli anni Set-
tanta gli interventi rimanenti, anche se non particolarmente apprezzati.
La privazione della liberta a scopo d’assistenza, che nel 1981 € subentrata
all'internamento amministrativo, ha seguito questa falsariga, anche se con
qualche priorita diversa, ad esempio per quanto riguarda la tutela giurisdi-
zionale. Lidea che il 1981 abbia segnato una svolta va dunque relativizzata.

In terzo luogo, il diritto in materia d'internamento & sempre stato
controverso. La critica nell’opinione pubblica & pero sempre restata fram-
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mentaria, trovando solo scarsa risonanza. Una concezione della confor-
mita sociale e della partecipazione civica strettamente legata alle diffe-
renze di genere e di classe, la fedelta alle tradizioni giuridiche nazionali e
riflessi difensivi nei confronti di nuovi standard giuridici hanno impedito
una discussione di principio fino agli anni Sessanta. Da questo punto di vi-
sta la Svizzera si distinse nettamente da altri Paesi dell'Europa occidentale
che dopo il 1945 adeguarono la loro legislazione ai nuovi standard. Anche
dopo il 1970, gli internamenti amministrativi non sono mai stati al centro
dei dibattiti condotti in vista di aderire alla Convenzione europea dei diritti
dell’'uomo o di riformare il sistema penale e degli istituti. A differenza delle
donne svizzere, che rivendicarono il diritto di voto e di elezione, le per-
sone internate per via amministrativa, un gruppo relativamente esiguo di
persone, non potevano contare su una lobby che li rappresentasse. A cio si
aggiunse, in quarto luogo, la circostanza che la Confederazione si inseri nel
dibattito solo su pressione dell’Organizzazione internazionale del lavoro.
La revisione del diritto di famiglia indico poi la strada da seguire per una
reimpostazione conforme alla CEDU. Labolizione del diritto in materia
d’internamento non fu tanto dettata dalla convinzione che si trattava di
una normativa intrinsecamente ingiusta, ma obbedi principalmente a una
logica di politica estera e alla volonta di salvaguardare I'immagine della
Confederazione.
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FONTE 1
PRESERVARE LORDINE SOCIALE

Con decisione del 23 dicembre 1949 l'autorita tutoria del distretto dei
Cinque Villaggi (GR) ordino d’internare il ventiseienne H. C. negli isti-
tuti di Bellechasse (FR). La durata dell’'internamento non e riportata nel
documento, ma fu stabilita in un secondo tempo, il che non era insolito.
La decisione emanata, che evidenzia il potere delle autorita tutorie nel
disporre I'internamento, aveva anche lo scopo d’informare gli attori coin-
volti, tra i quali - oltre al diretto interessato — la direzione dell’istituto, la
polizia locale, il municipio, il curatore e un’altra autorita aggiunta a mano
(con grafia illeggibile) in un secondo tempo.

A motivazione dell'internamento I'autorita adduceva la «vita disso-
luta» e la «pericolosita pubblica» di H. C. Ecco perché riteneva impellente
«'immediato internamento in una casa di educazione al lavoro, come ad
esempio Bellechasse, per salvaguardare la sicurezza pubblica». Tale parere
era condiviso anche dall’ex tutore e attuale curatore di H. C. Dal documento
non si evince quali fossero nello specifico i rimproveri mossi al giovane e
cosa le autorita grigionesi intendessero per «vita dissoluta» e «pericolosita
pubblica». Un elemento centrale era 'accusa di aver «disatteso [e] sabo-
tato» gli ordini dell’autorita e del curatore, nonché di non aver «mantenuto
tutte le sue promesse di una condotta irreprensibile».

Le accuse nei confronti di H. C. furono discusse il 13 gennaio 1950 in
occasione di una seduta dell’autorita tutoria. Il verbale rivela perché lo stile
di vita di H. C. infastidiva le autorita e le convinceva di dover proteggere
la collettivita. Pare infatti che il giovane sotto curatela si fosse sottratto al
controllo varie volte. «C. si sottraeva completamente all’assistenza cura-
toriale disposta, viveva e agiva da uomo del tutto libero», recita il verbale,
illustrando come H. C. avesse, dopo appena cinque settimane, posto fine
al suo rapporto di lavoro con un orticoltore senza prima consultare il suo
curatore. L'esempio e tipico. Spesso le autorita interpretavano il fatto di li-
cenziarsi senza aver chiesto il permesso come indizio di una vita «oziosa» o
«dissoluta». Inoltre, era rimproverato a H. C. di aver fatto la corte ad alcune
donne del villaggio, mentendo sulle proprie attivita professionali. Avrebbe
ad esempio raccontato di essere un facoltoso commerciante di Arosa, un
direttore alberghiero o il proprietario di un salone di parrucchiere. Se-
condo le autorita avrebbe quindi finto una posizione sociale che non gli
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spettava — e non gli era riconosciuta — mettendo pertanto in subbuglio una
comunita basata sui valori tradizionali del lavoro, della famiglia e della ses-
sualita. Erano questi in fin dei conti i motivi per i quali H. C. era, agli occhi
delle autorita, «pericoloso per la collettivita». Il «pericolo» che costituiva
non era una minaccia fisica in senso stretto (nella sua accezione odierna),
ma piuttosto un affronto all’ordinamento sociale. Linternamento del gio-
vane uomo non mirava tanto alla sua assistenza o alla sua protezione,
quanto all’allontanamento di un personaggio scomodo dalla comunita e
alla salvaguardia della pace sociale, oltre che alla creazione di un deter-
rente.

Fonti: Archives de 'Etat de Fribourg, Bellechasse A 121.
Per un approfondimento: CPI, vol. 3, cap. 3.
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FONTE 2
UNA VITTORIA SULLARBITRARIETA AMMINISTRATIVA

Con decisione del 1° marzo 1947 il Tribunale federale accoglieva il ricorso
dell’appena ventunenne L. Z. revocandone l'internamento nell’istituto di
educazione al lavoro di Uitikon. Nella sua motivazione, la corte suprema
svizzera criticava le autorita zurighesi per l'arbitrarieta con la quale ave-
vano applicato la legge del 1925 sull’internamento. Non ravvisava infatti
nel giovane nessuna delle condizioni previste dalla legge per poter disporre
I'internamento, vale a dire la «propensione al crimine» la «dissolutezza» o
|'«oziosita». Una sentenza del genere a favore di un-a ricorrente era una
grossa eccezione poiché di norma le autorita di ricorso confermavano le
decisioni delle autorita inferiori. La sentenza mostra che cidb nonostante
era possibile difendersi in giudizio contro I'arbitrarieta delle autorita. A dif-
ferenza di molti altri giovani, L. Z. poteva permettersi un avvocato che, con
grande impegno, riusci a rivolgersi all'ultima istanza.

Di certo giovava anche che L. Z. avesse concluso la scuola secondaria
e quella alberghiera e che al momento dell’arresto stesse frequentando la
scuola reclute. Inoltre presento alla corte pagelle e certificati di lavoro con
buoni giudizi, riuscendo quindi a confutare I’accusa di aver ripetutamente
cambiato impiego per «mancanza di volonta». L. Z. illustrd come il cambio
dei posti di lavoro fosse riconducibile a problemi di salute e alla situazione
congiunturale. Fece inoltre valere che il tutore si era mostrato poco com-
prensivo e aveva ostacolato i suoi tentativi di trovare un lavoro. Questi ar-
gomenti dimostrano quanto fosse difficile far revocare un internamento.
Per giovani come L. Z. era decisivo poter suscitare nella corte un’'impres-
sione favorevole della propria dedizione al lavoro e della propria biografia
lavorativa.

La vittoria di L. Z. &€ degna di nota anche considerando il voluminoso
incarto di cui disponevano le autorita zurighesi — e di cui fecero ampio uso
per screditare L. Z. in tribunale. Nella sua memoria il Consiglio di Stato cito
numerosi atti tesi a comprovare la «<sconsideratezza» di L. Z. e gli sforzi vani
del suo tutore. L'esempio illustra I'importanza degli atti come strumento
di potere delle autorita nel motivare le decisioni d’internamento. Non era
certo un caso che le autorita zurighesi negassero all’avvocato di consultare
gli atti; a loro parere L. Z. aveva una conoscenza sufficiente delle accuse
mossegli anche senza accesso agli atti. A favore di L. Z. gioco alla fine il
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fatto che il Consiglio di Stato zurighese, pur riferendosi agli atti, omise di
precisare i motivi per i quali chiedeva I'internamento.

La sentenza del 1° marzo 1947 ¢ interessante anche per un altro mo-
tivo. Infatti il Tribunale federale da ragione a L. Z. in un solo punto, os-
sia l'arbitrarieta della decisione del governo zurighese. Il ricorso € invece
respinto in un altro punto: 'avvocato di L. Z. aveva infatti contestato le
leggi cantonali sull'internamento amministrativo ritenendole contrarie al
principio della prevalenza del diritto federale su quello cantonale. Soste-
neva che I'internamento fosse disciplinato in maniera esaustiva nel Codice
civile svizzero, che contemplava soltanto l'internamento di persone sotto
tutela, mentre L. Z. al momento della sentenza non lo era piu.

Il Tribunale federale fini pero per confermare la competenza dei can-
toni di prevedere, sulla base della sovranita cantonale in materia di polizia
e in aggiunta al loro diritto penale e tutorio, misure privative della liberta
in sede amministrativa «per preservare 'ordine e la sicurezza pubblici, in
particolare per prevenire crimini». Ignoro invece altri punti delicati, il che
non fu certo difficile dato che non erano stati sviluppati in modo esaustivo.
11 Consiglio di Stato zurighese aveva ritenuto conforme alla Costituzione
sia la privazione della liberta senza decisione giudiziaria sia la sistema-
zione comune di persone internate amministrativamente e persone inter-
nate penalmente. Il Tribunale federale elevo questa sentenza a decisione di
principio, che quindi rimase fondamentale per la giurisprudenza fino alla
soppressione dell'internamento amministrativo nel 1981.

La sentenza del Tribunale federale del 1° marzo 1947 appare ambigua:
pur condannando l'arbitrarieta delle autorita e rilasciando L. Z., i giudici
si astennero dal criticare i principi del diritto in materia d’internamento.
Il loro atteggiamento riflette alla perfezione la posizione ufficiale assunta
all’epoca dalla Svizzera. Sebbene fosse evidente che — come nel caso di
L. Z. - le persone venivano rinchiuse per motivi arbitrari, le autorita e i
giudici cercavano cavilli giuridici per tenere in piedi il sistema dell’inter-
namento coercitivo. In quest’ottica, nel 1947 il Tribunale federale si lascio
sfuggire I'occasione per porre fine alla prassi dell'internamento ammini-
strativo.

Fonti: Sentenza del Tribunale federale P 730/AG, 13. 3. 1947 / DTF 731 42.
Per un approfondimento: CPI, vol. 7, cap. 3.4 e 4.2.
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s LE PERSONE OGGETTO D’INTERNAMENTO
AMMINISTRATIVO:
«INDIVIDUI SENZA DIFESA»

Certe persone fuori dalla norma, da quella che all’epoca il governo consi-
derava la norma, [...]. In generale, si trattava di famiglie che non erano...
per esempio, non erano formate da una coppia sposata con figli che
viveva secondo le norme: lavorare, ecc.!

Secondo le stime, in Svizzera, tra il 1930 e il 1981, dalle 20 000 alle 40 000
persone di eta superiore ai 16 anni furono private della liberta sulla base
di una decisione amministrativa, senza aver commesso alcun reato. Se si
considera I'intero XX secolo, il numero degli internati, per la maggior parte
persone appartenenti ai ceti sociali pil1 poveri, sale almeno a 60 000. Poiché
piu della meta di loro e stata oggetto di piu internamenti, si presume che
nel secolo scorso il numero di decisioni d’internamento pronunciate ed
eseguite in un istituto chiuso sia pili elevato.?

Nel corso del secolo, le autorita non fecero ricorso alle leggi in mate-
ria d'internamento amministrativo sempre con la stessa frequenza né le
applicarono sempre nei confronti delle stesse categorie di persone. Basan-
dosi su tendenze statistiche generali, il presente capitolo descrive le oscil-
lazioni del ricorso all'internamento amministrativo nel periodo analizzato
e i diversi fattori di rischio per le persone internate. Vedremo che anche il
genere svolge un ruolo importante ai fini delle decisioni d'internamento. 11
capitolo si conclude approfondendo alcuni destini individuali, mediante
quattro ritratti che rivelano la complessita umana che si cela dietro le ten-
denze generali messe in luce dalle statistiche. Il capitolo successivo pro-
porra un’analisi piti dettagliata delle procedure legali e dei meccanismi
locali e circostanziati che portavano le autorita a emanare una decisione
d’'internamento.

1 CPI, video-intervista con Marianne Steiner, 8. 6. 2017 (traduzione dal francese).
2 CPJ, vol. 6, cap. 3.
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31 ILRICORSO ALLINTERNAMENTO AMMINISTRATIVO A
SECONDA DEI PERIODI E DEI CANTONI

Come gia rilevato da precedenti studi sul numero di internamenti ammi-
nistrativi a livello cantonale,® dalle stime della CPI (cfr. «Le difficolta legate
al censimento degli internati amministrativi», p. 96) emerge che le leggi in
materia d'internamento amministrativo furono applicate molto pit inten-
samente durante il periodo di crisi economica precedente la Seconda guerra
mondiale. Per il periodo compreso tra il 1930 e il 1940, 1a CPI stima, sulla base
di una media decennale, che gli internati ammontarono a circa 1550 I'’anno,
il che significa che quotidianamente, in Svizzera, dalle quattro alle cinque
persone venivano private della liberta per ordine di un’autorita amministra-
tiva, senza aver commesso alcun reato. Negli anni Quaranta, per i quali si
stimano in media 1230 internati I’anno, il numero di internati diminui dra-
sticamente all'inizio del decennio. Negli anni Cinquanta si contavano circa
900 internati ’anno. Negli anni Sessanta e Settanta le cifre calarono ancora,
facendo registrare rispettivamente circa 650 e 250 internati 'anno. Mentre
nel 1936 il numero di internati rappresentava lo 0,15 per cento dell'intera
popolazione, nel 1970 tale percentuale si attestava sullo 0,01 per cento.*

Se paragonato a quello di altre misure di privazione della liberta prati-
cate in Svizzera nello stesso arco di tempo (ospedalizzazioni forzate o san-
zioni penali), il numero degli internamenti amministrativi risulta relativa-
mente limitato. Per il 1945, per esempio, a fronte di circa 1000 internamenti
amministrativi, si registrano circa 30 000 ricoveri in psichiatria, la maggior
parte dei quali probabilmente in seguito a una decisione giudiziaria o me-
dica presa senza il consenso del paziente. Inoltre, nel 1946 furono pronun-
ciate circa 6000 sanzioni penali senza sospensione della condizionale nei
confronti di adulti. Tale divario aumenta ulteriormente riferendosi ai dati
disponibili per il 1960, secondo i quali, a fronte di 650 internamenti ammi-
nistrativi, vennero disposte 38 000 ospedalizzazioni e 7300 sanzioni penali.®

3 Braun 2018 (SO); Lavoyer 2018 (NE); Badran 2017 (LU); Rietmann 2017 (GR); Crettaz 2016
(VS); Collaud et al. 2015 (VD); Knecht 2015 (LU); Rietmann 2013; Badran 2012.

4 CPI, vol. 6, cap. 3.

5 Fonte per le ospedalizzazioni: Ufficio federale di statistica, Hopitaux et cliniques:
établissements, lits, journées d’hospitalisation, patients, durée de séjour et taux
d'occupation des lits 1909 et 1936-2003 (choix d’années), cfr. bibliografia; fonte per le
sanzioni penali (misure penali e sanzioni a danno di minori escluse): Ufficio federale di
statistica, Statistique de la criminalité en Suisse, 1950 (pp. 4 e segg., 28, 30), 1960 (pp. 6
e segg.). Occorre rilevare che un soggetto adulto poteva vedersi inflitte diverse sanzioni
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Grafico 1: Proiezione su scala nazionale del numero di persone internate per via
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Fonte: CPI, vol. 6, cap. 3, p. 88, grafico 26.

La percentuale di internati sul totale della popolazione e la persistenza del

ricorso all'internamento amministrativo tendono cid nonostante a eviden-

ziare come il fenomeno dell'internamento amministrativo sia stato di por-

tata considerevole. Tuttavia, non ha mai raggiunto la dimensione di altre

nel corso di uno stesso anno e che la durata delle sanzioni penali era variabile. Nel 1960,
soltanto il 20 per cento delle sanzioni fu di durata superiore a sei mesi. Inoltre, anche
nel numero di ricoveri in ospedale & inclusa una parte considerevole di ospedalizzazioni
multiple disposte nei confronti dello stesso soggetto. Il numero di persone ospedalizzate
nel corso di un anno & dunque minore rispetto al numero di ricoveri e le cifre di 30 000
ospedalizzazioni nel 1945 e 38 000 ospedalizzazioni nel 1960 devono di conseguenza
essere trattate con cautela. Analizzando le procedure di ospedalizzazione in psichiatria
nei Cantoni Ginevra e Vaud tra il 1900 e il 1970, Gasser e Heller sottolineano la difficolta di
comprendere il grado di sistematicita con cuile misure venivano disposte in modo coatto.
Mentre la maggior parte delle ospedalizzazioni venne disposta da medici, con1’eccezione
rappresentata dagli anni Venti e Trenta, dove la proporzione di ospedalizzazioni disposte
senza consenso medico per mano di un’autorita giudiziaria e ritenuta maggiore, le
richieste di ricoveri volontari furono pressoché nulle. A partire dagli anni Cinquanta, in
concomitanza con una diminuzione della durata delle degenze, le richieste volontarie
aumentarono poi vertiginosamente, ma il loro numero rimase comunque sempre
inferiore a quello delle ospedalizzazioni coatte (Gasser, Heller 2003).
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LE DIFFICOLTA LEGATE AL CENSIMENTO DEGLI
INTERNATI AMMINISTRATIVI

Quanti internamenti furono disposti ed eseguiti in Svizzera? Quante furono
le persone internate?

Domande di questo genere possono sembrare banali, ma sono impre-
scindibili per comprendere la portata degli internamenti amministrativi
eseguiti in Svizzera e stimare il numero di persone interessate dalle norme
speciali delle leggi cantonali in materia d'internamento amministrativo. La
risposta a queste domande incontra tuttavia due ostacoli principali.

Il primo & rappresentato dalle fonti disponibili. Fino ad oggi non si €
proceduto a nessun calcolo sistematico né ad alcuna registrazione degli in-
ternamenti su scala nazionale.! Un censimento completo non puo quindi
che partire da ricerche negli archivi dei 26 cantoni svizzeri. Inoltre, dal mo-
mento che alcune misure venivano disposte dai comuni o dalle autorita
tutorie, & possibile che in alcuni cantoni le tracce degli internamenti siano
reperibili soltanto negli archivi comunali o che la documentazione di rife-
rimento non sia stata conservata.

Il secondo problema é costituito dalla complessita delle leggi in mate-
ria d'internamento amministrativo, poiché non esiste una definizione uni-
voca di questa misura. A causa della pluralita di leggi cantonali che autoriz-
zavano l'internamento amministrativo e della coesistenza di leggi federali
e cantonali (cfr. cap. 2), ogni amministrazione cantonale, se non addirit-
tura comunale, disponeva di una propria prassi in materia d'internamento
e di modalita di registrazione. Inoltre, in ragione della sovrapponibilita tra
disposizioni penali, civili e amministrative, il confine tra privazioni della
liberta di competenza dell’'una o dell’altra autorita era talvolta poco netto.
Non esistendo criteri di censimento univoci nei diversi cantoni, per indi-
viduare e definire le privazioni della liberta ascrivibili al contesto degli in-
ternamenti amministrativi € pertanto necessaria un’analisi empirica delle
leggi e della loro applicazione.

Per formulare le sue stime, la CPI ha dovuto operare diverse scelte.

Innanzitutto, ha dovuto definire le pratiche d’internamento di cui te-
nere conto. A tal fine, si € basata su una definizione giuridica secondo cui
sono ritenuti internamenti amministrativi i casi di persone di eta uguale o
superiore ai 16 anni, internate in un istituto in base alla decisione di un’au-

1 Gia Carl Albert Loosli criticava I’assenza di una raccolta di dati: Marti, Grunder 2018, 338.
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torita amministrativa — ossia senza l'intervento di un tribunale penale —
fondata su disposizioni del diritto cantonale o civile. Inoltre, per ovviare
alla variabilita dei dati cantonali in materia, ha dovuto ricorrere a fonti di
natura diversa (rapporti annuali degli istituti, rapporti di gestione dei can-
toni) che le consentissero di stimare in modo approssimativo il numero
di persone internate tra il 1930 e il 1981. Cio non ha tuttavia permesso di
formulare alcuna conclusione in merito al sesso e all’eta degli internati e
neppure di operare una categorizzazione che tenesse conto dei diversi mo-
tivi addotti per giustificare I'internamento.

Per le sue stime, la CPI si & inoltre avvalsa di una pluralita di dati e ipo-
tesi.? In certi casi, i risultati differiscono in modo sensibile e rivelano incoe-
renze e distorsioni nelle fonti scelte. Il calcolo piu affidabile si e rivelato es-
sere quello realizzato a partire dai dati di riferimento di 20 istituti e le stime
della CPI si basano quindi su questi dati. Tali stime tengono conto del fatto
che una persona puo esser stata internata piu di una volta nel corso della
vita e che gli istituti selezionati sono soltanto una parte di quelli esistiti.

Secondo la CP]J, tra il 1930 e il 1981 in Svizzera sono state internate
almeno tra 20 000 e 40 000 persone, uomini e donne. Considerando l'in-
tero XX secolo, si arriva a una stima di circa 60 000 internati, il che corri-
sponde ai risultati attualmente disponibili. Si tratta di una stima piuttosto
prudente, che tiene conto dei problemi metodologici legati alla raccolta
dei dati e alla definizione delle pratiche d'internamento. Poiché la stima si
riferisce al numero di persone internate e queste ultime potevano essere
oggetto di piu internamenti, il numero delle decisioni d'internamento e
sensibilmente pil elevato (fino a 200 000 tra il 1930 e il 1981).

2 Peruna descrizione dettagliata dei dati e delle ipotesi d’analisi, cfr. CPI, vol. 6, cap. 3. Per
ragioni di leggibilita, i dati riportati nel presente volume sono stati arrotondati.
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modalita di privazione della liberta e non & mai stato un fenomeno di massa,
in particolare nel secondo dopoguerra.

Mentre alla fine della Seconda guerra mondiale si registro un ulteriore
aumento del numero di internamenti amministrativi, € interessante os-
servare che la crisi economica degli anni Settanta non ebbe praticamente
alcun impatto in tal senso, contrariamente a quella degli anni Trenta. Evi-
dentemente, 'avvento di misure alternative permise alle autorita di sor-
vegliare in modo diverso i comportamenti ritenuti pericolosi per I'ordine
pubblico (cfr. cap. 2). Inoltre, rispetto agli anni Trenta, erano diminuite
le disuguaglianze sociali e la poverta, e con esse le tensioni sociali; la cre-
scita economica degli anni Cinquanta permise di integrare nel mercato
del lavoro gran parte della manodopera disponibile, di aumentare i salari
e di migliorare le condizioni di vita di gran parte della popolazione; tra il
1950 e il 1960, i salari reali, ossia la quota a disposizione per il consumo
quotidiano, aumentarono del 20 per cento. A ridurre il rischio di poverta
contribui anche l'istituzione di diverse assicurazioni sociali (Assicurazione
vecchiaia e superstiti nel 1948, Assicurazione invalidita nel 1960, Presta-
zioni complementari nel 1966, Assicurazione contro la disoccupazione nel
1977). Durante la crisi degli anni Settanta, in seguito al mancato rinnovo
dei permessi di soggiorno della manodopera estera, fu inoltre possibile
esportare la disoccupazione e limitare cosi gli effetti della crisi economica
sul territorio svizzero.

Tuttavia, il fatto che le autorita abbiano comunque continuato a di-
sporre un certo numero d’internamenti dimostra che lo sviluppo econo-
mico e sociale non riguardo indistintamente 'intera popolazione e non
rese 'internamento amministrativo una pratica desueta. Del resto, 'au-
mento del numero d'internamenti osservato alla fine degli anni Sessanta
in diversi cantoni suggerisce che in determinate circostanze questa mi-
sura rappresentava ancora una soluzione da prendere in considerazione.
Legato a doppio filo alle problematiche locali e alle specificita regionali,
il ricorso all'internamento amministrativo non fu sempre costante. Nel
Canton Svitto, per esempio, tra I'inizio degli anni Cinquanta e la meta de-
gli anni Sessanta il numero di internamenti vario ripetutamente, facendo
comungue registrare, in generale, un progressivo calo, per poi tornare ad
aumentare, a dispetto delle medie decennali su scala nazionale, nella se-
conda meta degli anni Sessanta in alcuni cantoni.® Nei Cantoni di Friburgo

6 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
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e Vaud un simile aumento degli internamenti si osserva un po’ prima negli
anni Sessanta.” Quanto alla citta di Zurigo, anche qui il numero di interna-
menti diminui, ma in modo pili marcato e precoce rispetto a quanto avve-
nuto nei cantoni presi in esame.®

E interessante notare che a un aumento del numero di internamenti
corrispondevano generalmente una diminuzione dell’eta degli internati e
un incremento della percentuale di giovani donne; tendenze, queste, che,
benché per il momento studiate su scala ridotta, sembrano essere state
piuttosto ricorrenti tra gli anni Sessanta e Settanta e che spiegherebbero il
leggero aumento del numero di internati registrato negli anni Sessanta in
diversi cantoni. A Hindelbank, per esempio, nel 1960 le giovani di eta in-
feriore ai 25 anni rappresentavano una minoranza, mentre nel 1970 erano
ormai la fascia d’eta piu1 rappresentata tra le internate.® D’altronde, il nu-
mero di ragazze oggetto di una decisione d’'internamento aumento pure in
diversi cantoni, in particolare in quelli di Berna' e di Svitto.!!

32 FATTORI DI RISCHIO DELLINTERNAMENTO
AMMINISTRATIVO

Mentre il riscorso all'internamento amministrativo vario nel corso del
tempo, nell’intero periodo esso riguardo tendenzialmente persone appar-
tenenti ai ceti sociali piu poveri.'? La poverta costituiva pertanto un fattore
di rischio importante per I'internamento.

Questo non significa, tuttavia, che tutte le persone che versavano in
condizioni di poverta o che avrebbero potuto ricorrere all’assistenza sociale
siano state internate. Da uno studio sui Grigioni, per esempio, emerge che
nel corso degli anni Trenta furono circa 50 le persone internate ogni anno
nell’istituto o nella colonia di lavoro di Realta, ossia lo 0,06 per cento circa
della popolazione dell’epoca, a fronte di una percentuale pari allo 2,4 per
cento di adulti beneficiari dell’assistenza sociale nel 1931.13 Fu pertanto

CPI, vol. 7, cap. 3.1 e 3.2.

CP], vol. 7, cap. 3.4.

Stando alla rilevazione decennale. CPI, vol. 8, cap. 4.2.1.
10 Germann 2018.

11 CPI, vol. 7, cap. 3.3.

12 CPL vol. 8, cap.3e4.

13 Rietmann 2017, 14-15.
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internata solo una piccola percentuale delle persone in condizioni econo-
miche disagiate. Lo stesso dicasi per il periodo del secondo dopoguetra, in
cui, analogamente, I'internamento non concerneva chiunque versasse in
condizioni di poverta.

Limpressione, pero, € che nel corso dell'intero periodo preso in
esame alcune forme di poverta fossero piu stigmatizzate, aumentando
la probabilita di misure d’internamento. Chi ne era colpito? Dai racconti
delle persone intervistate dalla CPI si evince che I'internamento era ge-
neralmente preceduto da un processo di esclusione sociale e di stigma-
tizzazione (cfr. cap. 4). D’altronde, lo studio dei casi cantonali permette di
formulare ipotesi quanto alle condizioni sociali che rendevano le persone
pilut esposte al rischio d’'internamento. Le autorita si mostravano pill severe
verso le persone escluse dalle istituzioni volte a garantire la riproduzione e
I'ordine sociale, ossia soprattutto la famiglia e il lavoro salariato.

IMPIEGHI PRECARI

Le professioni svolte dagli internati di cui si trova traccia nei registri
degli istituti presi in esame dalla CPI'* o nei rapporti degli organi preposti a
pronunciare le decisioni d'internamento suggeriscono che far parte di una
categoria professionale caratterizzata da impieghi precari costituisse un
fattore di rischio d’internamento. Si tratta, infatti, di mestieri poco remu-
nerati, che richiedevano un basso livello di qualifica'® e, soprattutto, che
prevedevano impieghi irregolari dai guadagni molto variabili e per i quali
era spesso necessario spostarsi all'interno del paese;'® aspetto, quest’ul-
timo, che sembra aver costituito un fattore di rischio, in particolare per gli
uomini.

Tra le professioni maschili, «braccianti», «manovali» e «operai non
qualificati» sono quelle che ricorrono piu1 spesso. Nel registro degli isti-
tuti di Bellechasse, nel Canton Friburgo, per esempio, tra il 1920 e il 1949
tre quarti degli uomini sono stati censiti come «braccianti», «manovali»,
«domestici», «venditori ambulanti» o «artigiani» (tabella 1).” Soltanto
nell’8 per cento dei casi gli internati sembrano aver avuto un impiego sta-

14 Cfr. CPI, vol. 8: penitenziari di Bellechasse e Hindelbank, casa di educazione di Uitikon,
casa per intemperanti La Valletta.

15 CPI, vol. 8, cap. 4.2.2; CP]I, vol. 4, cap. 2.2, 203-205; CPI, vol. 7, cap. 3.3.

16 CPI, vol. 8, cap. 4.2.2.

17 CPI, vol. 4, cap. 2.2, 203-205: registro delle ammissioni degli istituti di Bellechasse (eta,
sesso e professione).
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Tabella 1: Professione degli uomini friburghesi internati a Bellechasse, 1920-1979

Professione 1920-1949 1950-1979
Bracciante 30% 17%
Manovale 25% 34%
Operaio qualificato 8% 12%
Artigiano 7% 6%
Assistito 6% 3%
Domestico 5% 1%
Agricoltore proprietario 5% 2%
Commerciante-impiegato 4% 4%
Venditore ambulante 4% 4%
Operaio 1% 6%
Senza 5% 1%

n =1451 n =883

Fonte: Archivio di Stato del Cantone di Friburgo, Bellechasse EB DET REGI, registro delle ammissioni degli
internati (friburghesi) alla Sapiniére e alla Maison de travail, 1920-1983.

bile: «contadini», «operai qualificati» o «impiegati» (tabella 1). Negli altri
casi, gli internati erano censiti come «assistiti» o «<senza professione». Per-
centuali simili si ritrovano anche nel periodo compreso tra il 1950 e il 1979,
durante il quale si registrd perd un aumento del numero di «operai» e un
calo di quello dei «braccianti».!® Del resto, oltre a un’offerta di lavoro che
variava molto a seconda delle fluttuazioni stagionali e delle oscillazioni
della congiuntura economica, nei settori dell’agricoltura e dell’edilizia gli
impieghi erano limitati nel tempo, a volte a una sola giornata, e richiede-
vano una forte mobilita. Va notato che il registro in questione contiene sol-
tanto le ammissioni di persone del Canton Friburgo; tuttavia, 'esame degli
incarti conferma lo status sociale molto simile delle persone fatte internare
a Bellechasse dalle autorita di altri cantoni e comuni.

Quanto ai lavori svolti dalle donne internate, si possono fare conside-
razioni analoghe, nonostante le maggiori difficolta d’interpretazione do-
vute al fatto che, fino agli anni Sessanta, tali lavori non erano remunerati
e le possibilita di formazione delle donne erano limitate. Per I'intero arco

18 CPI, vol. 8, cap. 4.
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di tempo preso in esame, le internate erano registrate per lo piit come «do-
mestiche», «<senza professione» o «casalinghe».' Piu1 che l'instabilita degli
impieghi e dei guadagni, in questi casi i registri dimostrano la precarieta
dovuta a una forte dipendenza economica da terzi. L'essere domestica
andava infatti di pari passo con orari di lavoro prolungati, ma anche con
una sfera privata assai ridotta e spesso con l'isolamento sociale. Inoltre,
I'occupazione come domestica implicava anche I’alloggio nella casa dove
si lavorava e perdere il lavoro significava quindi perdere anche 'alloggio.
Analogamente, anche le donne «casalinghe» o «senza professione» dipen-
devano spesso da terzi.

DISOCCUPAZIONE

Un secondo fattore di rischio d’internamento amministrativo sembra
esser stata la mancanza di impiego, in particolare per gli uomini durante
il periodo della crisi economica precedente la Seconda guerra mondiale,
quando la disoccupazione costituiva motivo di preoccupazione per le au-
torita.?® Le élite del Paese, temendo I'avvento di una poverta di massa, mo-
stravano una forte intolleranza nei confronti di stili di vita suscettibili di
compromettere 1'ordine costituito.?

Un primo indizio di tale fattore di rischio € I'aumento parallelo del
numero di internamenti e del tasso di disoccupazione durante gli anni
Trenta. Contemporaneamente all'incremento del numero di beneficiari
delle prestazioni contro la disoccupazione, il numero di internati negli
istituti fece registrare, in soli cinque anni, un aumento superiore al 25 per
cento su scala nazionale.?? Quando la crisi occupazionale raggiunse i suoi
massimi livelli nell'inverno del 1936, con il 7 per cento della popolazione
iscritto nelle liste dei disoccupati, gli internamenti amministrativi raggiun-
sero a loro volta livelli record.?

19 CPI, vol. 7, cap. 3.3.

20 Togni 2015.

21 Tanner 2007; Hauss, Ziegler 2007; Rietmann 2013, 131-132.

22 CPI, vol. 6, cap. 3.

23 Occorre tuttavia essere prudenti nel considerare questo parallelismo, dal momento che le
cifre relative alla disoccupazione non riflettono il numero reale di persone senza impiego
in Svizzera. Prima della Seconda guerra mondiale e fino agli anni Settanta, I’Assicurazione
contro la disoccupazione non era obbligatoria e soltanto una piccola parte dei lavoratori
era assicurata presso una cassa pubblica o sindacale. Di conseguenza, le statistiche
relative alla disoccupazione tenevano conto soltanto di una minima parte delle persone
senza impiego. Cid nonostante tali statistiche possono essere ritenute indicative della
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Un altro indizio del fattore di rischio costituito negli anni Trenta dalla
disoccupazione si trova nei verbali degli interrogatori ai quali venivano
sottoposti gli uomini internati nell’istituto di Sedel (LU) in quel periodo.
Costoro, accusati di essere degli scansafatiche, si difendevano lamentando
le difficolta incontrate nella ricerca di un impiego remunerato, il che lascia
presumere che, prima di essere internati, gran parte di loro fosse appunto
disoccupata.®

CELIBATO/NUBILATO E DIVORZIO

Oltre alle difficolta d’inserimento nel mondo del lavoro, il fatto che la
maggioranza delle persone internate fosse celibe o nubile o fosse gia stata
sottoposta a una misura di collocamento durante I'infanzia suggerisce I'e-
sistenza di altri fattori di rischio.

Dalle analisi dello stato civile degli internati risulta in modo concor-
dante che, prima dell’'internamento, la maggioranza di loro, per non dire la
stragrande maggioranza, viveva da sola. E il caso nel Canton Svitto, dove,
per tutto l'arco di tempo preso in esame, gli internati erano registrati per
lo pitt come «celibi/nubili», «separati», «divorziati» o «vedovi».*® Anche
nell’istituto di Hindelbank, poco piu di un quarto delle donne internate
tra il 1924 e il 1980 erano spostate, circa i due terzi nubili o divorziate e il
restante scarso 10 per cento vedove.? Se si confrontano queste cifre con la
quota di donne nubili e il tasso di divorzi in tutta la Svizzera,?” e evidente
quanto queste categorie fossero sovrarappresentate negli istituti. La stessa
considerazione puo essere fatta per gli internati di sesso maschile. Tra gli
uomini internati a Bellechasse tra il 1920 e il 1979, per esempio, pilu della
meta erano celibi, un quinto divorziati o separati e soltanto un quarto spo-
sati (tabella 2). Sulla base di questi dati appare quindi che, per I'intero arco
di tempo preso in esame, il celibato e il nubilato, cosi come il divorzio, sono
stati fattori di rischio d'internamento amministrativo sia per gli uomini sia
per le donne, anche se solo nel caso di queste ultime lo stato civile era te-
matizzato nei rapporti relativi alle decisioni d’internamento (cft. cap. 3.3).

carenza di impieghi sul mercato del lavoro e dell’aumento del numero di persone non
occupate (cfr. Tabin, Togni 2013; Togni 2015; «Disoccupazione» 2016).

24 CPI, vol. 4, cap. 1.2.

25 CPI, vol. 7, cap. 3.3.

26 CPI, vol. 8, cap. 4, 189-190.

27 Perrenoud 2005; Reusser 2006.
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Tabella 2: Stato civile degli uomini friburghesi internati a Bellechasse, 1920-1979

Stato civile 1920-1949 1950-1979
Celibe 56% 56 %
Sposato 26% 20%
Vedovo 10% 5%
Divorziato 5% 1%
Senza indicazione 3% 8%

n=1451 n =883

Fonte: Archivio di Stato del Cantone di Friburgo, Bellechasse EB DET REGI, registro delle ammissioni degli
internati (friburghesi) alla Sapiniére e alla Maison de travail, 1920-1983.

COLLOCAMENTO DURANTE L'INFANZIA

Molti elementi risultanti dalle ricerche condotte dalla CPI indicano che
I'essere stati sottoposti a una misura di collocamento durante I'infanzia co-
stituiva un fattore di rischio, in particolare nel secondo dopoguerra. Benché
non esistano statistiche dettagliate per calcolare il numero di bambini col-
locati presso istituti o famiglie, secondo una stima basata sui diversi studi
realizzati a tale proposito, nel corso del primo terzo del XX secolo la loro per-
centuale oscillava tra il quattro e il cinque per cento dell'intera popolazione
svizzera di eta inferiore ai 14 anni.?® A Hindelbank addirittura il 29 per cento
delle donne internate tra il 1930 e il 1980 erano cresciute lontano dalla fami-
glia di origine.?® Percentuali che sembrano aumentare se si considerano le
persone internate all'inizio dell’eta adulta tra gli anni Cinquanta e Settanta.
Quasi tutte le persone intervistate dalla CPI vennero sottoposte a un colloca-
mento extrafamiliare o in istituto durante I'infanzia e tutte affermano di aver
conosciuto 'isolamento sociale e di essersi trovate in un mondo in cui non
c’era posto per loro.*® In un Paese nel quale il modello di famiglia borghese
rappresentava una delle principali forme di protezione degli individui, il ri-
schio d’internamento non faceva quindi che rendere ancora pit vulnerabili
coloro che vivevano ai margini di questa realta.

28 Lengwiler et al. 2013, 14.
29 CPI, vol. 8, cap. 4, 189-190.
30 CPI, vol. 5, cap. 2.
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VIOLENZA DOMESTICA

I numerosi racconti di violenza domestica inducono a pensare che
anche questo fenomeno potesse rappresentare un fattore di rischio d’in-
ternamento amministrativo. Tutte le persone intervistate raccontano di
aver subito violenze, talvolta estreme, durante I'infanzia,*' e 'elevato nu-
mero di denunce da parte di congiunti (genitori, coniugi, ecc.) annotate
negli incarti personali degli internati porta a credere che questi ultimi fos-
sero coinvolti in conflitti domestici e che la famiglia non costituisse per
loro ur'istituzione protettiva.®

EMARGINAZIONE SOCIALE

In un contesto come quello svizzero in cui i sistemi di protezione so-
ciale collettiva si sono affermati relativamente tardi, la famiglia e la rete
sociale hanno svolto un ruolo d’integrazione importante per buona parte
del XX secolo. La perdita del lavoro salariato e della famiglia sono alla base
di quella che i sociologi chiamano «disaffiliazione»,?® ossia il progressivo
distacco dalle istituzioni sociali che sono di fondamentale importanza per
le modalita di riproduzione e di sviluppo della vita sociale. Durante I’arco
di tempo preso in esame, per assicurarsi un reddito, e talvolta anche per
accedere ai sistemi di protezione sociale collettiva, era necessario avere un
impiego stabile; in alternativa, la protezione poteva essere garantita dalla
famiglia o dalla rete sociale. L'esclusione da questi circuiti di protezione fa-
voriva quindi’emarginazione e aumentava il rischio di entrare in conflitto
con le autorita e di essere oggetto di decisioni arbitrarie di queste ultime
(cfr. cap. 4). Come affermava nel 1940 Paul Golay, uomo politico del Can-
ton Vaud che si batteva contro gli internamenti amministrativi: «Le neces-
sita della vita moderna hanno fatto nascere una moltitudine di organismi
preposti alla difesa degli interessi della collettivita, sindacati, associazioni.
E questa € una cosa buona. Per contro, i diritti dell'individuo isolato di-
ventano sempre pill precari e aleatori. [...] Opporsi all’arbitrarieta diventa
sempre piu difficile; e a volte questa opposizione ha successo quando si
tratta d’interessi fortemente organizzati, ma quando si tratta di una molti-
tudine di persone colpite nella loro semplice qualita umana, molto spesso
non porta a nulla. [...] Di fronte alle strutture del potere rappresentate da

31 CPL vol. 5, cap. 4.
32 CPL, vol. 4, cap. 1.1, 51-53.
33 Castel 1995.
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aule e uffici, comitati e forze di polizia, prefetture e indagini, rapporti e
inchieste, una parte consistente della popolazione si trova «senza difesa,
senza protezione.»*

L'assenza di una rete familiare e sociale diminuiva le possibilita di
ricevere un sostegno durante un periodo di difficolta. Buona parte delle
persone intervistate dalla CPI, per esempio, venne internata al momento
del compimento della maggiore eta, dopo un lungo percorso negli istituti.
Furono spesso vittime di violenza e prive di rete familiare e sociale e le au-
torita, non scorgendo altre istituzioni adatte alla loro eta, ricorsero all'in-
ternamento amministrativo.*® Da quanto emerge dall’analisi delle strate-
gie di difesa degli internati, quelli che potevano contare sull’appoggio di
persone considerate affidabili dalle autorita avevano piu possibilita di farsi
ascoltare e di evitare I'internamento.*

Mentre negli anni Trenta la mancanza di un impiego aumentava in
modo significativo il rischio di essere internati, negli anni Sessanta, quando
le misure d’'internamento riguardarono soprattutto i giovani, svolgeva un
ruolo pili importante la precarieta familiare e sociale. I dati sulle condi-
zioni sociali delle persone internate amministrativamente mostrano che le
persone piu fragili e meno protette dalle istituzioni sociali erano quelle pill
esposte alla stigmatizzazione e che rischiavano maggiormente di essere
oggetto dell'intolleranza delle autorita.

33 UNO STRUMENTO PER SANZIONARE GLI UOMINI

Inlinea conirisultati di precedenti studji, i lavori della CPIrivelano che, oltre
alla condizione sociale dei singoli, per il ricorso agli internamenti ammini-
strativi e stato determinante anche il genere.’” Gli internamenti disposti in
virtu di leggi cantonali interessarono infatti in misura molto maggiore gli
uomini. Secondo le stime dei cantoni, nel periodo preso in esame 1'80 per
cento circa delle persone internate erano uomini e il 20 per cento circa
donne.*® Come si spiega una tale asimmetria? Fondamentalmente vi sono

34 Golay 17. 2. 1940, in CP], vol. 3, 9 (traduzione dal francese).

35 CPI, vol. 5, cap. 2.4.

36 CPI, vol. 4, cap. 1.1, 51-53.

37 Lippuner 2005; Rietmann 2013; Lavoyer 2013; Germann 2018; Badran 2017; Rietmann
2017; Crettaz 2016.

38 CPI, vol.7,cap.3.1,3.2e3.3.
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due possibilita per una spiegazione storica: tentare di spiegare perché gli
uomini siano stati maggiormente esposti agli internamenti amministrativi
oppure perché le donne lo siano state di meno. Anche se per trovare delle
risposte sono necessarie ricerche pitt approfondite, si possono formulare
diverse ipotesi fondate sui lavori della CPI.

Innanzitutto, & possibile escludere 'ipotesi secondo cui le donne
siano state meno esposte a fenomeni quali la poverta o I'emarginazione,
che, come si & visto, rappresentavano importanti fattori di rischio d’inter-
namento amministrativo. Diversi studi mostrano infatti che, tanto all’i-
nizio del XX secolo quanto nel secondo dopoguerra, erano per lo piu le
donne aricorrere all’assistenza sociale.* Inoltre, il numero di uomini celibi
o divorziati non era maggiore del numero di donne nubili o divorziate. Si
puo escludere anche 'ipotesi che gli uomini trasgredissero maggiormente
le norme sociali che giustificavano gli internamenti amministrativi. Tale
ipotesi negherebbe il carattere di costrutto delle devianze prese di mira
dall'internamento amministrativo e il processo di stigmatizzazione che
I'accompagna (cfr. cap. 4).

Lo squilibrio tra uomini e donne sembra piuttosto da ricondurre alle
decisioni delle autorita circa le misure da prendere. A tale proposito, € do-
veroso considerare diverse ipotesi.

Una prima ipotesi che spiegherebbe 1'asimmetria rilevata sarebbe
da ricercare nelle motivazioni degli internamenti amministrativi, legate
al sesso delle persone internate.”’ L'internamento amministrativo fu per
lo piul impiegato per sanzionare coloro i quali venivano ritenuti respon-
sabili delle proprie condizioni di poverta, e, secondo I'«ordine di genere
borghese» e la conseguente divisione del lavoro in base al sesso che si
sono imposte progressivamente dalla fine del XVIII secolo, spettava agli
uomini sopperire ai bisogni economici degli individui o dei membri di
una famiglia tramite un lavoro salariato. Secondo questo modello, la po-
verta costituiva una devianza della quale erano responsabili piuttosto gli
uomini che le donne. Del resto, a queste spettava occuparsi della casa e
dei figli e il lavoro salariato era visto come un’ultima spiaggia o al limite
come una possibilita per integrare i guadagni dei mariti o dei padri. Se-
guendo questa logica, le donne erano quindi ritenute meno responsabili
della loro poverta secondo le autorita. Questo ordine di genere borghese si

39 Lippuner 2005; Togni 2015; Tabin et al. 2008.
40 Rietmann 2013.
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rifletteva inevitabilmente anche nelle motivazioni alla base delle decisioni
d’internamento. In tutti i cantoni presi in esame, infatti, era molto piu fre-
quente che gli uomini fossero ritenuti «scansafatiche». Quando adducono
come motivo d’'internamento il consumo di alcol, le autorita insistono ge-
neralmente sul fatto che esso compromette il rendimento sul lavoro. Gli
argomenti per legittimare 'internamento delle donne si basano invece
sulla loro presunta immoralita e in particolare sul mancato rispetto di una
sessualita vincolata al matrimonio.*!

Una seconda ipotesi potrebbe essere legata all’esistenza di un mag-
gior controllo sociale sulle donne al di fuori degli istituti d’internamento.
Dalla fine del XIX secolo, il corpo e la sessualita femminili acquistano
nuova rilevanza politica, in Svizzera come in altri Paesi occidentali.*? Di-
ventano oggetto di provvedimenti di natura pubblica o privata destinati a
impedire nascite al di fuori del matrimonio, visti i costi che ne risultano per
la collettivita, ma anche di misure eugenetiche messe a punto per favorire
la riproduzione degli «elementi sani» e scongiurare quella dei «degenera-
ti».*® Oltre alle misure coercitive e repressive, nello stesso contesto diverse
associazioni filantropiche attive a partire dalla fine del XIX secolo erano
impegnate a combattere queste devianze femminili prese di mira dagli in-
ternamenti amministrativi. Nello specifico, queste associazioni, mosse da
intenti educativi e assistenziali, gestivano case di educazione per ragazze
o giovani donne considerate «moralmente compromesse» o «cadute in di-
sgrazia».** Oltre a strutture chiuse destinate all'internamento delle ragaz-
ze,* esistevano quindi, nelle citta, case di educazione aperte che accoglie-
vano giovani donne che venivano dalla campagna per lavorare o studiare,
ragazze madri allontanate dalla famiglia o donne che vivevano di prosti-
tuzione. In queste strutture, che s'impegnavano a garantire la «moralita»,
la frontiera tra «sostegno» e «coercizione» era spesso labile, ma le ragazze
non vi erano collocate per ordine di un’autorita, bensi vi soggiornavano di
loro spontanea volonta, vuoi perché lontane dal loro luogo d’origine, vuoi
per essere state allontanate dalle famiglie. Inoltre, a cavallo del XX secolo,

41 CPI, vol. 7, cap 3; CPI, vol. 8, cap. 4.1.1.

42 Wecker et al. 2013; Mottier 2000; Gerodetti 2005; Heller et al. 2002.

43 Niget 2012, 307.

44 Rietmann 2013, 99.

45 Ammann 2019 presenta un esempio di casa di accoglienza di ragazze madri basandosi
sull’opera di Dora Staudinger. Sulla storia delle associazioni o delle case materne e
infantili, cfr. Naegele, Storz, Thle 2004.
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diversi strumenti normativi relegarono le donne nell’ambito domestico:
accanto a leggi volte a distoglierle dal lavoro salariato,’® il modello di ma-
trimonio e famiglia promosso dal Codice civile svizzero (1912) non faceva
che consolidarne la dipendenza economica dal coniuge o ascendente di
sesso maschile. Confinate alla sfera domestica, le donne avevano quindi
a disposizione un margine di manovra limitato ed erano sorvegliate. Le ri-
cerche della CPI hanno evidenziato che nel Canton Svitto, ad esempio, la
sorveglianza esercitata dal marito o dalla cerchia familiare poteva effettiva-
mente essere un elemento determinante al momento della decisione d’in-
ternamento. Infatti, le donne sole erano internate piu facilmente rispetto
a quelle sposate.*”

L'aumento del numero di giovani donne internate negli anni Sessanta
e Settanta (cfr. cap. 3.1), quando il modello della famiglia borghese é ri-
messo in discussione e si sviluppano nuovi modelli di vita e di consumo,
potrebbe essere interpretato come una reazione conservatrice delle auto-
rita, intente a sostituirsi a una rete familiare e sociale che andava allen-
tando il suo controllo sulla sessualita delle giovani donne.*

Una terza ipotesi che spiegherebbe 'asimmetria rilevata tra il nu-
mero di internati e internate potrebbe essere una diversa interpretazione
delle rispettive devianze. In linea con un’ampia letteratura in materia,* i
lavori della CPI hanno messo in luce che i piccoli reati commessi da per-
sone giovani (ad es. un furto) erano infatti interpretati in modo differente a
seconda del sesso dell’autore.*® Si prenda ad esempio il Canton Vaud, dove,
nel secondo dopoguerra, la delinquenza giovanile era vista come una con-
seguenza di problematiche legate alla sfera emotiva nel caso delle ragazze
e per lo pii come una manifestazione di ribellione o insubordinazione nel
caso dei ragazzi. In base a questa constatazione, le autorita hanno previ-
sto e decretato misure diverse per maschi e femmine. In un’opera pubbli-
cata nel 1963, il presidente della Camera penale dei minorenni, Maurice
Veillard, e sua moglie, la giudice minorile Henryka Veillard-Cybulska, af-
fermano che, nel caso dei ragazzi, la rieducazione, che trova il suo fonda-
mento nella formazione professionale, rappresenta il miglior deterrente
per scongiurare il rischio di recidiva; quanto alle ragazze, alle prese con

46 Wecker, Studer, Sutter 2001.

47 CPIL, vol. 7, cap. 3.3.

48 Germann 2018.

49 Cardi, Pruvost 2012; Jacquier, Vuille 2017.
50 CPI, vol. 3, cap. 4.1.
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problematiche legate alla sfera emotiva, i due sostengono invece che «il
matrimonio e soprattutto la maternita sono spesso I'<ancora di salvezza»."!
Nei confronti delle ragazze e delle giovani donne, considerate, come ab-
biamo visto, meno pericolose e soprattutto meno responsabili delle pro-
prie azioni, le autorita privilegiavano misure di protezione paternaliste o la
sorveglianza nell’ambito domestico.

34 LARTE DI SOPRAVVIVERE

Accanto a un’analisi delle caratteristiche sociali delle persone internate, la
CPI ha voluto dare spazio anche ai loro volti e alle loro storie. Ha pertanto
ricostruito storie e percorsi di vita mediante ritratti composti di fotografie
e parole. Secondo Jos Schmid, il fotografo che ha incontrato e fotografato
chi ha deciso di prestare la propria testimonianza, cio che accomuna que-
ste persone é la forza vitale, 'amore per la liberta e quella rara capacita
di permettere a ciascuno di essere se stesso.’? Con le sue fotografie, tutte
rigorosamente sullo stesso sfondo bianco, Jos Schmid ha immortalato volti
e corpi che portano le tracce degli anni e delle esperienze vissute. Ne risul-
tano ritratti espressivi e autentici, realizzati mentre i soggetti raccontavano
la loro storia di collocamenti e internamenti. Con uno stile individuale e
riconoscibile, questi uomini e queste donne esprimono le contraddizioni
umane che si celano dietro percorsi di vita segnati dalla sofferenza. A volte
sorridenti o timide, a volte arrabbiate o serene, queste persone hanno
sguardi profondi, fieri e assorti, che rivelano al tempo stesso una grande
forza e un’infinita fragilita.

Ai sensi della legge federale sulle misure coercitive a scopo assisten-
ziale e i collocamenti extrafamiliari prima del 1981, tutte queste persone
sono considerate «vittime» di ingiustizie.®® Tuttavia, esse non sono sol-

51 CPI, vol. 3, cap. 4.1 (traduzione dal francese).

52 CPI, vol. 1, 10.

53 Ossia le persone oggetto di misure, la cui integrita fisica, psichica o sessuale o il cui
sviluppo intellettivo sono stati lesi in modo diretto e grave in particolare a causa di:
violenza fisica o psichica, abuso sessuale, sottrazione del figlio e adozione alle quali
si & acconsentito sotto costrizione, somministrazione o sperimentazione di farmaci
effettuate sotto costrizione o a loro insaputa, sterilizzazione o aborto effettuati sotto
costrizione o a loro insaputa, sfruttamento economico a seguito di un carico di lavoro
eccessivo o dell’assenza di una retribuzione adeguata, impedimento deliberato dello
sviluppo e della realizzazione personali, stigmatizzazione sociale (LMCCE).
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tanto «vittime di internamenti amministrativi»; le loro vite sono segnate
da molti altri eventi che ne fanno degli individui unici, non riducibili a
una semplice categoria. I quattro racconti che seguono ricostruiscono al-
cune di queste esperienze e di queste battaglie e forniscono nel contempo
un’'idea concreta delle forme di isolamento che potevano favorire il rischio
d’'internamento.>

Helena Gerber osserva frontalmente la fotocamera con uno sguardo
determinato e complice e racconta della sua lotta per la liberta lasciando
emergere un quadro contrastante: «Da fuori, puo sembrare che la facciata
ancora tenga, ma dentro molte cose si sono rotte. [...] Certo, ho sempre
provato a fare il meglio in un modo o nell’altro. Se ci sono riuscita o meno,
questo non so dirlo.»*

Nata nel 1955 da una coppia di operai della regione di Lucerna, Helena
viene sottoposta al controllo delle autorita quando € ancora molto giovane.
La ragazza, che ama passeggiare e crede che il cavallo della fontana davanti
alla chiesa del suo villaggio sia suo, conosce sulla propria pelle la discrimi-
nazione frutto dei processi di stigmatizzazione nei confronti dei bambini
collocati. Desiderosa di diventare infermiera, ma costretta a imparare a cu-
cire, prova a opporsi al destino che le viene imposto. Quando le autorita le
negano per 'ennesima volta I’accesso alla formazione di infermiera, scappa
dall’istituto di reinserimento di Burgdorf, dove & approdata dopo essere
gia stata rinchiusa a lungo in diversi istituti (case di educazione, ospedale
psichiatrico, penitenziario di Hindelbank). Riacciuffata a Bienne, viene
riportata a Hindelbank, dove, per punizione, € rinchiusa per tre giorni in
una cella. Quest’'ultima ingiustizia, pili pesante di tutte quelle subite fino
ad allora, fa scattare in lei un istinto di sopravvivenza e resistenza: «Della
cella non hai solo rispetto, ne hai paura. E si, sono sopravvissuta ai tre giorni
peggiori della mia vita. Dopodiché ho giurato a me stessa che era ora di fi-
nirla.»* Decide quindi di mettere alle strette le guardie e il direttore dell’i-
stituto: inizia uno sciopero della fame e si rifiuta di uscire dalla cella e di
obbedire agli ordini dell’istituto fintanto che non le promettano di liberarla.
Dopo cinque giorni, vince la sua battaglia con le autorita e con se stessa. Ha
appena 18 anni, e per lei ha inizio una nuova vita.

54 Queste storie sono tratte dai ritratti pubblicati in CPI, vol. 1.
55 CPI, vol. 1, 40 (traduzione dal tedesco).
56 CPI, vol. 1, 38-39 (traduzione dal tedesco).
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Hans Albrecht, nato nel 1938, inizia a lottare sin dalla nascita. Quando
un uomo lo trova in un bosco nei pressi di un villaggio, sta urlando. Viene
quindi portato all’orfanotrofio pit vicino, dove, tra un lavoro di giardinag-
gio e 'altro sotto la protezione della suora G., che gli insegna e gli trasmette
tante cose, cresce in modo piuttosto sereno. Finita la scuola dell’obbligo,
pero, iniziano i problemi: che lavoro fare e come mantenersi? Come fare
a farsi apprezzare per il lavoro svolto? Deciso a proseguire i suoi studi, il
ragazzo viene invece mandato presso un agricoltore argoviese, dal quale
lavora sei anni in condizioni difficili. A diciott’anni gli permettono di fre-
quentare l'istituto agrario di Pféffikon e, in seguito a ripetute richieste al
comune, al distretto e al cantone, le autorita accettano di finanziare i suoi
studi. Successivamente, dopo aver lavorato come operaio agricolo, assolve
la scuola reclute e, una volta terminata questa esperienza, decide di pren-
dere in mano la sua vita e di scegliere autonomamente il suo luogo di la-
voro. Deve pero fare i conti con un tutore che si oppone al suo desiderio
di andare a vivere a Lucerna. Si ribella alla volonta del tutore e ottiene un
nuovo posto come operaio agricolo. Venutosi a trovare in una situazione
difficile in seguito a un incidente sul lavoro, commette un furto e, colto
in flagrante, viene rinchiuso nel penitenziario di Witzwil (BE). Una volta
scontata la pena di un anno, riemergono i conflitti con il tutore, che vuole
decidere dove avrebbe dovuto lavorare. Hans Albrecht, come ha spiegato
a un ricercatore della CPI, vuole trovare lavoro da solo e non accetta di es-
sere trattato con condiscendenza. Il suo tutore, che non sopporta questo
atteggiamento, lo fa rinchiudere per quattro volte a Witzwil, sostenendo
che Albrecht si rifiuta di lavorare e definendolo uno scansafatiche. E tutta-
via proprio durante i periodi d'internamento nel penitenziario di Witzwil
che egli ha I'occasione di svolgere il lavoro che gli piace e di farsi apprez-
zare. Instaura un rapporto di fiducia con il direttore, che, fin dal suo primo
internamento, gli concede il privilegio di utilizzare i trattori agricoli per
la coltivazione degli ortaggi. Al termine del suo quarto internamento, or-
mai superati i 50 anni, trova un impiego stabile presso un’azienda in cui
conclude poi la sua vita lavorativa. Ultraottantenne al momento del suo
racconto, Hans Albrecht prova ancora molta rabbia nei confronti del suo
tutore e delle persone che hanno voluto esercitare un controllo sulla sua
vita. Tuttavia, per come parla dei suoi progetti futuri e del piacere di occu-
parsi di una donna novantenne che ancora apprezza la sua compagnia e
quello che lui fa per lei, & chiaro che nessuno e niente € riuscito a privarlo
del suo umorismo.
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Christian Mehr ha lottato a lungo per uscire da un circolo vizioso pro-
trattosi per generazioni di cui neanche lui conosce fino in fondo i dettagli.
Nato in una famiglia da sempre sotto il controllo delle autorita e dei loro
interventi, sin dalla nascita Christian deve rapportarsi con questa lunga
trafila di collocamenti e vite spezzate. Per la madre, Mariella Mehr, nata
nel 1947, la prima misura di collocamento, disposta direttamente da Alfred
Siegfried, uno dei padri dell’Opera assistenziale «bambini della strada» di
Pro Juventute per le comunita nomadi®, arriva nei primissimi mesi di vita.
Da allora, Mariella inizia a passare da una casa di educazione all’altra e
da un ospedale psichiatrico all’altro, subendo violenze fisiche, psichiche e
sessuali di ogni genere, proprio come era toccato ai suoi genitori e ai suoi
nonni. Rimasta incinta quando ancora non aveva compiuto 18 anni, viene
mandata nel penitenziario di Hindelbank, dove vive con il figlio, nato nel
1966, finché costui non viene collocato presso una famiglia e allontanato
dalla madre, con la quale riesce tuttavia a rimanere in contatto. Christian
subisce a sua volta violenze in una famiglia affidataria e poi in un istituto
d’internamento e lotta per liberarsi da questo destino. Quindicenne, leg-
gendo il primo romanzo della madre, in cui questa racconta la sua storia
e quella della sua famiglia, viene a conoscenza di un passato familiare
segnato da violenze e internamenti. Mariella scrive per raccontare la sua
storia e al contempo per denunciare gli abusi di Pro Juventute e difendere
i diritti del popolo Jenisch. Il figlio fraintende pero quanto scritto dalla ma-
dre e pensa che lei non voglia fare nulla per evitare i maltrattamenti che egli
subisce nell’istituto d’internamento:

«Sl, cazzo! <AAnche tua madre ti lascia solo. Lei che ha vissuto la stessa cosa

[...] e ti lascia in pasto ai tuoi carnefici. Allora non c’& proprio pill nes-

suno. Quindi devo farlo io stesso. [...] Questa e anche la mia storia, non

solo quella di Pro Juventute. E la storia della nostra famiglia.»*
La relazione con la madre si deteriora ed e grazie alla musica punk che
Christian riesce a esprimersi e a resistere:

«Non sapevo assolutamente cantare, la mia musica era solo gridare, ma

era geniale, e molto politica. [...] Ho sempre saputo di voler salire su un

palco. Voglio urlare e far entrare nella zucca delle persone quello che suc-
cede veramente.»*

57 Huonker 1987; Galle 2016.
58 CPI, vol. 1, 148 (traduzione dal tedesco).
59 CPI, vol. 1, 148 (traduzione dal tedesco).
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Dopo un periodo di dipendenza dalla droga, decide di disintossicarsi e
chiede di consultare il suo incarto e quello dei suoi familiari per conoscere
fino in fondo la storia della sua famiglia. Scopre cosi le misure disposte
negli anni verso di lui e i suoi familiari, e scopre anche che diverse persone,
tra cui quel padre che non ha mai conosciuto, si sono battute per lui.

«E allora che ho scoperto cosa implicano veramente i soprusi, sai, la

stigmatizzazione, e che bisogna solo dmpegnarsi per diventare buoni

svizzeri e non dei vagabondi come tutti gli altri, whatever! Perché gia lo
erano stati la mamma, il papa, la nonna, ecc... Ebbene, questo € quello
che pensavano. E in quel momento che ho iniziato lentamente a capire
nel corso degli ultimi anni: «Cazzo, ci hanno privato del diritto di avere
una famiglia>.»%
Oggi, informato e documentato sui fatti riguardanti la sua famiglia e sugli
abusi commessi a danno della minoranza Jenisch, Christian continua a
battersi, come in precedenza la madre, per far conoscere queste storie e
impedire che simili ingiustizie e sofferenze continuino a essere tramandate
da una generazione all’altra.

Ursula Biondi, una donna determinata, lucida e creativa, si & impe-
gnata a fondo per superare i traumi del suo internamento, far conoscere
la pratica dell'internamento amministrativo in Svizzera ed esigere dalla
Confederazione scuse e adeguate misure di riparazione. Figlia di immi-
grati italiani, negli anni Sessanta Ursula e un’adolescente che sogna di
scoprire il mondo, la moda e nuovi generi musicali; insomma, di vivere
una vita diversa e piu libera rispetto a quella dei genitori. Oggetto di vio-
lenze fisiche e sessuali da parte di diversi uomini, non abbassa la testa
e decide di fuggire. Ancora minorenne, parte quindi per I'Italia per rea-
lizzare il suo sogno. Colta da preoccupazioni, si reca in ospedale e viene
trasferita a Zurigo, dove si sottopone a esami medici e scopre di essere
incinta. Per paura e timore degli sguardi altrui, i genitori sollecitano I'in-
tervento dei servizi per la protezione dei minori e acconsentono all’in-
ternamento in una casa di educazione chiusa. Dopo un tentativo di fuga
di Ursula, a nulla servono gli sforzi dei genitori per impedire che venga
trasferita nel penitenziario di Hindelbank, dove rimane un anno e cinque
giorni e da alla luce un figlio. Nonostante le pressioni di molte persone
che la spingono a dare il figlio in adozione, trova la forza di opporsi e,
superato anche lo sconforto legato alla sua condizione di detenuta, conti-

60 CPI, vol. 1, 149 (traduzione dal tedesco).
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nua a lottare ottenendo il permesso di tenerlo con sé e di lasciare Hindel-
bank. Dopo la liberazione, Ursula lascia Zurigo e si trasferisce a Ginevra
dove inizia una nuova vita e realizza il suo sogno di scoprire nuovi generi
musicali, praticare ogni tipo di sport e partecipare a feste, ma, soprat-
tutto, di acquisire una solida formazione e intraprendere una carriera
professionale.

Quarantenne, scrive e pubblica la sua autobiografia. Rendere pub-
blica I'esperienza dell'internamento a Hindelbank le permette di iniziare
una nuova fase della sua vita e di lanciarsi in nuove battaglie. Combattiva
e perseverante, si adopera affinché le autorita federali riconoscano l'in-
giustizia delle pratiche messe in atto e il legislatore si pronunci a favore
della legge federale concernente la riabilitazione delle persone internate
sulla base di una decisione amministrativa (cfr. cap. 6.5); un impegno per il
quale ottiene diversi premi.

35 CONCLUSIONE INTERMEDIA: PERSONE EMARGINATE NEL
MIRINO DI UNA PRATICA MULTIFORME D’INTERNAMENTO
AMMINISTRATIVO

Se le leggi che disciplinano l'internamento amministrativo sono diverse e
la frequenza con cui sono state applicate varia nel tempo, i ritratti presen-
tati nel capitolo precedente rivelano che anche le persone internate sono
individualmente distinte e hanno ciascuna una propria storia.

Le stime quantitative della CPI, per quanto precarie, mostrano che
linternamento amministrativo non rappresentd un fenomeno massivo
in termini quantitativi e che interesso una percentuale ridotta di persone
sull’insieme della popolazione toccata dalla poverta in Svizzera. Tuttavia,
alla luce delle pesanti conseguenze che questa pratica ha avuto per le per-
sone internate, il fenomeno risulta comunque importante e non trascura-
bile. Da una parte, le stime svelano, come punta di un iceberg, I’esistenza
di tutta una serie di altre pratiche di sorveglianza ed emarginazione sal-
damente ancorate nella societa svizzera del XX secolo; dall’altra, permet-
tono di capire che gli internamenti amministrativi potevano agire come
una vera e propria minaccia tra la popolazione. Benché le persone effet-
tivamente internate fossero poche, tali misure non potevano essere igno-
rate dai loro congiunti e vicini, in particolare nei contesti rurali, ed ebbero
quindi un impatto che ando sicuramente oltre il provvedimento in sé. An-
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che chi veniva rinchiuso negli istituti di sorveglianza percepiva tali misure
come un’arma nelle mani delle autorita.

Queste stime hanno inoltre un importante valore simbolico perché
hanno conferito all'internamento amministrativo una dimensione tangi-
bile e consentono agli ex internati e internate di contestualizzare la pro-
pria esperienza, in particolare in considerazione del fatto che molti di loro
hanno sottolineato 'importanza, per il percorso intrapreso dopo I'interna-
mento, di sapere che altre persone hanno vissuto esperienze simili.

I dati relativi alle condizioni sociali annotati nei registri degli istituti
hanno permesso di capire quali fossero i fattori che aumentavano il rischio
di essere sottoposti a misure repressive e arbitrarie. E emerso infatti che
le persone isolate ed escluse dalle principali forme sociali di protezione
correvano un rischio maggiore di essere internate. Tali misure prendevano
di mira persone il cui stile di vita metteva in discussione 1'organizzazione
sociale esistente. Provando a tratteggiare il profilo degli uomini e delle
donne nei cui confronti vennero disposte decisioni d’internamento, il ri-
sultato cambia a seconda dei periodi. Negli anni Trenta il profilo maschile
tipico era quello di un adulto in eta lavorativa, celibe, di estrazione operaia
o rurale e spinto a girare per il Paese allo scopo di assicurarsi una qual-
che forma di sostentamento, mentre il tipico profilo femminile era quello
di una donna anch’essa adulta, nubile, di estrazione povera e costretta o
intenta a provvedere al proprio sostentamento nonostante le possibilita
molto limitate di trovare un impiego remunerato. Nel secondo dopoguerra
i profili sembrano modificarsi un po’ e, accanto agli adulti, si trovano anche
ragazzi e ragazze socialmente isolati o in difficili situazioni familiari, che
crescono in istituti o famiglie affidatarie e che si ribellano alle condizioni
di vita loro imposte.
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4 LE MOLTE STRADE CHE CONDUCONO
ALLCINTERNAMENTO: STIGMATIZZAZIONI
SOCIALI E INTERVENTI AMMINISTRATIVI

«[...] sono stata internata nel penitenziario di Hindelbank. E senza che mi
siano stati notificati un decreto o una decisione [...].»!

Limponderabilita e stata un’esperienza incisiva per le persone che hanno
subito internamenti amministrativi. La lettera di protesta del 1951 di un’'in-
ternata vallesana non fa eccezione. L'assenza di trasparenza e 'imponde-
rabilita delle procedure d’internamento sono elementi ricorrenti nelle
testimonianze riportate. Taluni riferiscono di essere stati prelevati a casa
dagli assistenti sociali o dalla polizia senza ricevere alcuna informazione.
Altri sono stati fermati per strada, presi in custodia e trasferiti in un istituto.
Altri ancora hanno saputo soltanto a distanza di mesi quale autorita aveva
disposto il collocamento e per quanto tempo sarebbero stati internati.

Le strade che portavano in istituto erano molteplici e intricate. I fat-
tori di rischio analizzati (cfr. cap. 3) forniscono in effetti indizi importanti
sulle fasce di popolazione interessate dagli internamenti amministrativi,
ma non sono sufficienti per spiegare perché, nello specifico, determinate
persone venivano collocate in istituto. Ogni collocamento aveva i suoi an-
tecedenti, in cui erano coinvolti diversi soggetti. Le autorita disponevano
per legge di ampi margini di discrezionalita, di cui potevano avvalersi in
svariati modi. In definitiva, le esperienze d’'impotenza e di arbitrarieta di-
pendevano da diversi fattori. Questo capitolo indaga i soggetti responsabili
degli internamenti (cap. 4.1), le procedure, i meccanismi e le motivazioni
che portavano all’'internamento amministrativo (cap. 4.2 e 4.3) e le possibi-
lita d’azione di cui disponevano le persone internate (cap. 4.4).

1 Lettera al Dipartimento vallesano di giustizia e polizia, 20. 4. 1951, Archives de I'Etat
du Valais (AEV), 5060-4 boite 31, dossier 19/50, citata in CPI, vol. 4, 41 (traduzione dal
francese).
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41 PROCEDURE D’INTERNAMENTO: NUMEROSI ATTORI E
MOLTI ELEMENTI D’IMPONDERABILITA

Chi ordinava gli internamenti amministrativi? Si trattava di autorita di
milizia o di mestiere? I membri dell’autorita decidevano individualmente
o collettivamente? Era prevista la consultazione di esperti? Proprio come
la legislazione, anche le competenze e gli iter procedurali rispecchiavano
I'ordinamento federalistico della Svizzera.

AMPIA VARIETA CON DUE SCHEMI DI BASE: COMPETENZE E

PROCEDURE

La molteplicita di normative e competenze cantonali rende difficile
rispondere con semplicita alle domande poste. Alcuni cantoni dispone-
vano di leggi sull’'internamento che accennavano appena alle competenze.
Altri avevano invece atti normativi complessi che riunivano svariati iter
procedurali. Altri ancora si erano dotati di varie leggi, che si differenzia-
vano in funzione dei destinatari e che coinvolgevano autorita diverse e,
talvolta, anche soggetti privati (ad es. enti assistenziali, ecc.). A cio si ag-
giungevano i collocamenti in ambito tutorio, disposti in virtu del Codice ci-
vile, e gli internamenti psichiatrici, spesso retti da altre leggi speciali. Ogni
cantone conosceva inoltre rimedi giuridici diversi per contrastare queste
misure (cfr. cap. 4.4).

Le autorita competenti in materia d’'internamento variavano a se-
conda del cantone e dell’ordinamento procedurale. Un elemento comune
era il fatto che si trattava di autorita governative o amministrative, le quali —
in linea con il principio della «giustizia amministrativa» — non erano sog-
gette a controllo da parte dell’autorita giudiziaria, o lo erano soltanto in
misura limitata. Gli internamenti previsti dal diritto cantonale compete-
vano, a seconda del caso, ai governi cantonali o ad autorita amministra-
tive di medio o basso livello, come prefetti e consigli distrettuali o muni-
cipi — autorita quindi che svolgevano anche altre funzioni. Solo il Canton
Vaud aveva demandato parte delle decisioni d’internamento a specifiche
commissioni di esperti che disponevano di una certa autonomia rispetto
all’amministrazione; le decisioni d’internamento secondo il diritto civile
competevano per legge alle autorita tutorie, la cui composizione dipen-
deva in larga misura dalle dimensioni del rispettivo comune. Taluni can-
toni erano organizzati in circondari della tutela che comprendevano pil
comuni. Anche la procedura d’interdizione seguiva le logiche piu dispa-
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rate: nella Svizzera tedesca competeva soprattutto alle autorita ammini-
strative, nella Romandia invece a quelle giudiziarie.

Non e facile tracciare un quadro completo di tutti questi ordinamenti
procedurali e regimi delle competenze senza perdersi in dettagli giuridici
o confronti poco utili date le differenze di contesti linguistici e confessio-
nali. Per tracciare un quadro generale occorre ridurre questa varieta a po-
chi schemi di base. A tale scopo conviene confrontare i cantoni che la CPI
ha analizzato nel dettaglio (FR, SZ, ZH, VD), nonché la casistica ricavata
dalla ricerca. Dal confronto emergono due schemi riconducibili alle con-
dizioni politiche e sociali generali. I due schemi si distinguono, come la
legislazione, soprattutto per la densita normativa delle procedure e il grado
di professionalizzazione delle strutture amministrative. Rappresentano al
tempo stesso i due poli tra i quali oscillava la prassi degli internamenti in
Svizzera: a una prassi amministrativa piuttosto burocratizzata si contrap-
ponevano procedimenti poco strutturati, mutevoli in funzione dei soggetti
coinvolti e imperniati su decisioni di carattere derogativo.

CASO PER CASO: POCHE DIRETTIVE E POCHI CONTROLLI

Il primo schema emerge principalmente in cantoni rurali con un’am-
ministrazione poco centralizzata e con servizi amministrativi di rango infe-
riore o singoli funzionari dotati di elevata autonomia. Altre caratteristiche
erano la scarsa densita normativa e I’elevato potere riconosciuto alle auto-
rita comunali, che svolgevano la loro attivita secondo il sistema di milizia
e compensavano la carenza di personale cumulando piu uffici. Tra questi
cantoni troviamo ad esempio Friburgo, Svitto, Grigioni e Vallese. Non a caso
si trattava di cantoni strutturalmente deboli, annoverati tra le regioni pitt
povere della Svizzera fino agli anni Settanta del Novecento e caratterizzati
da un ambiente politico (cattolico-conservatore) relativamente chiuso. In
questi cantoni gli internamenti amministrativi rimasero strettamente cor-
relati all’assistenza ai poveri fino al dopoguerra inoltrato.

Queste procedure d’internamento si distinguevano per la ridotta
densita di norme e controlli, il notevole potere arbitrario dei decisori e fre-
quenti conflitti di competenze tra le autorita coinvolte. Il Canton Friburgo
disponeva ad esempio di una legislazione in materia d’internamento
con vari atti normativi riguardanti i differenti gruppi di destinatari (ma-
lati mentali, alcolisti, persone bisognose o «pericolose per la collettivita»).
Tutte le procedure facevano capo ai prefetti, che decidevano gli interna-
menti e svolgevano anche le preventive indagini e audizioni. Percio questi
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magistrati, che fino al 1977 erano nominati dal governo cantonale e che
in quanto rappresentanti dell’élite politica godevano di ampio sostegno (e
non di rado sedevano addirittura nel Parlamento cantonale), disponevano
di un potere considerevole. I prefetti si consideravano garanti dell’ordine
pubblico e si servivano delle leggi a propria discrezione, ad esempio mo-
dificando a posteriori sanzioni o motivazioni oppure accordandosi con le
autorita giudiziarie per il trasferimento di persone indiziate. Sebbene le
loro decisioni fossero impugnabili, il Consiglio di Stato le appoggiava per
lo pit1 senza riserve.?

In altri cantoni assumevano invece un ruolo chiave i comuni, sebbene
determinate competenze fossero riservate ai governi cantonali. Il Canton
Svitto conosceva iter procedurali differenti, ma non sufficientemente di-
stinti. I municipi potevano disporre collocamenti in istituto per motivi as-
sistenziali. Per gli internamenti coatti fondati sugli atti del 1892 e del 1896,
la competenza decisionale spettava al Consiglio di Stato, che stabiliva an-
che la durata della detenzione (la legge del 1896 sugli istituti di coercizione
prevedeva anche il coinvolgimento delle istanze distrettuali).* Nel Canton
Vallese, i comuni potevano disporre internamenti in virtu delle leggi sugli
indigenti del 1926 e del 1955, anche se dovevano far confermare le loro de-
cisioni dalle autorita cantonali.” Nei Grigioni il potere decisionale era attri-
buito alle autorita di circolo, che si riferivano, a seconda dei casi, all’ordi-
nanza sugli indigenti, alla legge sull’assistenza del 1920 o al Codice civile.®
In questi cantoni normative poco precise, autorita di milizia con carenze
di personale, conflitti d’'interesse nei comuni e vie di ricorso inesistenti o
poco trasparenti accrescevano il rischio di violazioni del diritto e delle pro-
cedure. Da testimonianze dirette si evince che gli internamenti avvenivano
in modo piuttosto disordinato e che i diretti interessati faticavano a com-
prenderne i meccanismi e i motivi. Spesso mancavano motivazioni scritte
e capitava addirittura che gli internamenti venissero legittimati solo in un
secondo tempo (cfr. «Decisioni arbitrarie: illeciti amministrativi e ingiusti-
zia sistemica», p. 139). Strutture amministrative deboli e controlli carenti
accrescevano ulteriormente I'imponderabilita.

2 CPIvol.7,cap.2.1.1,3.1,4.1.1 e 4.2.1.
3 CPlvol. 7, cap.2.1.3,3.3,4.1.3e4.2.3.
4 Crettaz 2016.

5 Rietmann 2017.
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TENTATIVI D’INSTAURARE UN ORDINE BUROCRATICO:

CODIFICAZIONE E PROFESSIONALIZZAZIONE

II secondo schema si riscontra nei cantoni che modernizzarono i
loro meccanismi d’internamento nel corso del XX secolo, codificando in
modo pilt organico le procedure e avvalendosi maggiormente di esperti
(medici, avvocati, operatori sociali). Stiamo parlando di cantoni con mag-
giori capacita finanziarie, che disponevano di centri urbani dotati di poli
universitari e nei quali la legislazione sugli internamenti era oggetto di di-
battito politico. Il controllo giuridico e politico costrinse le autorita a mo-
tivare maggiormente le decisioni, portando nel secondo dopoguerra a una
prassi d'internamento di stampo pill preventivo e medico-sociale e a una
migliore tutela giurisdizionale. Questo modello si riscontra nei Cantoni di
Vaud e Zurigo. Sviluppi analoghi si registrarono a Berna, Lucerna e Soletta,
che a partire dagli anni Cinquanta adeguarono le rispettive leggi sull’'inter-
namento a nuovi standard.

Come Friburgo, anche il Canton Vaud disponeva di leggi differenziate
per ivari gruppi di destinatari. Vaud rappresentava un’eccezione in quanto
dotato di servizi specializzati e amministrativi - come la Commission can-
tonale de linternement administratif e ' Office cantonal de surveillance
antialcoolique — che prendevano le decisioni d’internamento o prepara-
vano risoluzioni all’attenzione del governo. Per ripartire il potere decisio-
nale venivano coinvolti esperti in campo medico, in particolare nel caso
d’'internamenti in forza della legislazione sull’alcolismo.® Anche a Zurigo la
presenza dell’'universita permise di avvalersi di esperti in ambito giuridico
e medico-psichiatrico. La legge sull'internamento del 1925 collego tra loro
diversi iter procedurali, attribuendo un ruolo determinante alle autorita
tutorie. Queste decidevano sugli internamenti (in ambito tutorio), talvolta
a titolo autonomo, talaltra sottoponendo istanze (fondate sul diritto can-
tonale) ai consigli distrettuali, che dal canto loro fungevano da autorita
di ricorso in materia tutoria. Come nel Canton Vaud, il Consiglio di Stato
rappresentava l'istanza suprema. Le caratteristiche delle autorita tutorie
si differenziavano fortemente tra citta e campagna. Citta come Zurigo o
Winterthur si avvalevano di giuristi e assistenti sociali e disponevano di
servizi d'informazione propri. I comuni pil piccoli si arrangiavano con ef-
fettivi che svolgevano I'attivita a titolo accessorio. Le loro strutture ridotte

6 CPI, vol. 7, cap.2.1.2,3.2,4.1.2 e 4.2.2; Collaud 2013.
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e fortemente legate alla presenza e al lavoro di determinate persone erano
paragonabili a quelle dei piccoli cantoni rurali.”

Per le persone oggetto di queste misure, la tendenza alla codificazione
e alla burocratizzazione non si rivelo affatto soltanto positiva. Gli interna-
menti furono si resi piu difficoltosi e prevedibili; al tempo stesso, pero, pro-
cedure amministrative pil efficienti con il concorso di esperti, abbinate a
una raccolta d'informazioni perfezionata e a una migliore gestione degli in-
carti, resero pil frequenti e capillari gli interventi. Dopo il 1945, sia nel Can-
ton Vaud sia a Zurigo, aumento il numero di misure a basso impatto (am-
monimenti, sorveglianza, assistenza ambulatoriale), mentre diminui quello
dei collocamenti in istituto. Anche se le ingerenze si fecero meno incisive,
il potenziamento dei rimedi giuridici — come l'introduzione di un difensore
d’ufficio nel Canton Vaud (1946) o 'accesso al tribunale amministrativo a
Zurigo (1960) — non riusci a tenere il passo con la crescita del potere ammi-
nistrativo. Casi esemplificativi indicano che le autorita dei due cantoni non
furono affatto immuni da condotte arbitrarie e da errori giudiziari. Soprat-
tutto le perizie di esperti costituivano una nuova fonte di imponderabilita
contro cui le persone internate difficilmente riuscivano a imporsi.

COESISTENZA DI DIRITTO CANTONALE E FEDERALE

La prassi era resa ancora piu eterogenea dalla coesistenza di interna-
menti retti rispettivamente dal diritto amministrativo e da quello tutorio.
Lapplicazione parallela del diritto federale e di quello cantonale era in ef-
fetti politicamente voluta e accettata, ma in pratica comportava innume-
revoli problemi di demarcazione. Nel 1947 il Tribunale federale stabili che
le misure tutorie dovevano salvaguardare in primo luogo gli «interessi pri-
vati» dell’individuo, mentre il diritto cantonale in materia d’internamento
mirava alla «tutela dell’ordine pubblico».? All’atto pratico, pero, non riusci
mai aimporsil'interpretazione secondo cui il diritto tutorio perseguiva fini
assistenziali mentre quello cantonale serviva a tutelare 1'ordine pubblico.
Questa distinzione paradigmatica conflui soltanto episodicamente nella
giurisprudenza e nella legislazione. Molte autorita continuarono a riferirsi
a entrambi gli ambiti giuridici, senza alcuna logica evidente e organica.’

7 CPlLvol.7,cap.2.1.4,3.4,4.14e4.2.4.

CP]I, vol. 7, cap. 2.3, con rimando a DTF 73 142.

9 Badran 2017, 48-53 (LU); Rietmann 2017, 110-111 (GR); Kilin 2015, 29 (ZG);
Knecht 2015, 92, 119 (SG); Rietmann 2013, 181-182 (BE). Cfr. anche: Consiglio federale
svizzero 1977, 12-14.
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In generale, dopo la Seconda guerra mondiale acquisirono impor-
tanza le procedure civili, il che presupponeva che gli adulti fossero sotto-
posti a tutela prima di essere collocati in istituto. Dopo il 1945 le autorita
zurighesi presero a basarsi di pit1 sul Codice civile; lo stesso fece, con un po’
diritardo, il Canton Svitto. Zurigo e Svitto rientravano tra i cantoni che ave-
vano rinunciato ad ammodernare le loro obsolete leggi sull’internamento,
richiamandosi invece in maggior misura alle meno precise disposizioni del
Codice civile.!? Nella Svizzera occidentale la propensione a fondarsi sul Co-
dice civile si fece sentire solo a partire dagli anni Settanta. Tale ritardo era
in parte riconducibile alla tradizione giuridica francese, che per I'interdi-
zione presupponeva una decisione giudiziaria. Soprattutto le autorita fri-
burghesi rimasero a lungo fedeli a una concezione tradizionale della tutela,
che si concentrava sulla protezione del patrimonio piuttosto che sul con-
trollo dello stile di vita. Di conseguenza, qui le leggi cantonali mantennero
la loro importanza.™

E difficile dire quali fossero le conseguenze di questo sviluppo per le
persone che rischiavano 'internamento. Come le misure di diritto canto-
nale, quelle in ambito tutorio avevano carattere coercitivo e perseguivano
due obiettivi contrastanti, ossia I’assistenza e la sicurezza pubblica. Nem-
meno i rimedi giuridici erano migliori nel diritto tutorio. Di certo I'obbligo
di porre sotto tutela una persona prima d’internarla metteva un freno agli
internamenti. La forte dipendenza del tutelato dal suo tutore (ufficiale)
produceva invece l'effetto contrario. Nel complesso, per gli interessati
stessi, gli strumenti giuridici risultavano largamente interscambiabili.

Vi furono anche interferenze con il diritto penale. Dopo I’entrata in
vigore del Codice penale svizzero (1942), i giuristi discussero 'opportunita
d’internare gli autori e autrici di reati che avevano scontato la pena, per
i quali non vi erano le condizioni per una misura penale.'? L'esistenza di
tali commistioni € comprovata. Fino agli anni Quaranta del Novecento, ad
esempio, nel Canton Svitto non era raro che i condannati fossero internati
dopo aver scontato la pena.'® Altrove, le autorita esecutive mantennero,
anche dopo il 1942, misure tutelari disposte ancora in virtu del diritto can-
tonale. I prefetti friburghesi provarono a rinchiudere gli indiziati senza de-

10 CPI, vol. 7, cap.3.3,3.4e4.2.4.
11 CPI,vol.7,cap.2.1.1e3.2.

12 Waiblinger 1945.

13 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
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cisione giudiziaria, anziché istruire un procedimento penale.!* Altrettanto
sfumata era la linea di demarcazione con il diritto penale minorile che,
alla stregua del diritto tutorio, poneva I’accento sulle misure educative. Da
interviste condotte con ex internati emerge come, soprattutto negli anni
Sessanta, procuratori o giudici minorili internassero i minori a scopo di
«rieducazione». Si trattava di autorita che operavano nel contesto di un
procedimento penale, ma che in pratica agivano come fossero autorita
tutorie. Nel Canton Berna i magistrati dei minorenni disponevano gli in-
ternamenti addirittura avviando procedimenti paralleli, uno penale e uno
amministrativo.'> Per questi giovani era praticamente impossibile — e lo &
tutt'oggi — inquadrare adeguatamente la funzione ibrida assunta da procu-
ratori e giudici minorili tra diritto penale e aiuto alla gioventti.!® Per loro,
il punto cruciale erano le violazioni della liberta personale, a prescindere
dall’autorita che le disponeva.

TRA DECISIONI INDIVIDUALI E SUPREMAZIA BUROCRATICA

I due schemi tracciano un quadro diversificato: in alcuni cantoni do-
minavano strutture di milizia il cui funzionamento dipendeva fortemente
da determinate persone e che sfociavano in decisioni poco formalizzate e
spesso condizionate dalla situazione, in altri prevalevano procedure buro-
cratizzate e differenziate in termini giuridici che prevedevano il coinvol-
gimento di esperti del settore. Naturalmente esistevano anche situazioni
miste. A questo riguardo, non erano determinanti né le differenze lingui-
stiche né le varie tradizioni giuridiche. In generale & possibile affermare
che nella Svizzera rurale e cattolica, caratterizzata da debolezza strutturale
e finanziaria, la prassi degli internamenti in chiave repressiva e assisten-
ziale resistette pilt a lungo che altrove. Maggiore importanza rivestirono
fattori istituzionali e politici: tradizioni legislative cantonali, il rapporto tra
poteri centrali e locali, lo sviluppo delle strutture amministrative cantonali,
il divario tra citta e campagna, lo scambio di sapere con le universita e il
coinvolgimento di esperti, la volonta di riforma del mondo politico o la di-
sponibilita dell’ente pubblico a investire nei settori della socialita e della
sanita. In definitiva & una combinazione di questi fattori che spiega la coe-

14 CPI, vol. 7, cap. 4.2.1; CPI, vol. 1, 94-103, 246-253.
15 CPI, vol. 3, cap. 3.1; Germann 2018.
16 CPI, vol. 1, 38, 53, 202.
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sistenza di diversi percorsi cantonali e quindi la disparita delle prassi d'in-
ternamento in Svizzera.

Meno evidente & invece l'influsso di tali fattori sulle possibilita d’a-
zione dei destinatari delle misure. Lintensificazione normativa e burocra-
tica non ando necessariamente a loro vantaggio. Si palesarono anzi nuove
incertezze e dipendenze. Le procedure rimasero complesse e imprevedibili
anche nei cantoni «progrediti», ampliando i margini operativi delle auto-
rita, che ad ogni modo impiegavano strumenti (coercitivi) pili raffinati per
raggiungere i loro scopi. Chi rischiava I'internamento non beneficio affatto
della creazione di servizi d'informazione o del ricorso a esperti. Piuttosto
lo squilibrio crebbe ulteriormente a loro sfavore, e il rischio di stigmatiz-
zazione e di emarginazione assunse altre forme, tanto piu in quanto man-
cavano correttivi; inoltre, i rimedi giuridici, sempre se contemplati, furono
potenziati solo dagli anni Sessanta in poi (cfr. cap. 4.4). Fino alla fine del
periodo in esame, la scarsa trasparenza e la predisposizione all’arbitra-
rieta hanno costituito il vero tratto distintivo della prassi d’'internamento
in Svizzera.

42 ESCLUSI DALLA SOCIETA: EMARGINAZIONE E
STIGMATIZZAZIONE PRIMA DELLINTERVENTO
AMMINISTRATIVO

Sebbene gli internamenti fossero disposti dalle pubbliche autorita, I'im-
pulso non partiva sempre da attori statali. Interviste condotte al riguardo
indicano che i collocamenti in istituto coglievano spesso in contropiede gli
individui colpiti. Allo stesso tempo evidenziano come la privazione della
liberta personale fosse, il piu delle volte, solo l'ultima tappa di un lungo
processo di emarginazione e stigmatizzazione. L'analisi storica non deve
percid concentrarsi esclusivamente sullo Stato. Proprio nella piccola Sviz-
zera il controllo sociale non veniva esercitato solo dall’«alto», ma anche
dal «basso». Le spinte al conformismo provenivano anche da soggetti e
strutture sociali: le famiglie, i vicini, le comunita di paese e di quartiere,
le scuole, le aziende o le associazioni erano importanti per 'integrazione
sociale e il consolidamento delle condizioni prevalenti. Erano luoghi in
cui si tramandavano convenzioni sociali e si sanzionavano gli «anticon-
formisti», fino a escluderli fisicamente dalla comunita. Potere economico,
influenza politica e reputazione sociale continuavano a essere ripartiti
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iniquamente. Uomini e donne dovevano altresi rispondere ad aspettative
diverse nella vita lavorativa e familiare, nelle relazioni di vicinato o nell'im-
pegno associativo e politico.

DELAZIONI E BISOGNO DI ORDINE SOCIALE

11 corsetto normativo piccolo-borghese e il rigetto di situazioni di vita
atipiche sono rimasti largamente diffusi in Svizzera fino agli anni Sessanta.
Non stupisce pertanto che 'iniziativa partisse spesso dallo spazio sociale di
prossimita o addirittura dalla stessa famiglia. Alcune autorita sollecitavano
persino la popolazione a segnalare situazioni delicate, garantendo 1’anoni-
mato.'” Genitori interpellavano le autorita tutorie perché vivevano momenti
di difficolta con i figli. Mogli denunciavano mariti alcolizzati o violenti e
chiedevano aiuto alle autorita locali o a persone autorevoli, come parroci
o insegnanti, per risolvere problemi coniugali o familiari.'®* Nel comune zu-
righese di Diirnten, ad esempio, nel 1960 una donna si rivolse all’autorita,
riferendo che suo marito conduceva una «vita dissoluta»: «Vi sarei grata se
poteste convocarlo. Sarebbe bene che non lo vedessi pitt qui».'® La signora,
evidentemente sopraffatta dalla situazione, chiedeva mediazione e consu-
lenza sperando nel sostegno del comune in una situazione difficile.

In altri casi la richiesta di un intervento delle autorita era la conse-
guenza di accordi comunitari. La prossimita sociale e la rete di conoscenti
erano importanti al riguardo. Nella denuncia del 1968 di un vicino di Diirn-
ten si legge che «lo sanno persino i paracarri che il signor P. & un alcolizza-
to».? Esistevano anche le proteste collettive. Nel 1974, nello stesso comune,
un gruppo di quindici vicini pretese I'internamento di un concittadino.?! Le
donne sole, il cui marito o padre era lontano o deceduto, erano sorvegliate
speciali della societa, soprattutto nelle campagne conservatrici. Le mogli
erano ritenute corresponsabili se il marito perdeva il lavoro o s’'indebitava.?
Le aspettative di genere avevano un certo rilievo nel caso di calunnie e de-
lazioni. Gli uomini cadevano in disgrazia per la loro condotta sul lavoro o

17 CPI, vol. 7, cap. 3.2.

18 Cfr. esempi in CPI, vol. 7, cap. 3.3, 3.4 e 4.3; CP], vol. 4, cap. 1.1, 51-53; Germann 2018;
Rietmann 2013, 162-163; Lippuner 2005, 174-175.

19 Verbale dell’autorita tutoria di Diirnten, 4. 11. 1960, 72-73, Gemeindearchiv Diirnten,
IV.B 4.3, citato in CPI, vol. 7, cap. 3.4, 296, nota 758 (traduzione dal tedesco).

20 Verbale dell’autorita tutoria di Diirnten, 16. 12. 1968, 353, Gemeindearchiv Diirnten, IV.B
4.5, citato in CPI, vol. 7, cap. 3.4, 289 (traduzione dal tedesco).

21 CPI, vol. 7, cap. 3.4, 295, nota 753.

22 CPI, vol. 7, cap. 3.3.
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I'alcolismo, oppure perché non erano all’altezza del ruolo di capofamiglia in
grado di mantenere i suoi. Le donne, invece, erano prese di mira mettendo
in dubbio le loro capacita di casalinghe e di madri, o insinuando che aves-
sero rapporti sessuali prematrimoniali o extraconiugali.

Nella trama del capillare controllo sociale, un'importante punto di ri-
ferimento era costituito da persone autorevoli come I'insegnante o il par-
roco, dalle autorita di polizia o dai consultori; facevano da mediatori tra le
richieste di aiuto e di sanzioni provenienti dal «basso» e il bisogno di ordine
dello Stato. A Friburgo fino agli anni Sessanta erano soprattutto i poliziotti
di paese a intentare procedure d’internamento. Nei loro rapporti ai prefetti
menzionavano osservazioni proprie e segnalazioni di terzi.”® Nell’Oberland
zurighese, regione a carattere industriale, i servizi di assistenza aziendali
svolgevano una funzione di delazione analoga. Si occupavano dei lavora-
tori e delle lavoratrici che si trovavano in situazioni difficili o che in qualche
modo davano nell’occhio. Quando non riuscivano a risolvere la situazione o
quando un dipendente si rendeva insopportabile per I’eccessivo consumo di
alcol o per la sua inaffidabilita, questi servizi interpellavano il Comune, chie-
dendo un intervento.? Dagli anni Sessanta si moltiplicarono le denunce da
parte di servizi di consulenza specializzati. A Friburgo, a quell’epoca, i servizi
socio-sanitari presero il posto della polizia nel ruolo di principale delatore.?®

Contrariamente ai delatori istituzionali, i familiari o i vicini spesso non
sapevano valutare correttamente la portata delle loro segnalazioni e richieste
di aiuto. E probabile che molti cercassero una via d’uscita da una situazione
gravosa (problemi coniugali o educativi, precarieta finanziaria, violenza do-
mestica) e non intendessero affatto far internare per molti anni un familiare
o un membro della comunita. Lo indicano esempi di persone che denuncia-
vano i propri familiari per poi — a internamento avvenuto — adoperarsi per il
loro rilascio. Non si possono tuttavia negare I’ambivalenza e la corresponsa-
bilita del contesto sociale, tanto pil se si considera che la solidarieta poteva
anche esplicare effetti protettivi. Ed ecco che familiari, tutori, datori di lavoro
o ex compagni d’armi s'impegnavano con esiti senz’altro positivi per le per-
sone finite nel mirino delle autorita. In questi casi era decisivo riuscire a mo-
bilitare qualche intercessore per volgere a proprio favore i rapporti di forza.

23 CPL, vol. 7, cap. 3.1.
24 CPIL, vol. 7, cap. 3.4.
25 CPI, vol. 7, cap. 3.1.
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STIGMATIZZAZIONE ED ESCLUSIONE NELLO SPAZIO SOCIALE DI

PROSSIMITA

Le segnalazioni alle autorita riguardavano spesso individui che erano
gia in un certo modo sorvegliati dalla societa o stigmatizzati prima ancora
di un evento critico (cfr. «Stigma e stigmatizzazione», p. 29). Le interviste
con ex internati forniscono, pil1 ancora delle fonti scritte, un quadro det-
tagliato di questi meccanismi che portavano ad attribuire caratteristiche
e qualita negative a determinati individui.?® Le persone intervistate dalla
CPI sono uomini e donne finiti nelle maglie delle autorita da ragazzi, negli
anni Cinquanta e Sessanta. Anche se quanto emerso dalle interviste non
si pud semplicemente traslare ad altre categorie di vittime (ad es. uomini
pilt anziani internati per alcolismo), I'analisi mette in luce importanti mec-
canismi sociali che causarono I'emarginazione delle persone, al punto da
farle rinchiudere in istituto.

Dalle interviste emerge con chiarezza che venivano stigmatizzate so-
prattutto le persone che vivevano in situazioni economiche o familiari preca-
rie, che erano socialmente isolate e che gia nell'infanzia erano state collocate
al di fuori della famiglia (cfr. cap. 3). Alcune persone — come gli appartenenti
alla minoranza Jenisch — venivano escluse dalla societa e considerate «fallite»
soltanto per la loro provenienza o per 'appartenenza familiare. In altri casi
lo stigma si consolidava nel corso degli anni. Erano particolarmente soggetti
a esclusione i figli illegittimi. A causa della discriminazione delle madri nu-
bili, questi bambini vivevano spesso in condizioni economicamente difficili
e, fino agli anni Settanta, erano messi al bando dalla societa. Se per esempio
a scuola spariva qualcosa, era facile fare di questi bambini (e non del figlio di
una famiglia agiata) il capro espiatorio.

Soprattutto le donne nate fuori dal matrimonio dovevano combat-
tere contro i pregiudizi che le volevano «sessualmente promiscue» come le
madri. «Diventerai come tua madre», si sentiva ripetere in continuazione
Marianne Steiner negli anni Sessanta. In modo addirittura ossessivo il suo
contesto familiare le attribuiva interessi sessuali, contribuendo in misura
determinante a far si che la giovane, poco smaliziata, fosse oggetto di ripe-
tute aggressioni sessuali.?’ In realta, il tradizionale ordine di genere impedi
fino agli anni Sessanta un approccio pil disinvolto alla sessualita femmi-
nile. Come mostral’esempio riportato, prevaleva un atteggiamento bigotto

26 Quanto segue si basa, salvo che sia diversamente specificato, su CPI, vol. 5, cap. 2.
27 CPI, vol. 1, 228-335 (traduzione dal francese).
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che oscillava tra tabuizzazione e sessualizzazione. Soprattutto le donne
provenienti da contesti familiari non convenzionali erano considerate una
potenziale minaccia per ’ambiente maschile di riferimento e per la societa.
Ne fecero le spese soprattutto le vittime di abusi, alle quali si attribuiva uno
«stile di vita dissoluto» e quindi una sorta di corresponsabilita. Non di rado
le ragazze e le donne finivano sotto cure psichiatriche o in istituto, mentre
i molestatori di estrazione rispettabile restavano impuniti.

TENTATE EVASIONI E REAZIONI REPRESSIVE

Le stigmatizzazioni comportavano un’'iniqua distribuzione delle op-
portunita che la vita poteva offrire. Rafforzavano 'immagine di un gruppo
di persone alla base della piramide sociale che non soddisfaceva gli stan-
dard morali ed etici della maggioranza sociale. Chi si opponeva a quanto
gli rinfacciavano di essere e a quanto si pretendeva facesse rischiava forte-
mente che s'innescasse la spirale appena descritta di segnalazioni, dela-
zioni e interventi delle autorita.

Le persone stigmatizzate dal loro contesto di riferimento partivano
ad esempio svantaggiate nelle opportunita d’istruzione e di lavoro. Nelle
interviste riferiscono di come gli insegnanti impedissero loro di accedere
alla scuola media per via delle loro origini di bambini collocati in istituto
o in affidamento, destinandoli invece a posti di lavoro poco qualificati e
mal pagati. Tutto cio favoriva la diffusione di condizioni di lavoro precarie
e frequenti cambi d’'impiego, che a loro volta destavano i sospetti di tutori
e genitori. La mancanza di sostegno non solo precludeva a queste persone
ogni possibilita di ascesa sociale, ma le esponeva anche all’accusa di es-
sere dei «falliti» o degli «<scansafatiche», soprattutto quando si ribellavano a
condizioni di lavoro imposte da altri. Venivano anche private della possibi-
lita di mettere alla prova le loro capacita e il loro impegno, il che aumentava
il rischio d’internamento a un certo punto della loro vita.?

Tra gli schemi ricorrenti troviamo anche insegnanti, tutori o auto-
rita che mettevano in dubbio la credibilita di chi denunciava abusi, vio-
lenze o cattive condizioni di lavoro e di vita. «Non mi hanno mai creduto.
Pensavano sempre che avessi civettato con qualcuno da qualche parte o
quant’altro. Non mi hanno proprio creduto», racconta la testimone diretta
Marianne Steiner.” Lo stigma impresso impediva che i timori e le richieste

28 CPI, vol. 1, 35, 137.
29 Citato in CPI, vol. 1, 230 (traduzione dal francese).
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di queste persone fossero presi sul serio. Una verifica imparziale dei fatti
avrebbe mostrato che la giovane non aveva resistito in due istituti perché
la picchiavano e la svilivano. Invece I’autorita competente interpreto il suo
comportamento come «renitenza», internando Marianne Steiner a Hin-
delbank per una «rieducazione».* In questo caso l'internamento serviva
a mettere in riga la giovane che si opponeva alle imposizioni del suo am-
biente sociale.

Queste spirali repressive erano tipiche degli internamenti di minori.
Svilimento, isolamento sociale, esperienze di freddezza affettiva, violenze
e abusi in istituti e famiglie affidatarie spingevano i ragazzi a tentare 1'e-
vasione, il che si traduceva in fughe, abbandono scolastico o cambia-
menti d'impiego. Questo schema si acui ulteriormente a partire dagli anni
Sessanta. Nel periodo che precede il Sessantotto iniziano a confondersi
i confini tra 'evasione da una vita difficile e 'aspirazione giovanile all’au-
tonomia. Anche le nuove forme di consumo a uso ricreativo e la scena
subculturale urbana ebbero un effetto catalizzatore sui giovani che vole-
vano sottrarsi a condizioni di vita difficili. Nelle regioni conservatrici, in-
vece, gia solo indossare una minigonna o portare i capelli lunghi erano
considerati una provocazione. Genitori, tutori e direttori d’istituto reagi-
vano con rappresaglie alla paventata insubordinazione anziché affrontare
le difficolta personali e la trasformazione dei valori sociali. Le misure per
disciplinare i giovani potevano evolvere per gradi, assumendo varie forme
di rimproveri e collocamenti extrafamiliari prima di approdare all’inter-
namento amministrativo.

Come illustrano gli esempi riportati, le situazioni che potevano con-
durre all'internamento erano complesse e varie. La spinta iniziale nasceva
dal bisogno di ordine e di sanzioni, che poteva senz’altro costituire la rea-
zione a problemi e conflitti reali. Il ventaglio spaziava da richieste d’aiuto
del contesto familiare e lamentele dei vicini fino ad aperte sfide all’autorita
di genitori, tutori e direttori d’istituto. Sarebbe errato parlare di un auto-
matismo a questo proposito. Il rischio di finire nel vortice di una procedura
d’'internamento dipendeva in larga misura dallo status sociale. Ai fini di
tale status non erano determinanti tanto le condizioni materiali, quanto
il riconoscimento e il sostegno sociale di cui godeva una persona. L'ascri-
zione di caratteristiche e qualita negative accresceva il rischio di perdere
la solidarieta dell’ambiente sociale o familiare, favorendo il consolidarsi di

30 CPI, vol. 1, 232.
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differenze di status. Gli individui che si vedevano affibbiare un dato ruolo
finivano per mettersi sulla difensiva, il che inaspriva ulteriormente i con-
flitti esistenti e provocava altre reazioni repressive.

43 LINTERVENTO DELLAUTORITA: LOGICHE D’AZIONE E
SCHEMI GIUSTIFICATIVI

In base a quale logica le autorita decidevano in merito agli internamenti
amministrativi e come motivavano le loro decisioni? Le decisioni delle auto-
rita erano influenzate da molti fattori, spesso difficilmente ricostruibili.?! Le
motivazioni di cui siamo a conoscenza avevano primariamente la funzione
di legittimare le decisioni prese. Si basavano su atti e perizie che potevano
essere redatti unilateralmente a sfavore dei destinatari del provvedimento.
Queste fonti forniscono in effetti indizi in merito agli schemi interpretativi
e ai margini discrezionali delle autorita, ma illustrano solo in parte le con-
siderazioni e le motivazioni che si trovavano a monte. «Se si procedesse in
questo modo nei confronti di ogni ragazza, bisognerebbe internare in case
di educazione mezza citta», affermo nel 1954 il padre di una ragazza inter-
nata riferendosi all'imponderabilita delle decisioni delle autorita.** In effetti
e difficile capire perché alcune persone venivano internate, mentre altre in
situazioni analoghe sfuggivano al collocamento in istituto. Ricordare le stig-
matizzazioni intervenute prima dell’'internamento e certo importante, ma
non basta a spiegare la selettivita con cui agivano le autorita. Ai fini dell’ana-
lisi storica e altresi importante indagare le basi e le dinamiche decisionali,
le alternative disponibili e le considerazioni di natura finanziaria legate a
un internamento. Queste diverse prospettive vanno messe in relazione per
cogliere tutta la complessita delle varie situazioni.

DECISIONI FONDATE SU INCARTI E PERIZIE

Gli incarti ricoprivano un ruolo cruciale nelle procedure d’interna-
mento.* Rispetto alla «verita» documentata, le dichiarazioni degli individui
«schedati» passavano decisamente in secondo piano. Spesso gli atti erano

31 Cfr. Rietmann 2013, 147.

32 Ricorso alla direzione di giustizia, 15. 8. 1954, Staatsarchiv Ziirich, P430, IX, 1444, citato
in CPI, vol. 7, cap. 4.2, 435 (traduzione dal tedesco).

33 Quanto segue si basa, salvo che sia diversamente specificato, su CPI, vol. 7, cap. 3.6; cfr.
Kaufmann, Leimgruber 2008; Meier, Galle 2008.
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gia allestiti quando gli internandi venivano sentiti. I governi cantonali cui
competevano gli internamenti decidevano in base a istanze scritte prepa-
rate da servizi amministrativi subordinati. Il divario di potere era tanto pill
ampio quanto piu le autorita difendevano ostinatamente il loro monopolio
sulla gestione degli atti. Talune autorita raccoglievano per anni dati senza
informarne gli interessati. Potevano negare 1'accesso agli atti anche solo
per proteggere I’anonimato dei denuncianti.

Gli schemi cantonali in materia d'internamento si riflettono anche
nella diversa sistematica adottata per la gestione degli atti. Grandi uffici
tutori come quello della citta di Zurigo o I’ Office cantonal de surveillance
antialcoolique nel Canton Vaud disponevano di archivi zeppi di fascicoli
personali. In cantoni piccoli come Svitto le decisioni venivano adottate an-
che sulla base di concertazioni individuali che non venivano messe agli
atti. Singoli casi erano spesso documentati solo sotto forma d’istanza e
decreto. Taluni cantoni registravano gli internamenti amministrativi nel
casellario giudiziale cantonale per tenere traccia di eventuali collocamenti
precedenti.®

Gli atti non erano uno strumento amministrativo neutrale. I verbali di
polizia o le deposizioni di testimoni venivano acquisiti e trascritti in modo
mirato ai fini dell'internamento. Gli uffici tutori raccoglievano talora per
anni indizi a carico di una persona. Riunendo informazioni soggettive e
provenienti da fonti incerte, gli atti potevano suggerire il quadro di un «fal-
limento» continuo. A quel punto, i documenti si potevano addurre come
prove presumibilmente obiettive della «dissolutezza» o dell’«oziosita» di
un individuo e della necessita d’intervenire. Gli atti permettevano anche
lo scambio di dati tra servizi amministrativi. Prima di decidere, le autorita
chiedevano certificati di buona condotta ad altri uffici o resoconti dei da-
tori di lavoro. Spesso gli incarti in materia tutelare venivano trasmessi da
un’autorita all’altra in caso di trasloco. A volte, quindi, gli atti accompagna-
vano per tutta la vita le persone cui si riferivano. Affermazioni diffamatorie
ebbero cosi effetti permanenti.

La problematica emerge in tutta la sua chiarezza nella vicenda di un
trentanovenne oggetto di una procedura d’'internamento avviata dal pre-
fetto di Losanna nel 1949. In precedenza 'uomo aveva perso il posto di
lavoro presso le Ferrovie Federali Svizzere, che avevano scoperto i suoi pre-
cedenti penali grazie a un estratto del casellario giudiziale. La polizia, inda-

34 CPI, vol. 7, cap. 3.3 e 3.6; CPI, vol. 4, cap. 3.3.
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gando, scovo negli archivi degli indizi secondo cuil'uomo, pil1 di dieci anni
prima, aveva frequentato i «bassifondi». Anche se non gli venne ascritto al-
cun reato, fu internato per 18 mesi in un istituto di lavoro forzato, sulla base
di antefatti non verificati. Fu quindi una duplice vittima della memoria do-
cumentale dello Stato: dapprima perse il lavoro per i precedenti penali re-
gistrati, poi fu privato della liberta per precedenti accuse.*® In questo caso,
gli atti hanno dispiegato una forza performativa: partendo da una pluralita
di «fatti» riportati, hanno tracciato un'immagine negativa della persona.
Questo profilo legittimava poi 'intervento statale. Il caso di Losanna non
e stato un’eccezione. Spesso bastava la sola esistenza di un certo numero
di documenti compromettenti per additare una persona come un «peso» o
un «pericolo» per la comunita.

Anche le perizie mediche e psichiatriche potevano produrre effetti
stigmatizzanti.* L'importanza di tali perizie aumento di pari passo con la
crescente medicalizzazione della prassi degli internamenti dopo il 1950
(cfr. «Perizia di grande impatto», p. 159). Anche a questo riguardo gli schemi
nei diversi cantoni si differenziano. Taluni cantoni, come Svitto, non ave-
vano una clinica psichiatrica e, fino al XX secolo inoltrato, ricoveravano i
malati mentali in ospizi per poveri; in questi cantoni, il ricorso a esperti
in psichiatria si affermo piuttosto tardi, limitandosi per lo piu alle interdi-
zioni. In altri cantoni, come Zurigo o Vaud, la collaborazione tra autorita
e mondo psichiatrico era collaudata da tempo, oppure, come a Friburgo,
s’intensifico nel dopoguerra. Latto stesso di richiedere una perizia era retto
da norme divergenti. Per le interdizioni per infermita o debolezza mentali,
una perizia medica era d’obbligo, e anche alcune leggi cantonali sull’in-
ternamento la imponevano. In altri casi, le autorita accertavano da sole la
capacita lavorativa o lo stato mentale di una persona.

Le perizie psichiatriche servivano a formulare raccomandazioni
all’attenzione delle autorita e a fornire un fondamento oggettivo e scien-
tifico alle loro decisioni. Nel 1961, ad esempio, un prefetto friburghese, su
proposta del tutore, indirizzo un uomo alla clinica di Marsens per sotto-
porlo a perizia. In precedenza, il datore di lavoro dell'uomo in questione e
un medico specialista avevano sostenuto che egli fosse «sessualmente per-
vertito» e rappresentasse un pericolo per i bambini. La perizia effettuata
confermo poi questo giudizio raccomandando, in alternativa al ricovero

35 CPI, vol. 7, cap. 3.6, 362-363.
36 Quanto segue si basa, salvo altre indicazioni, su CPI, vol. 7, cap. 3.5.
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in clinica, I'internamento nel penitenziario di Bellechasse.?” Come indica
quest’esempio, gli psichiatri non si pronunciavano solo sulle condizioni di
salute della persona esaminata, ma anche sulla necessita di provvedimenti
tutori o sanitari, come ad esempio interruzioni di gravidanza, sterilizza-
zioni e castrazioni.

Le perizie rientravano della gestione degli incarti da parte delle au-
torita. I periti si avvalevano di documenti che le autorita mettevano a loro
disposizione. Da essi acquisivano dichiarazioni e giudizi morali, spesso
senza verificarne la veridicita. Analogamente alle valutazioni svolte dalle
autorita, le perizie psichiatriche riconducevano all’individuo problema-
tiche sociali. Laddove le autorita constatavano un «decadimento mo-
rale», gli psichiatri ravvisavano segnali di un’anomalia psichica. Fino agli
anni Ottanta, nelle perizie dominavano quadri clinici quali psicopatia,
demenza o schizofrenia, che sottendevano una predisposizione patolo-
gica incorreggibile e non ravvisavano nei periziati alcuna capacita di svi-
luppo personale. Erano invece rari i moti di empatia e comprensione per
situazioni di vita gravose. Una vicenda del 1960 illustra in modo esem-
plare come le perizie tutelassero poco le persone che ne erano oggetto,
tendendo piuttosto a moltiplicare le ingerenze delle autorita. Una ventot-
tenne, madre di due figlj, era stata citata dinanzi all’autorita tutoria per via
di una relazione extraconiugale. Nell'intento d’internare la donna — nota
bene: contro la volonta del marito —, I’autorita commissiono una perizia.
Sebbene gli psichiatri di Miinsterlingen non avessero ravvisato alcun se-
gno d’'infermita mentale, caratterizzarono la donna come una «persona-
lita primitiva» dall’«<impulsivita sessuale» straripante. Poiché la donna era
incinta, raccomandarono tuttavia di non farla internare ritenendo suffi-
ciente la sola minaccia di farlo.*®

Le perizie esplicavano spesso un effetto di stigmatizzazione che an-
dava ben oltre 'ambito dell’esame svolto. La peculiarita degli addebiti psi-
chiatrici consisteva nell’associare giudizi negativi a patologie colpevoliz-
zanti. Anche la terminologia spregiativa contribuiva all’abbrutimento del
linguaggio. Chi si vedeva ad esempio diagnosticare una malattia come la
psicopatia rischiava di restare stigmatizzato a vita. Aveva la sua parte in
tutto cio anche la consuetudine amministrativa di utilizzare le stesse peri-
zie per anni (risparmiando quindi i costi di un nuovo esame). E ad esempio

37 CPI, vol. 7, cap. 3.5, 309-310.
38 CPI, vol. 7, cap. 3.5, 342-343.
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il caso dell’autorita tutoria di Diirnten, che nel dopoguerra si servi ripetu-
tamente di una perizia del 1947 per internare un uomo, descritto come «un
debole di mente torpido, indolente e privo di volonta». Ancora nel 1975, il
Comune motivo un internamento nell’istituto di lavoro St. Johannsen ri-
prendendo il tenore della vecchia perizia.*

MOTIVAZIONI DIFFERENZIATE IN BASE AL SESSO

Vuote definizioni come «dissolutezza», «oziosita» o «promiscuita»
svolgevano una doppia funzione: da un canto strutturavano la cognizione,
la raccolta delle informazioni e la gestione degli atti da parte delle auto-
rita, dall’altro la terminologia legale offriva una comoda e non di rado ar-
bitraria motivazione per privare qualcuno della liberta. Un caso estremo
era rappresentato dai moduli di decisione, diffusi in molti cantoni, sui
quali si potevano spuntare con una crocetta i motivi d’internamento pre-
visti dalla legge.*’ Le accuse concrete mosse all’'individuo si confondevano
nelle categorie legali prestabilite. Una volta messi in circolazione, questi
termini carichi di connotazioni negative erano utilizzati come vere e pro-
prie definizioni delle persone descritte. Certo, negli anni Cinquanta del No-
vecento le autorita cominciarono a motivare pili esaurientemente le loro
decisioni: negli atti e nei decreti la parte riservata alla ponderazione si fece
piu corposa. Nondimeno, motivi come «o0ziosita» o «stato di abbandono»
continuarono a essere largamente interscambiabili. Al fine di ricostruire
I'operato delle autorita € pertanto importante far luce sulle situazioni che
si celavano dietro le formule giustificative ufficiali.

Fornisce indizi importanti in merito la differenziazione degli adde-
biti in funzione del sesso. Come gia accennato in precedenza, le autorita
non prendevano di mira uomini e donne allo stesso modo, anche se la ter-
minologia utilizzata era la stessa. La prassi si conformava largamente ai
pregiudizi di genere che caratterizzavano anche i dibattiti legislativi. Le de-
cisioni delle autorita replicavano i modelli stereotipati dei ruoli maschili e
femminili. Questi stereotipi, fortemente radicati nella societa svizzera fino
agli anni Settanta inoltrati, plasmavano i progetti di vita e le opportunita
esistenziali di entrambi i sessi. La prassi degli internamenti ricalcava le
aspettative dominanti, rafforzando i modelli convenzionali che le alimen-
tavano. Solo negli anni Sessanta il tradizionale modello di genere comincio

39 CPI, vol. 7, cap. 3.5, 319 (traduzione dal tedesco).
40 CPI, vol. 7, cap. 3.3; Crettaz 2016, 169.
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ad allentarsi. Lintroduzione del suffragio femminile (1971), I'articolo costi-
tuzionale sulla parita dei sessi (1981) e la revisione del diritto matrimoniale
(1985) hanno fatto progredire ulteriormente la parita tra uomo e donna,
anche se qualche discriminazione resiste tuttora, in particolare sul mer-
cato del lavoro.

Nel complesso, gli uomini rischiavano maggiormente di subire un in-
ternamento amministrativo. Come illustrato nel capitolo 3.3, il fenomeno
si puo spiegare in diversi modi. Una ragione importante era il fatto che gli
uomini, secondo il modello di genere dominante, erano responsabili del
(futuro) reddito della famiglia.*! In effetti, la decisione d’'internare un uomo
era spesso giustificata con il suo comportamento sul lavoro e la sua situa-
zione occupazionale. Un ruolo molto rilevante — e finora sottovalutato nella
ricerca — era svolto anche dal consumo di alcol. In molti cantoni I’abuso di
alcol era il motivo d’internamento piu frequente in assoluto. Spesso le au-
torita associavano il vizio del bere al comportamento sul lavoro, ai ripetuti
cambi d’impiego, alla negligenza dei doveri familiari o all’assenza di fissa
dimora. Queste ultime circostanze da sole erano del resto sufficienti per
giustificare un internamento. Indipendentemente dal modo in cui veni-
vano combinati tra loro, i motivi ufficiali d’internamento tracciavano un
quadro negativo della biografia professionale di un uomo, destinato per
convenzione sociale a guadagnarsi da vivere lavorando e a diventare un
premuroso padre di famiglia.

Il consumo di alcol diventava un «problema», da denunciare so-
prattutto se avveniva in pubblico o se rischiava di far scivolare una fa-
miglia nell’assistenza pubblica.?? Nel 1957, ad esempio, un prefetto fri-
burghese motivo I'internamento di un uomo sostenendo che - in stato
di ubriachezza - avesse dato «pubblico scandalo» e che fosse gia noto
alla polizia.”® Sebbene il consumo di alcol fosse, a prima vista, un criterio
oggettivo, le autorita non intervenivano contro tutti coloro che vi erano
dediti. Anche nel dopoguerra le autorita si scandalizzavano soprattutto
per come bevevano la classe operaia e i ceti rurali inferiori. Il «<bevitore
benestante» che alzava il gomito a casa sua o in un ristorante chic, ve-
niva il pitt delle volte lasciato in pace.* L'indizio di un consumo ecces-
sivo di alcol poteva pero essere sfruttato anche per liberarsi con facilita di

41 Cfr. Rietmann 2013, 98; Lippuner 2005, 159.
42 CPI, vol. 7, cap. 3.1,3.3e3.4.

43 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 157.

44 CPI, vol. 3, cap. 2.1.
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persone indesiderate. Nel 1941, ad esempio, un medico condotto critico
le autorita di Losanna perché, con il pretesto dell’assistenza agli alcoli-
sti, denunciava indiscriminatamente «vagabondi», «vecchi disoccupati»
e «prostitute», sebbene non si trattasse affatto di alcolisti ai sensi della
legge.”® Illuminante a questo riguardo e anche I'esempio di un giurista
vodese, denunciato negli anni Quaranta dai propri familiari per abuso
di alcol e internato per una cura di disintossicazione semestrale. Nono-
stante i ripetuti ricorsi, 'uomo non riusci a visionare gli atti e a conoscere
le accuse a lui concretamente mosse.*

Nel caso delle donne, la motivazione predominante era I'accusa di
«cattiva condotta morale»,*” dietro cui si celava I'intento di controllare la
sessualita femminile circoscrivendola entro la sfera matrimoniale. Si trat-
tava inoltre d'impedire gravidanze extraconiugali o altrimenti indeside-
rate (per ragioni sociali ed eugenetiche) e quindi potenzialmente a carico
dell’assistenza pubblica. Le donne, per le autorita, dovevano essere in
primo luogo brave casalinghe e brave madri, oppure, se non erano spo-
sate, lavorare nell’ambiente controllato di una fabbrica o svolgere una
professione prettamente femminile. Tutt’al piu si poteva fare un’eccezione
per l'attivita lavorativa delle donne appartenenti alla classe operaia. Le
decisioni dell’autorita si conformavano in questo senso alle stesse norme
morali che trasparivano anche nelle denunce della popolazione. Nel Can-
ton Vaud (e in misura minore anche nel Canton Neuchatel), negli anni
Quaranta, gli internamenti amministrativi erano uno strumento utilizzato
per colpire, in modo assolutamente mirato, le donne dedite alla prostitu-
zione nel capoluogo cantonale. Erano tuttavia accusate di «dissolutezza»
anche le donne sospettate di intrattenere relazioni extraconiugali o che
si sottraevano in altro modo al controllo della famiglia o del villaggio. Nel
cattolico Canton Friburgo, ad esempio, nel 1955 alcuni vicini denuncia-
rono una donna perché viveva in concubinato. Un precedente tentativo
del tutore di porre fine alla relazione era naufragato. Significativamente, in
questo caso, le autorita intervennero soltanto sulla donna, senza importu-
nare il concubino.”®

La pressione conformista sulle donne rimase forte fino agli anni Ses-
santa e diminui solo gradualmente, dapprima nei cantoni urbani liberali.

45 CPI, vol. 7, cap. 3.2, 203.

46 CPI, vol. 7, cap. 4.3.3.

47 CPL vol. 7, cap.3.1e3.3.

48 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 150-151. In merito al Canton Vaud: CP], vol. 3, cap. 3.1; Collaud 2013.
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Con I'avvento della societa dei consumi, il sospetto di «dissolutezza» e di
«stato di abbandono» inizio inoltre a spostarsi sui giovani che passavano
di lavoro in lavoro, spendevano piu del dovuto in sigarette e libere uscite
oppure rifiutavano i progetti di vita prefissati. Come indicano numerosi
esempi dell’epoca, la trasformazione delle norme comportamentali si ri-
versO in misura sproporzionata sulle giovani che vivevano in situazioni
precarie: come in passato, potevano finire nel mirino delle autorita perché
sospettate di prostituirsi o considerate a rischio di gravidanza extraconiu-
gale. Come motivazione bastavano un abbigliamento e un’acconciatura
alla moda, I'affinita con la cultura giovanile o contatti con lavoratori stra-
nieri originari dell’Europa meridionale.

INASPRIMENTO DEI CONFLITTI E CECITA SOCIALE

Dietro il carattere moralizzante dei motivi d'internamento si cela-
vano spesso situazioni di conflitto e di bisogno nelle quali le autorita vo-
levano imporre con forza la loro idea di ordine. Si € gia detto delle per-
sone che si opponevano alle stigmatizzazioni e ad altri atti degradanti,
rischiando quindi di finire in una situazione che li esponeva al pericolo
d’internamento. Spesso questi individui erano gia sorvegliati speciali nel
loro ambiente di riferimento oppure destavano scalpore, ad esempio per-
ché bevevano. In queste situazioni, le denunce di familiari o vicini oppure
gli interventi della polizia potevano costituire il fattore scatenante, che poi
portava a etichettare determinati individui come «dissoluti» o «scansafa-
tiche». Talvolta, pero, I'internamento amministrativo non era altro che un
«ripiego» per soddisfare il bisogno di un «giro di vite» o per scongiurare
interventi piul onerosi. Anche a questo proposito le autorita disponevano
di ampi margini di discrezionalita.

Le autorita utilizzavano i collocamenti in istituto per evitare con-
flitti, imporre il proprio volere o liquidare sbrigativamente gli assistiti pil1
ostinati. Ne € un esempio il gia piu volte ricordato Hans Albrecht, che
dopo il 1960 fu ripetutamente internato nel penitenziario di Witzwil dal
suo tutore. La causa del primo internamento fu il rifiuto di Albrecht di
accettare gli impieghi che gli venivano assegnati. Il giovane, che doveva
tirare avanti facendo il bracciante perché gli era stato impedito di fre-
quentare le scuole medie, voleva invece cercarsi un lavoro da solo. Tutore
e autorita etichettarono quindi Albrecht come «scansafatiche», privan-
dolo della liberta. Che quest’addebito fosse fazioso lo dimostra il fatto
che Albrecht, a Witzwil, si fece ben presto la fama di abile conducente
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DECISIONI ARBITRARIE: ILLECITI AMMINISTRATIVI E INGIUSTIZIA
SISTEMICA

In che misura le autorita decidevano sugli internamenti in modo arbitra-
rio o violando le leggi? Bastano queste violazioni per parlare di ingiustizia
storica? In molti cantoni le leggi disciplinavano le procedure d’interna-
mento soltanto in modo rudimentale, percio le autorita disponevano di un
ampio potere discrezionale e le persone internate erano meno tutelate che
in ambito penale. Molte autorita, tuttavia, non rispettavano nemmeno gli
standard minimi. Si hanno innumerevoli esempi di autorita che hanno vio-
lato manifestamente e arbitrariamente le norme procedurali.

In molti casi le autorita non audizionavano gli interessati prima
dell'internamento. Talvolta li ascoltavano solo a internamento avvenuto o
nel timore di un ricorso. Entrambi i modi di procedere costituivano una
violazione del diritto dell’epoca.! Capitava anche che le persone coinvolte
fossero prese in custodia dalla polizia senza sapere il motivo e che le auto-
rita competenti disponessero I'internamento soltanto a distanza di setti-
mane. «Non so chi mi ha condannato e per quanto devo rimanere in que-
sto carcere», lamentava nel 1961 un giovane imprigionato a Sion.2 Nel 1964
persino la direzione di Bellechasse protesto con il Dipartimento di giusti-
zia e polizia del Canton Vallese perché molti internati vallesani venivano
mandati a Bellechasse senza I’avallo dell’autorita competente (cfr. «<Norme
procedurali violate», p. 157). Sebbene nel 1950 il governo avesse precisato
la procedura da seguire per i collocamenti in istituto, i comuni vallesani
continuarono a disporre gli internamenti direttamente, senza richiedere
il consenso del Cantone. Violazioni analoghe si verificavano anche in altri
cantoni, ad esempio Svitto e Friburgo.?

Anche i prefetti friburghesi applicavano le norme di legge a pro-
pria discrezione. Capitava che modificassero a posteriori i motivi d’in-
ternamento. Nel 1962 la direzione di Bellechasse si rivolse al prefetto del
distretto della Sarina per chiedere il trasferimento in penitenziario di un
ospite «anomalo e indisciplinato» del reparto per alcolisti La Sapiniere. Per
soddisfare la richiesta d’inasprimento del regime detentivo, il prefetto mo-

1 CPIL vol. 7, cap. 4, 416-417.

2 Testamento, 25. 2. 1961, AEV, 5060-4 boite 34, dossier 5/1961 citato in CPI, vol. 4, cap. 1.1,
46 (traduzione dal francese).

3 CPI, vol. 4, cap. 1.1; Crettaz 2016, 176-178. Per Svitto CPI, vol. 7, cap. 3.3, per Friburgo
cap. 3.2.
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difico su due piedi la motivazione della decisione, disponendo un inter-
namento in virtu della legge sull'internamento del 1942 (invece che, come
fino a quel momento, in virtu della legge sull’alcolismo del 1955).* Anche
I'esecutivo di Svitto mostro scarso rispetto dei diritti individuali. Benché
gli atti normativi cantonali prevedessero una durata massima di due anni,
il Consiglio di Stato continuava a disporre internamenti «permanenti» o a
tempo indeterminato. Nel 1941 il Tribunale federale critico questa prassi,
senza pero richiamare all’ordine il Cantone. Solo negli anni Sessanta il go-
verno si adeguo, decretando internamenti a termine.’

Un basso grado di codificazione e un controllo lassista dei servizi sta-
tali subordinati favorirono tali illeciti, che pero non si limitavano a cantoni
strutturalmente deboli come Friburgo, Svitto o Vallese. Nel 1947 il Tribu-
nale federale defini ad esempio arbitraria una decisione di secondo grado
del Consiglio di Stato zurighese, che aveva internato un uomo senza indi-
care se fossero adempiti i requisiti di legge. Dato che nemmeno dagli atti
risultava una «inclinazione a delinquere» o una «vita dissoluta», la suprema
corte annullo la decisione.® Questa sentenza a favore dell'internato rimane
pero una rara eccezione (cfr. «Una vittoria sull’arbitrarieta amministra-
tivar, p. 88).

Le violazioni delle norme procedurali avevano gravi conseguenze per
le persone internate. Tuttavia i vizi procedurali da soli non dicono gran-
ché dell’ingiustizia insita nelle pratiche dell’epoca. Anche ai nostri giorni
l'errata applicazione delle leggi fa parte della realta giuridica ed e oggetto
di azioni in giustizia. Sarebbe pertanto precipitoso far risalire 1'ingiusti-
zia storica unicamente a questi vizi procedurali e agli episodi di denegata
giustizia. Anche perché, in tal caso, le decisioni d’internamento prese ri-
spettando le procedure andrebbero considerate legittime in prospettiva
storica. La questione dell’ingiustizia storica e pil1 complessa: in che misura
il diritto applicabile rispondeva alle esigenze elementari in termini di giu-
stizia (parita di trattamento, certezza del diritto), che costituiscono le basi
del moderno Stato di diritto? A questo proposito € opportuno differenziare
tra gli standard dell’epoca e quelli di oggi. Bisogna inoltre chiedersi in che
misura 'impianto giuridico stesso favorisse gli illeciti e se esistessero cor-
rettivi ai vizi di procedura.

4 CPI, vol. 7, cap. 3.1, 162 (traduzione dal francese).
5 CP]I, vol. 7, cap. 4.1.3; CPI, vol. 1, 99.
6 Sentenza P 730/AG del 13. 3. 1947, n. 6, Archivio del Tribunale federale.
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Ai fini dell’apprezzamento storico & cruciale la caratterizzazione del
diritto in materia d’internamento come diritto esclusivo, che riduceva net-
tamente la certezza del diritto e 'equita procedurale per determinate fasce
della popolazione, ampliando notevolmente il potere discrezionale delle
autorita (cfr. cap. 2). Sotto questo aspetto, i vizi procedurali vanno con-
siderati la punta dell’iceberg. E evidente che la coesistenza di diversi atti
normativi, 'indeterminatezza dei concetti giuridici, il carattere di prova
delle sanzioni e I'assenza di garanzie procedurali favorirono I'instaurarsi
di un clima pervaso dalla convinzione «tutto € possibile». All’atto pratico,
cio incentivo una dilagante autolegittimazione da parte delle autorita. A
peggiorare le cose si aggiunse la scarsa tutela delle persone internate am-
ministrativamente contro l'arbitrio statale. Mancava inoltre la volonta
delle autorita superiori di controllare adeguatamente le istanze subordi-
nate. Se anche esistevano rimedi giuridici contro le decisioni sbagliate, i
requisiti cui corrispondere per accedervi erano molto elevati (cfr. cap. 4.4).
Mediante I'internamento amministrativo, i legislatori federali e cantonali
perseguivano scopi sociali che ai loro occhi erano legittimati da preponde-
ranti interessi pubblici. In tal modo accettarono volutamente |’eventualita
di atti arbitrari e di un'inadeguata tutela dei diritti delle persone coinvolte,
a differenza di quanto previsto in ambito penale. Il diritto dell’epoca impli-
cava pertanto una potenziale ingiustizia sistemica.
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di trattori.** In modo analogo reagivano le autorita quando persone di
una certa eta si lamentavano delle cattive condizioni di vita negli ospizi
o nei ricoveri, oppure quando giovani come Marianne Steiner fuggivano
dalla violenza negli istituti minorili.*® Queste persone erano accomunate
dall’insistenza con cui reclamavano il diritto di organizzare liberamente
la propria vita, sottraendosi alle ingerenze delle autorita. Per questo ve-
nivano liquidate in fretta come «sfacciate» o «renitenti» e prima o poi
etichettate come «promiscue» o «dissolute». In tali situazioni I'interna-
mento serviva a consolidare i rapporti di potere messi in discussione dal
«basso» e a richiamare all’ordine i ribelli.

Un elemento comune alle decisioni amministrative era il fatto che
praticamente non tenevano in nessun conto le condizioni di vita delle
persone che rischiavano l'internamento. Le autorita erano per cosi dire
cieche dal loro «occhio sociale».’! Indizi di una situazione materiale diffi-
cile o la ricerca infruttuosa di un posto di lavoro venivano ignorati, tanto
quanto eventuali problemi di salute o esistenziali, violenze e abusi in fa-
miglia, conflitti sul posto di lavoro o condizioni precarie e ostili in istituti e
altre strutture. Indipendentemente dalla terminologia utilizzata nei singoli
casi, le autorita ponevano il «fallimento» individuale al centro delle loro
argomentazioni. L'attenzione era rivolta esclusivamente al carattere e alla
personalita, tralasciando del tutto il contesto sociale o economico e la sua
influenza sul comportamento individuale. A questo proposito, a monte dei
collocamenti in istituto troviamo senz’altro situazioni e condizioni difficili
che giustificano l'intervento statale anche in prospettiva odierna. Tuttavia
le autorita, prevenute, attribuivano la colpa alle persone in difficolta, sgra-
vando quindi la societa — e se stesse — da ogni responsabilita. Quest’aspetto
e reso evidente dall’abbrutimento del linguaggio che, tanto impreciso
quanto dispregiativo, doveva indicare la presunta «pericolosita» delle per-
sone da internare. Le decisioni d’internamento definivano le persone cui si
riferivano come «parassiti sociali» ed «elementi indesiderati», o ne mette-
vano in risalto «le idee asociali».? Le perizie psichiatriche, con il loro voca-
bolario patologizzante, rafforzavano ancora di pilt queste stigmatizzazioni.

49 CPI, vol. 1, 140-141. Il nome é stato cambiato su richiesta dell’intervistato.
50 CPI, vol. 7, cap. 3.3.

51 Cfr. esempiin CPI, vol. 7, cap. 3.3, 3.4 e 3.6; CP], vol. 4, cap. 1.1.

52 CPI, vol. 7, cap. 1.3, 26; cap. 3.1, 160.
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COLLOCAMENTI IN ISTITUTO: UNA QUESTIONE DI ALTERNATIVE

DISPONIBILI

Gli internamenti in strutture chiuse rappresentavano spesso l'ultimo
stadio di tutta una serie di misure. Le autorita competenti vi ricorrevano
quando ritenevano naufragate altre «soluzioni» o se non erano disposte ad
adottare misure pill impegnative o costose. Il collocamento in istituto di-
pendeva in larga misura dalla presenza o dalla mancanza di alternative. Era
pertanto strettamente correlato ad altri dispositivi assistenziali e istituzio-
nali. L'attenzione va quindi rivolta alle decisioni di politica sociale e finan-
ziaria su cui poggiavano l'istituzione e 'impostazione di tali servizi: quali
risorse finanziarie e umane il mondo politico e la societa erano disposti a
investire a sostegno di chi viveva in condizioni precarie? A questo riguardo
occorre tenere presenti le opzioni effettivamente disponibili o considerate
ragionevoli in un determinato momento, distinguendole dai tipi d’inter-
vento che invece non rientravano nell’orizzonte di pensiero e nelle possi-
bilita d’azione della societa dell’epoca.

La maggior parte delle leggi sull'internamento prevedeva, prima del
collocamento in istituto, un ammonimento o 1'assoggettamento a «regole
di condotta». Solo se questi tentativi disciplinari fallivano, la legge contem-
plava una misura pill severa, vale a dire 'internamento amministrativo.
Nondimeno, le autorita tentavano regolarmente d’indurre gli interessati a
entrare in istituto «a titolo volontario» — non solo per salvare I'apparenza di
un’assistenza pubblica, ma anche per incentivare la cooperazione.* A tale
riguardo la prassi non appare uniforme: da un canto, taluni raccontano di
essere stati incarcerati senza alcun preavviso; dall’altro, le cifre della citta
di Zurigo, ad esempio, evidenziano che le ammonizioni erano decisamente
piu numerose degli internamenti. La minacciata privazione della liberta
personale era pill importante dell’effettivo internamento amministrativo.
A partire dagli anni Sessanta, nelle autorita si rafforzo ulteriormente la ten-
denza a disporre misure meno incisive e ad assumere un atteggiamento
piu rispettoso. Al fenomeno contribuirono non solo i nuovi metodi di la-
voro sociale, ma anche la crescente consapevolezza degli effetti stigmatiz-
zanti e controproducenti degli interventi amministrativi.**

Il passaggio a interventi ambulatoriali e a pil1 bassa soglia dipen-
deva in ampia misura dalla disponibilita di cantoni e comuni a predi-

53 CPI vol. 7, cap.3.1,3.2e3.3.
54 CPI, vol. 4, cap. 1.2; CPI, vol. 7, cap. 3.4.
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sporre alternative agli internamenti amministrativi, stanziando anche le
risorse finanziarie necessarie. Ne & un esempio la rete di punti di ristoro
per «vagabondi»: in funzione fino agli anni Sessanta, essa offriva vitto e
alloggio ai senza fissa dimora in cerca di lavoro, riducendo cosi il rischio
di internamenti per «vagabondaggio».*® Con il potenziamento del sistema
socio-sanitario dopo la Seconda guerra mondiale, si allargd di molto il
divario tra le diverse situazioni cantonali. Cantoni piu ricchi come Vaud,
Zurigo, Berna e Lucerna, che disponevano di un'infrastruttura sociale ben
sviluppata, iniziarono ad avvalersi maggiormente di internamenti ammi-
nistrativi condizionati o di misure di controllo e di sostegno ambulatoriali
(cfr. cap. 2.5). In questo modo si volevano favorire 'integrazione sociale e la
permanenza nel mercato del lavoro regolare. Gli internamenti in strutture
chiuse venivano sempre piu considerati un ripiego, previsto solo in casi
eccezionali. La minaccia d’'internamento rimase comunque un’opzione. La
tendenza a privilegiare approcci a bassa soglia e particolarmente evidente
nell’assistenza agli alcolisti, per cui dagli anni Cinquanta si instauro un si-
stema graduato di «misure preliminari» (promesse di astinenza, controlli
ambulatoriali, divieto di frequentare le osterie), che contribui a ridurre gli
internamenti amministrativi nel medio-lungo termine.* Perseguiva scopi
analoghi I'istituzione, negli anni Settanta, di punti di contatto e gruppi abi-
tativi per giovani, che offrivano sistemazioni alternative in un ambiente
chiuso, sopperendo in parte alla mancanza cronica di strutture adatte.>”
Per contro, 'esempio del Canton Friburgo mostra come le dinamiche
avverse alla riforma dello Stato sociale abbiano contribuito a mantenere
saldo un regime repressivo in materia d'internamento. A Friburgo la classe
politica cattolico-conservatrice si oppose fino agli anni Settanta all'investi-
mento di ulteriori risorse nell’infrastruttura sociale e sanitaria. Al contrario,
le autorita continuarono a delegare compiti ad associazioni ecclesiastiche
benefiche, soffocando ogni critica rivolta alle modalita repressive adottate.
E significativo che il Cantone postuldo nuovi approcci nell’assistenza agli
alcolisti gia negli anni Sessanta, ma che le strutture necessarie furono cre-
ate solo dieci anni dopo.®® Bellechasse costituiva invece una struttura d’in-
ternamento a buon mercato. I prefetti sostenevano i comuni che volevano
liberarsi con facilita di cittadini indesiderati spedendoli a Bellechasse. Ben

55 CPI, vol. 3, cap. 3.2.

56 CPI, vol. 7, cap.3.1,3.2e3.4.

57 CPI, vol. 8, cap. 2.3; Lengwiler 2019.
58 CPI, vol. 3, cap. 2.1.
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presto l'istituto fu considerato la «discarica dei comuni». Nel 1958 la dire-
zione ammise che il collocamento in istituto era 'unico modo per «preser-
vare la societa da elementi che erano causa di disordini».”® Fino agli anni
Settanta furono internate a Bellechasse persone di una certa eta, a volte
disoccupate, a volte malate, disabili o mentalmente disturbate che, anche
secondo i criteri dell’epoca, avrebbero dovuto essere destinate piuttosto a
case di riposo o di cura.®®

La disponibilita di alternative socio-sanitarie o socio-pedagogiche
contribuil sostanzialmente a evitare il collocamento in istituto in deter-
minate situazioni. La propensione del mondo politico e dei contribuenti
a investire in questo settore contribuiva in notevole misura a far pendere
la bilancia piuttosto verso il sostegno individuale oppure verso la mera
«amministrazione» di problematiche sociali. Questa propensione all'inve-
stimento fu incoraggiata tanto dal boom economico quanto dalla profes-
sionalizzazione nel settore sociale e dalla liberalizzazione della societa a
partire dagli anni Sessanta. Come mostrano i vari esempi, la tendenza a
misure meno interventiste rimase pero caratterizzata da molte asincronie.

Non sono molto chiari gli effetti che ebbero su questa evoluzione le
opere sociali, gradualmente potenziate dopo la Seconda guerra mondiale.
Come il diritto in materia d’internamento, le assicurazioni sociali rafforza-
rono il tradizionale sistema di genere e I'importanza dell’attivita lavorativa
(maschile) ai fini della partecipazione sociale. Al tempo stesso alleviarono
con prestazioni sociali le situazioni di bisogno, come la poverta in eta avan-
zata. Tuttavia, solo una minoranza degli internati amministrativi benefi-
ciava di rendite dell’Assicurazione vecchiaia e superstiti o dell’Assicura-
zione invalidita (e dal 1966 di Prestazioni complementari). In fin dei conti
l'utilita delle opere sociali risulto essere piuttosto indiretta: la protezione
sociale forni nuove fonti di finanziamento, portando a un ampliamento
degli interventi a sostegno dei giovani e delle persone piul anziane. Dagli
anni Cinquanta é stato ad esempio possibile sistemare gli anziani in case
di riposo grazie alle rendite per la vecchiaia o finanziare misure pedagogi-
che speciali per minori grazie all’Assicurazione invalidita. Tuttavia, negli
anni Settanta, numerosi uomini e donne ultrasessantenni finivano ancora
in istituti come Bellechasse o Hindelbank.®!

59 CPI, vol. 3, cap. 1.1, 75; CPI, vol. 7, cap. 3.1, 174, nota 185 (traduzione dal tedesco).
60 CPI, vol. 4, cap. 2.1; CP], vol. 8, cap. 13.
61 CPI, vol. 7, cap. 3.3 e 3.4; CPI, vol. 8, cap. 4.2 e 13.
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COLLOCAMENTI IN ISTITUTO: UNA FORMA (PIU) CONVENIENTE

DI ASSISTENZA PUBBLICA?

Non e facile determinare in che misura le decisioni delle autorita fos-
sero dettate da considerazioni e interessi di carattere finanziario. E vero
che con I'internamento amministrativo lo Stato cercava in primo luogo di
risparmiare, come suggeriva il giurista Francois Clerc nel documentario di
Guy Ackermann e Alain Tanner del 1970?25 Sebbene 1’argomento possa ap-
parire plausibile a prima vista, € necessario un ragionamento differenziato.
Si deve evitare da un lato di circoscrivere 'argomento finanziario entro li-
miti troppo stretti, dall’altro di cadere nel determinismo economico.

Le interrelazioni tra i vari fattori di costo legati a un internamento
sono complesse. Inoltre, le prospettive e gli interessi dei soggetti coinvolti
erano molto diversi. I costi risparmiati a breve termine da una parte po-
tevano implicare pit1 oneri a lungo termine dall’altra. Dopotutto, gli argo-
menti di ordine finanziario servivano anche a legittimare una determinata
misura e non rispecchiavano la verita dei costi. Agli occhi di chi disponeva
I'internamento, importavano in primo luogo i costi diretti — in parte scari-
cabili sulle persone internate e sui loro familiari o compensabili nel qua-
dro di un apposito sistema (cfr. «Le rette: costi scaricati sulle persone in-
ternate», p. 178). A queste spese si contrapponevano svariate economie di
costi: prestazioni assistenziali risparmiate, la riduzione dell’onere ammini-
strativo dei comuni sgravati da complessi casi di assistenza e di tutela, o la
rinuncia a potenziare il ventaglio di prestazioni alternative. L'attuale stato
della ricerca non consente di ponderare e quantificare questi diversi fattori
in via definitiva. Gli studi compiuti dalla CPI sugli aspetti finanziari della
prassi degli internamenti hanno tuttavia fornito informazioni importanti,
utili per ulteriori approfondimenti.

E stato accertato che furono soprattutto le persone in condizioni di
vita precarie a subire un internamento amministrativo. Anche se nel do-
poguerra il profilo delle persone soggette a internamento muto, permase
un certo nesso con l'assistenza ai poveri (cfr. cap. 3). Molti esempi indi-
cano che gli internamenti amministrativi erano, per i comuni, un’opzione
pratica ed economica per rispondere a diverse problematiche e situazioni
conflittuali. Famiglie e individui indigenti che versavano in situazioni
difficili erano considerati potenziali fattori di costo. Inoltre, un interna-
mento poteva risparmiare al comune interminabili conflitti e la ricerca di

62 CPI, vol. 3, cap. 1.
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soluzioni alternative.®® A cio si aggiunga la possibilita di scaricare i costi
della misura sulle persone internate e i loro familiari. A seconda delle cir-
costanze, anche i cantoni assumevano parte dei costi. Ciononostante, dai
casi analizzati non emerge un quadro univoco. E in effetti comprovato che
qualche internamento amministrativo fu dettato primariamente o esclu-
sivamente da considerazioni finanziarie. E tuttavia probabile che di regola
fosse determinante una combinazione di motivi disciplinari, pragmatici
e finanziari, abbinati a situazioni conflittuali che rischiavano di sfuggire
al controllo.%* Anche sotto quest’aspetto le differenze tra i cantoni sono
notevoli. Se in cantoni economicamente deboli come Friburgo o Svitto i
costi rimasero un argomento importante anche nel dopoguerra, nei Can-
toni di Vaud o Zurigo le diatribe sull’assunzione dei costi furono piuttosto
un’eccezione.®

Per tali ragioni sarebbe riduttivo definire gli internamenti ammini-
strativi in blocco come variante (pill) economica di assistenza ai poveri
(cosi come il collocamento extrafamiliare di bambini fu a lungo un’alter-
nativa economica al sostegno per famiglie bisognose). Una siffatta inter-
pretazione non tiene sufficientemente conto né dell’eccezionalita e della
funzione «tappabuchi» degli internamenti, né della loro funzione seletti-
vo-disciplinante. In effetti, nel XX secolo, i poveri a beneficio dell’assistenza
erano sempre di gran lunga pitt numerosi rispetto agli internati. Gran parte
degli individui e delle famiglie che vivevano in poverta era inoltre assistita
nelluogo di domicilio, con generi alimentari, vestiti, sussidi abitativi o con-
tanti. A cio si aggiunga che le motivazioni economiche non sempre erano
evidenti. Sono ad esempio noti casi in cui i comuni addussero conside-
razioni finanziarie per motivare sia I'internamento, sia il rilascio dall’isti-
tuto. Se il Comune internava un genitore, poteva capitare che il resto della
famiglia pesasse maggiormente sul bilancio assistenziale e che si dovesse
ricorrere al collocamento extrafamiliare dei bambini. Non di rado le fami-
glie si adoperavano per il rilascio di un loro familiare perché necessitavano
di ulteriore manodopera.5®

63 CPI, vol. 3, cap. 1.1; CPI, vol. 7, cap. 3.2.

64 Cfr. Lippuner 2005, 150-151, 155, 160, 171, 173, 184, che descrive la flessibilita con
cui le autorita collocanti affrontavano l'argomento finanziario, rapportandolo ad
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Un quadro piu univoco si delinea per quanto riguarda la scelta degli
istituti. E ampiamente provato che le autorita sceglievano le strutture in
base a considerazioni finanziarie, mettendo in conto il rischio di nuocere
alle persone internate con sistemazioni inidonee o precarie.’” Da un lato, i
cantoni che disponevano di strutture proprie erano interessati a sfruttare
in modo ottimale le capacita dei loro istituti e cercavano sia di gestire la
domanda attraverso la retta, sia di tenere bassi i costi. Gli istituti di Belle-
chasse, definiti dalle stesse autorita la «casa di cura pit economica»®® dei
cantoni cattolici, ricoprirono a questo proposito un ruolo particolarmente
famigerato. Dall’altro, molte autorita intenzionate a internare una deter-
minata persona facevano di tutto per risparmiare sulle rette. La resistenza
opposta dai comuni chiamati a rispondere dei costi fu uno dei motivi per
cui falli 'attuazione della legge lucernese del 1910 sulla cura degli alco-
listi. Solo I'adozione di nuove proposte terapeutiche ambulatoriali e piu
economiche negli anni Cinquanta diede nuovo impulso all’assistenza agli
alcolisti.®® Proprio perché le cliniche psichiatriche e le strutture socio-pe-
dagogiche erano piu1 costose, non era raro che persone psicologicamente
indebolite finissero piuttosto in un ospizio per poveri o in un istituto di
lavoro forzato.

44 LE PERSONE INTERNATE TRA IMPOTENZA E RESISTENZA

Che possibilita avevano i destinatari delle misure di difendersi nelle pro-
cedure d’internamento? Sono molte le reazioni tramandate: spaziano
dall’opposizione radicale alla rassegnazione ed evidenziano I'impotenza
dell’individuo, ma anche la sua capacita di affermare la propria dignita in
situazioni pressoché senza via d’uscita. Di certo, pero, non tutti gli inter-
nati avevano la possibilita di esprimersi per iscritto o di sfuggire alle maglie
della censura. Pertanto, le testimonianze che ci sono giunte danno voce a
un numero di gran lunga maggiore di persone coinvolte rimaste in silenzio.

67 CPI, vol. 8, cap. 3.3, 153-159; Crettaz 2016, 149; Knecht 2016, 34, 38, 59, 119.
68 CPI, vol. 8, cap. 12.1, 573, nota 75.
69 CPI, vol. 3, cap. 2.2.



149

VOCI POCO ASCOLTATE: AUDIZIONI E LETTERE DI PROTESTA

Dall'inizio del XX secolo, il diritto di essere audizionati prima di una
decisione delle autorita rientrava, secondo la giurisprudenza del Tribunale
federale, tra i diritti fondamentali.” Era di regola un diritto espressamente
previsto nelle leggi sull’'internamento, anche se all’atto pratico veniva vio-
lato di continuo (cfr. cap. 4.3, «Decisioni arbitrarie: illeciti amministrativi
e ingiustizia sistemica», p. 139). Quando le audizioni avevano luogo, le au-
torita ne redigevano il verbale. Questi documenti descrivono come le per-
sone oggetto di tali provvedimenti si opponevano agli addebiti loro mossi
e al rischio d’'internamento. Alcune persone scrivevano anche lettere alle
autorita, talvolta soltanto a internamento avvenuto. Tra queste vi era chi
non era mai stato audizionato e non sapeva perché e per quanto tempo
sarebbe rimasto internato. Tutte queste lettere mostrano come le persone
internate gestivano situazioni di estrema incertezza.”

Gli internati adottavano varie strategie per rispondere agli addebiti
mossi loro dalle autorita. Alcuni rifiutavano di essere additati come «scan-
safatiche» e «dissoluti», adducendo problemi di natura congiunturale nella
ricerca di un lavoro, difficolta personali o vicissitudini nell’ambiente fami-
liare (malattie, decessi). Altri sottolineavano la normalita del loro stile di
vita o I'innocuita del loro rapporto con 'alcol. Questi sforzi di prendere le
distanze e di giustificarsi erano spesso soltanto disperati tentativi di difen-
dere il proprio diritto a una vita autonoma. Nel 1958 un’internata vallesana
rivendico dinanzi alle autorita, in un francese stentato, la propria rettitu-
dine: «Non ho ucciso, né rubato, né dato scandalo, mi sono sempre com-
portata bene. [...] Ho lavorato molto, acquistato della terra, perché nell’a-
nimo sono una contadina. Recentemente ho comprato questa casa per me
e mio figlio». Per giustificarsi addusse una controversia successoria con la
figlia, della quale evidentemente non si fidava affatto.™

Altri ammisero mancanze, appellandosi pero alla comprensione e
alla clemenza delle autorita e promettendo di «mettere la testa a posto».
Altri ancora cercarono di ottenere un rinvio dell'internamento o di avvan-
taggiarsi con la scelta dell’istituto. «[...] prometto di condurre una vita nor-
male e laboriosa», si legge nella lettera del 1940 di una donna alla Com-

70 CPI, vol. 7, cap. 2.3.

71 CPL vol. 4, cap.1.1e1.3.

72 Lettera al comandante dei gendarmi, 5. 3. 1958, Archives de I'Etat du Valais, 5060-
4, boite 33, dossier 16/1959, citata in CPI, vol. 4, cap. 1.1, 47 (traduzione dal francese).
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missione cantonale vodese per l'internamento amministrativo.” Alcuni
protestarono esplicitamente contro il collocamento in un penitenziario
oppure definirono l'internamento una pena iniqua. Altri ancora critica-
rono 'arbitrarieta dell’operato delle autorita esponendo argomentazioni
giuridiche.” Nel 1969 una donna si oppose all’'internamento con queste
parole: «Le chiedo gentilmente di permettermi di difendermi in un modo o
nell’altro, [...] perché penso che tutti debbano potersi difendere, € io desi-
dero in effetti essere giudicata, in altre parole vorrei giustificarmi ed essere
comunque collocata in un istituto, ma attraverso la via normale, perché
tutti hanno il diritto di potersi difendere».” Taluni riuscirono a mobilitare
familiari, amici o datori di lavoro in propria difesa. Genitori e parenti pro-
mettevano di dare loro ospitalita o di aiutarli a cercare lavoro, facendosi
quindi garanti di una certa forma di controllo.”

Anche quando le persone venivano sentite, difficilmente le autorita
prendevano sul serio le loro spiegazioni e motivazioni. Dai verbali emerge
che ilmodo di condurre le audizioni — spesso chiamate «interrogatori» nelle
fonti piti remote — non di rado ne anticipava 'esito. Poco importava ai fun-
zionari se gli accusati si difendevano o quali argomenti fornivano: le loro
dichiarazioni venivano immancabilmente ignorate e le loro spiegazioni li-
quidate come scuse, mentre i rappresentanti delle autorita avvaloravano i
pregiudizi sulla loro «oziosita» o «dissolutezza».”” Erna Eugster, coinvolta in
un procedimento intorno al 1970, racconta di aver ammesso — dopo che un
procuratore dei minorenni l’aveva ricoperta d’ingiurie — di aver avuto rap-
porti sessuali con diversi uomini, confessione che si era inventata su due
piedi per proteggere chil’aveva precedentemente aiutata durante la fuga.”

Chi si opponeva andava spesso incontro a ulteriori guai. Le autorita
vedevano nelle proteste un attacco al potere e un segno di «caparbieta»
o «renitenza». Le prendevano addirittura a pretesto per sottoporre gli in-
teressati a perizia psichiatrica. Dal canto loro gli psichiatri tendevano a
interpretare la mancanza di cooperazione come indizio di disturbo psi-
chico. La ritrosia di qualsiasi genere era presa a giustificazione per adot-

73 CPI, vol. 4, cap. 1.1, 37 (traduzione dal tedesco).
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tare misure «pill severe» e mettere in moto una spirale negativa. Cio valeva
anche per chi si opponeva alle decisioni per via giudiziaria.” Occorrevano
circostanze assai propizie affinché la resistenza producesse gli effetti spe-
rati. Erna Eugster, ad esempio, riusci a evitare I'internamento a Hindelbank
grazie al sostegno di un’assistente sociale. In precedenza si era rifiutata di
acconsentire a un internamento «volontario».?

RIMEDI GIURIDICI PRESSOCHE INACCESSIBILI

In alcuni casi le persone internate potevano adire le vie legali per op-
porsi alle decisioni amministrative. Anche in questo ambito I'eterogeneita
normativa rendeva difficoltosa una tutela efficace.®* Se la competenza di
disporre internamenti spettava ai livelli amministrativi inferiori, sussisteva
spesso la possibilita di rivolgersi a un’autorita superiore o al Consiglio di
Stato. Se la decisione finale spettava al governo, il piu delle volte non rima-
neva piu alcun rimedio giuridico.®? Solo negli anni Sessanta diversi can-
toni introdussero la possibilita di adire un tribunale amministrativo (cfr.
cap. 2.5). Le decisioni in ambito tutorio potevano essere impugnate in va-
rie istanze fino al Tribunale federale. Quando tutti gli altri rimedi giuridici
erano stati tentati, anche una decisione d’internamento fondata sul diritto
cantonale poteva essere impugnata con ricorso di diritto pubblico davanti
alla corte federale. In questi casi, il Tribunale federale valutava unicamente
se le autorita avevano violato i diritti costituzionali del ricorrente, in par-
ticolare il divieto di arbitrio e il diritto di essere ascoltato. Le possibilita di
riesame erano pertanto fortemente limitate.®

Anche quando gli interessati volevano esercitare i pochi diritti loro
concessi si trovavano ad affrontare molti ostacoli e complicazioni, il che
pregiudicava fortemente I'equita procedurale. Gia il linguaggio giuridico
costituiva un ostacolo pressoché insormontabile. Non tutti possedevano
le competenze linguistiche e giuridiche necessarie anche solo per capire
le decisioni delle autorita. I rimedi giuridici erano spesso indicati in modo
molto conciso. Talora le indicazioni non pervenivano nemmeno entro i ter-
mini prescritti. E anche quando i rimedi erano indicati, era difficile ribat-
tere alle motivazioni stereotipate con obiezioni fondate in termini giuridici.

79 CPIL vol. 7, cap. 4.2.
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Adire le istanze superiori — per non parlare del Tribunale federale —
senza patrocinio legale non prometteva esiti molto favorevoli. Solo pochi
disponevano pero delle risorse finanziarie o delle relazioni necessarie per
farsi rappresentare da un legale. Il diritto a un difensore d’ufficio fu intro-
dotto nel 1946 nel Canton Vaud (solo per parte dei procedimenti) e nel
1966 nel Canton Berna (a determinate condizioni). Anche a Zurigo il Gran
Consiglio discusse, a fine anni Sessanta, I'introduzione dell’assistenza le-
gale obbligatoria, ma senza mai giungere a modificare la legge.? A questo
riguardo va precisato che, fino agli anni Settanta, il diritto a un patrocina-
tore non era affatto scontato, nemmeno in ambito penale.®* L'esempio del
Canton Vaud evidenzia che I'assistenza legale era senz’altro efficace: ilegali
riuscirono a ottenere condizioni migliori per i propri clienti in due terzi dei
casi nei quali furono coinvolti. Tuttavia, anche le persone assistite da un
legale incontravano ostacoli: i ricorsi di regola non avevano effetto sospen-
sivo; una volta eseguito I'internamento, i contatti con I’esterno erano sog-
getti a severi controlli; le autorita impedivano la consultazione degli atti col
pretesto di tutelare le fonti. Era quindi praticamente impossibile confutare
le accuse, che spesso si basavano su dicerie o delazioni.®

Nonostante la debolezza della loro posizione, le persone internate ri-
correvano ai rimedi giuridici disponibili con sorprendente frequenza. Nei
cantoni in esame la percentuale di decisioni contestate oscillava tra il 10
e il 40 per cento a seconda del periodo considerato. A questo proposito fu
decisiva la possibilita di adire i tribunali amministrativi a partire dagli anni
Sessanta. A Zurigo donne accusate di prostituzione riuscirono a impugnare
con successo I'applicazione della legge sull’'internamento. Lo stesso effetto
ebbe nel Canton Berna il nuovo iter ricorsuale introdotto nel 1965, che per-
metteva di adire il tribunale amministrativo. Nel complesso le possibilita
di spuntarla in giudizio restavano pero esigue. A seconda del contesto, la
quota dei ricorsi accolti interamente o in parte si situava attorno al 10 per
cento. Era alquanto raro che il Tribunale federale annullasse la decisione di
un’autorita inferiore al di 1a della censura per violazione del diritto di essere
sentiti (cfr. «<Una vittoria sull’arbitrarieta amministrativa», p. 88). Di regola

84 CPI, vol. 3, cap. 3.1 e 4.2; CPI, vol. 7, cap. 4.2; Rietmann 2013, 268-269. 1l diritto a un
difensore d'ufficio si applicava nel CantonVaud a procedimenti dinanzi alla Commissione
cantonale per I'internamento amministrativo, ma non ai procedimenti intentati in forza
delle leggi sull’alcolismo.
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le autorita amministrative e i tribunali avallavano le decisioni delle autorita
inferiori,® percio il ricorso alle vie legali, quando era accessibile, finiva il
piu delle volte per destare false speranze nelle persone internate.

RESISTENZA IMPOTENTE: TRASLOCO, FUGA E SUICIDIO

Considerate le poche possibilita di farsi ascoltare, molti cercarono
di sottrarsi fisicamente alle autorita, ad esempio cambiando luogo o can-
tone di domicilio quando correvano il rischio di essere internati. Sempre
con scarso successo; il braccio delle autorita si allungava spesso oltre i
confini comunali e cantonali: gli incarti seguivano le persone cui si riferi-
vano, nuovi interventi venivano disposti. Fino agli anni Settanta le persone
bisognose potevano essere rispedite nel loro cantone di origine, dove ri-
schiavano di nuovo l'internamento. Altre vie percorribili, gravate pero da
barriere linguistiche e finanziarie, erano la fuga all’estero oppure — come
ultima spiaggia, quantomeno per gli uomini - I'arruolamento nella Le-
gione straniera francese.®

Vi furono persone che fuggirono a procedura ancora in corso, magari
quando stava per aver luogo un’audizione. Altri fuggirono dopo essere gia
stati collocati in una struttura. I tentativi di fuga erano frequenti soprat-
tutto negli istituti per minori. In questo caso, i tentativi di fuga individuale
o collettiva erano spesso 'unica via per sottrarsi all'isolamento, all’in-
certezza, alla disciplina e alle violenze quotidiane subite. «Io sono sano e
non voglio impazzire in questi maledetti luoghi che dovrebbero essere un
Ospedale»; con queste parole un uomo spiego nel 1959 la sua fuga dalla
casa per intemperanti La Valletta.®® La fuga rimaneva pero quasi sempre
un’evasione a termine. Entro pochi giorni i fuggitivi venivano riacciuffati e
riportati indietro dalla polizia o da squadre di ricerca degli istituti. Rischia-
vano punizioni disciplinari (segregazione cellulare, privazione di cibo o an-
che percosse) o I'allungamento del periodo di reclusione. I tentativi di fuga
potevano anche compromettere la possibilita di rilascio anticipato. Soprat-
tutto i minori catturati dopo un’evasione erano trasferiti in una struttura
piu severa o addirittura in un penitenziario per adulti (cfr. cap. 5).% Taluni
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internati avrebbero reagito al collocamento in istituto con lo sciopero della
fame anziché con!'evasione.*

La resistenza impotente pill estrema era il suicidio. Sebbene le fonti
non consentano di formulare ipotesi circa il numero delle vittime, sono
noti svariati esempi di persone internate che commisero o tentarono il sui-
cidio per disperazione o prostrazione. Nel 1949 nel Canton Vaud si giunse
addirittura a un dibattito nel Gran Consiglio, dopo che parecchie persone
sorvegliate dall’Ufficio cantonale di vigilanza antialcolica si erano tolte la
vita. Tra di esse figura anche il giurista vodese degli anni Quaranta menzio-
nato in precedenza. Non riuscendo a riprendere in mano la propria vita,
alla fine preferila morte fisica a quella sociale.®

45 CONCLUSIONE INTERMEDIA: LA VIOLENZA STRUTTURALE
DELLIMPONDERABILITA

Quali erano gli attori, gli iter procedurali, i processi sociali di esclusione e
di stigmatizzazione che determinavano 'internamento amministrativo?
A causa della legislazione frammentata la prassi degli internamenti era
contraddistinta da un'impenetrabile molteplicita di soggetti e di norme.
Emergono tuttavia due schemi distinti: regimi cantonali a carattere pre-
valentemente repressivo e disciplinare, basati su strutture statali deboli
e fortemente radicati nella tradizione del diritto dei poveri anche dopo
il 1945, e dispositivi piu codificati, burocratizzati e tendenti alla norma-
lizzazione sociale.

La molteplicita inerente al federalismo contribui senz’altro alla man-
canza di trasparenza e all'imponderabilita delle procedure. Imputare il
problema dell’arbitrarieta a tale eterogeneita sarebbe tuttavia sbagliato.
La coesistenza di diversi ordinamenti procedurali non sfociava necessaria-
mente in decisioni amministrative arbitrarie. In quest’ottica ebbe maggior
rilievo il fatto che le procedure d’'internamento fossero caratterizzate da
notevoli asimmetrie di potere e puntassero a reiterare le disuguaglianze
sociali. In tale contesto si intrecciarono fattori di classe e di genere. Gli uo-
mini dei ceti popolari erano particolarmente esposti alle ingerenze delle
autorita, mentre e probabile che per mettere in riga le donne si ricorresse

91 CPI, vol. 4, cap. 1.3.
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piuttosto a meccanismi di controllo informali. In tutto il periodo in esame
il divario di potere che separava autorita e persone internate rimase tan-
gibile. Le autorita disponevano di poteri discrezionali molto ampi e poco
controllati. Non tornarono sempre a vantaggio degli internati nemmeno i
progressi metodologici come la gestione ottimizzata degli incarti, il ricorso
a esperti in medicina e psichiatria e la sostituzione di logiche d’intervento
repressive con approcci terapeutici. Anzi, non di rado era proprio quest’e-
voluzione a mettere in moto gli «ingranaggi amministrativi». Un motivo
importante risiedeva nel fatto che i rimedi giuridici non si erano sviluppati
di pari passo, tutelando a malapena i diritti degli interessati. Il pit1 delle
volte le varie autorita si spalleggiavano. Solo negli anni Sessanta divenne
possibile chiedere che le decisioni d’'internamento fossero riesaminate da
un’autorita indipendente.

Gli internamenti amministrativi rappresentavano 1'ultimo di una se-
rie di tentativi di controllo e inquadramento sociale. Si trattava di processi
complessi e dinamici in cui le stigmatizzazioni e altre forme di esclusione
rivestivano grande importanza a monte degli interventi amministrativi.
La determinazione dei soggetti passibili d'internamento era il risultato
di processi collettivi che coinvolgevano numerosi attori, e non soltanto le
autorita. Il pit delle volte, I'internamento amministrativo non era la mi-
sura prediletta dalle autorita. Era preso in considerazione nei confronti
di persone stigmatizzate in precedenza, in assenza di altri servizi assi-
stenziali, oppure quando le autorita e i notabili si risentivano per pretese
provenienti dal «basso». Per le autorita rappresentavano un ripiego per
reagire a situazioni problematiche e conflitti irrisolvibili, o altrimenti ri-
solvibili a costi piu elevati. Il collocamento in istituto da un lato fungeva
da minaccia per estorcere cooperazione e subordinazione, dall’altro costi-
tuiva un’opzione valida per allontanare dalla societa persone fastidiose o
indesiderate, o per evitare onerosi interventi assistenziali. La funzione di
riempitivo si manifesta in maniera oltremodo pronunciata nell’'interna-
mento di minori che tentavano di spezzare il circolo vizioso di opprimenti
collocamenti extrafamiliari.

Per le persone oggetto dei provvedimenti, le procedure d’interna-
mento erano imponderabili e poco trasparenti. Numerosi meccanismi
impedivano loro di esercitare i propri diritti e di essere prese sul serio dai
vari decisori. Larbitrarieta amministrativa era anche, ma non solo, conse-
guenza di vizi procedurali: aveva carattere sistemico, radicato nelle leggi e
nelle disposizioni esecutive che su tali leggi si basavano. Limponderabilita
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non era un sottoprodotto del sistema, ma ne costituiva la logica centrale.
Pur di preservare i propri margini operativi e discrezionali, il mondo poli-
tico e le autorita accettarono 'incertezza del diritto e la sofferenza causata
ad altri esseri umani. Anziché compensarle, la prassi degli internamenti
rafforzo le stigmatizzazioni e le disuguaglianze esistenti. Anche se molte
persone internate si opposero, in parte anche con esito positivo, erano pra-
ticamente alla mercé delle autorita. Lemarginazione sociale, combinata
con la privazione di fatto dei diritti individuali, fu una forma incisiva di
violenza strutturale.
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FONTE 3
NORME PROCEDURALI VIOLATE

I1 28 novembre 1952 il direttore degli istituti friburghesi di Bellechasse
informava il Dipartimento vallesano di giustizia e polizia che dal 27 marzo
la sua struttura ospitava la quarantunenne R. S. — non per la prima volta
del resto. Linternamento era stato disposto dal sindaco del comune di
attinenza di R. S., sito nella parte francofona del Canton Vallese. Il motivo
addotto era il presunto «alcolismo» della donna.

Agendo in questo modo, il comune aveva chiaramente violato le
norme procedurali. Il decreto del 1950 sull'internamento amministra-
tivo (Arrété sur l'internement administratif) consentiva infatti al comune
di disporre un internamento, ma la decisione andava poi confermata
dal Dipartimento vallesano di giustizia e polizia. Nonostante la mancata
conferma, pero, la donna era a Bellechasse da ben otto mesi. Nel caso di
R. S. il comune aveva quindi aggirato I'autorita cantonale competente e
pertanto l'internamento non era corretto. Lesempio mostra inoltre che
la direzione di Bellechasse era solita accogliere le persone in modo prov-
visorio — nell’attesa che prima o poi giungesse una decisione delle auto-
rita competenti. Non si trattava di un caso isolato. Simili violazioni delle
disposizioni legali erano all’ordine del giorno anche in altri cantoni. La
scarsa vigilanza delle autorita preposte favoriva ulteriormente 1’operato
irregolare delle autorita locali.

Soltanto grazie alla resistenza opposta da R. S. tutta la storia venne
a galla. La lettera del 28 novembre 1952 era infatti stata preceduta da un
reclamo presso il Dipartimento vallesano di giustizia e polizia: R. S. con-
testava la legittimita dell’'internamento, adducendo che non era stata sen-
tita e che la decisione non le era stata né notificata né motivata. Il Diparti-
mento di giustizia e polizia chiese quindi a Bellechasse di produrre |'ordine
d’internamento ricevendo in risposta la citata lettera del direttore.

In virtu del decreto vallesano del 1950, R. S. avrebbe dovuto essere
sentita prima dell'internamento e informata del suo diritto di ricorso. Il
Dipartimento di giustizia e polizia sollecitdo quindi il comune a produrre
una decisione d’internamento motivata entro dieci giorni; altrimenti R. S.
andava rilasciata. Ma la cosa non ebbe seguito. Sembrerebbe infatti che il
comune si sia accordato con l'autorita cantonale, la quale poco dopo infor-
mavaR. S. chel'internamento in istituto non era da considerarsi una nuova
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misura, ma il semplice proseguimento di un internamento interrotto. L'au-
torita cantonale rinunciava pertanto ad annullare la decisione d’interna-
mento. Il suo operato e sintomatico per il trattamento riservato ai diritti
delle persone internate. Alla stregua di quanto accadeva in numerosi altri
casi, le autorita preposte preferirono tutelare le autorita inferiori anziché le
persone che cercavano di difendersi tramite un ricorso.

Tuttavia lo scambio di lettere non rimase del tutto senza conse-
guenze. Il Dipartimento di giustizia e polizia invito infatti il direttore di
Bellechasse a non accogliere piu cittadine e cittadini vallesani senza una
decisione formalmente valida. Se ne evince che il caso di R. S. era tutt’altro
che isolato. Gli sforzi del Cantone di mettere un freno all’arbitrarieta co-
munale non sembrano pero essere stati fruttuosi, come dimostra un’altra
lettera del direttore di Bellechasse, risalente al 1964 — dodici anni dopo la
vicenda illustrata. In questa lettera il direttore avvisava le autorita vallesane
che in assenza di una decisione d’internamento giuridicamente valida, in
futuro si sarebbe rifiutato di accogliere nella sua struttura cittadine e citta-
dini vallesani.

Fonti: Archives de I'Etat du Valais, 5060 4, boite 32, dossier 5/56.
Per un approfondimento: CPI, vol. 4, cap. 1.1; CPI, vol. 7, cap. 3.
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FONTE 4
PERIZIA DI GRANDE IMPATTO

Comprende una decina di pagine la perizia suJ. G., stilata e firmata da uno
psichiatra il 17 agosto 1945 al termine di sei settimane di ricovero a fini di
osservazione nell’ospedale psichiatrico di Cery, nei pressi di Losanna. Alle
autorita la perizia serviva per motivare le ulteriori misure che intendevano
adottare nei confronti del manovale cinquantaduenne. La legge vodese
del 1941 sull'internamento degli alcolizzati prevedeva infatti il parere di
un medico in merito alle possibilita di guarigione. All’epoca anche altri
cantoni conoscevano leggi del genere, differenziandosi tuttavia per I'im-
portanza accordata alle perizie mediche. Il Canton Vaud dava particolare
credito agli psichiatri e meno ai medici generici.

La perizia losannese mette in evidenza com’era impostato questo
tipo di documento: il perito inizia descrivendo le origini dell'uomo, la sua
situazione familiare e il suo contesto sociale durante l'infanzia e la giovi-
nezza. In seguito espone la sua condotta nel servizio militare e la sua car-
riera professionale. La perizia analizza anche i rapporti con I'altro sesso e
la sua attuale relazione, indicando sempre la fonte delle informazioni: pa-
renti, compagna, comune di attinenza o autorita coinvolte. In una sezione
a parte, la perizia illustra i referti allestiti in clinica. Termina con le con-
clusioni, comprendenti sia una diagnosi sia raccomandazioni per il futuro.

La perizia psichiatrica e decisamente ricca di dettagli e non mette a
fuoco soltanto I'alcolismo diagnosticato. Certo, lo psichiatra motivava la
sua diagnosi adducendo i referti clinici, ma attribuiva altrettanta impor-
tanza alla constatazione che il padre e il nonno di J. G. fossero gia noti per
I'eccessivo consumo di alcolici. Il perito non solo riscontrava nella bio-
grafia dell'uomo la conferma della malattia diagnosticata, ma vi cercava
pure indizi e prove a sostegno del suo referto. Nella psichiatria forense il
concetto dell’ereditarieta — ossia 'idea che il comportamento fuori dalla
norma fosse frutto di una predisposizione — rimase diffuso fino agli anni
Settanta.

Alle parole di J. G. lo psichiatra presto scarsa attenzione, arrivando a
insinuare che 'uomo abbellisse la sua situazione attribuendo la colpa agli
altri. Stando alla perizia, J. G. era un «bevitore incorreggibile» con scarsa
capacita di giudizio: «L'insuccesso delle misure preliminari e 'impenitenza
del paziente impongono un internamento.» Nondimeno lo psichiatra rav-
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visava la speranza che il soggetto fosse «curabile» — purché internato per un
periodo sufficiente in un cosiddetto asilo per alcolizzati. Tale osservazione
era cruciale per il futuro dell'uomo, infatti la distinzione tra «curabili» e
«incurabili» poteva, secondo la legge vodese del 1941, condizionare forte-
mente la durata dell'internamento e la scelta dell’istituto.

Sulla base di questa raccomandazione psichiatrica, J. G. fu internato
per la prima volta in un asilo per bevitori. Il competente Dipartimento di
giustizia e polizia si fondo sulla diagnosi formulata, secondo cui I'uomo
era «affetto da alcolismo grave che si manifesta attraverso turbe fisiche, in-
tellettuali e affettive». Da allora la perizia figurava negli atti di J. G. e veniva
trasmessa alle varie autorita coinvolte nel caso, che potevano avvalersi del
parere psichiatrico per giustificare il loro operato.

Gli atti del caso di J. G. permettono di mettere in luce il forte impatto
delle perizie psichiatriche. La ricerca ha mostrato quanto fossero selettivi
gli psichiatri nello scegliere le informazioni e come tendessero a trasfor-
mare supposizioni in fatti, che poi finivano negli atti senza che i diretti in-
teressati potessero esprimersi sulle diagnosi e le critiche riportate. Questi
«fatti» determinavano poi il modo in cui le autorita trattavano le persone
internate.

Fonti: Archives cantonales vaudoises, KVIII f 185, dossier 1744.
Per un approfondimento: CPI, vol. 9; CPI, vol. 7, cap. 2.1.1 e 3.5; CPI, vol. 3, cap. 2.3.
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s RINCHIUSI: INTENTO E REALTA
DELLUESECUZIONE DEGLI INTERNAMENTI
AMMINISTRATIVI

«E un grosso errore e una grande menzogna affermare che volessero fare
di noi persone migliori, persone servizievoli e in grado di affrontare la
vita. E vero il contrario: hanno sfruttato ogni occasione per mostrarci che
razza di creature inutili, malevole, scansafatiche e dissolute fossimo».!

Il mondo politico e le autorita legittimarono sempre i collocamenti in
istituto definendoli uno strumento di assistenza, rieducazione e terapia.
Rinchiudendo per un certo periodo gli individui che vivevano in situazioni
precarie si intendeva recuperarli, farne delle cittadine e dei cittadini pro-
duttivi e infine reintegrarli nella societa e nel mondo del lavoro. La posi-
zione ufficiale suggeriva che gli internamenti fossero anche nell’'interesse
delle persone internate stesse. Persone come Erna Eugster tracciano invece
un quadro ben diverso, raccontando vicende d’incertezza, d’isolamento e
impotenza, di violenze e abusi, di umiliazione e sfruttamento. Per que-
sti individui la permanenza in istituto fu un’esperienza traumatica, che
li segno profondamente e li ostacolo nel corso della vita. Tanto pili che
molti di loro furono rinchiusi in penitenziari senza aver commesso alcun
reato. All'ingiustizia sperimentata con la perdita della liberta personale si
aggiunse |'esperienza di dover vivere in una struttura chiusa.

La contraddizione tra gli intenti e le giustificazioni ufficiali e il grave
impatto sulle persone internate € in effetti impressionante. La privazione
della liberta personale, legittimata a scopo assistenziale ed educativo, fa-
voriva di fatto I'esclusione sociale. Le umiliazioni e le discriminazioni di
cui riferiscono testimoni come Erna Eugster non riguardarono solo il pe-
riodo dell'internamento, ma manifestarono i loro effetti per tutto il resto
della loro vita. Come spiegare questa discrepanza dal punto di vista sto-
rico? Quali fattori resero la vita in istituto sinonimo di sofferenza e discri-
minazione? Il presente capitolo pone I'accento su tre aspetti. In primo
luogo, indaga I'organizzazione e gli sviluppi degli istituti di internamento
cui € imputabile tale situazione contraddittoria; cid permette d’inserire nel

1 Eugster 2014, 133 (traduzione dal tedesco).
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contesto storico i cinque istituti esaminati dalla CPI (cap. 5.1): Bellechasse
(FR), Hindelbank (BE), Uitikon (ZH), Richterswil (ZH) e La Valletta (TI). In
seguito, fa luce sulla vita quotidiana negli istituti, interrogandosi su come
le persone internate vivessero quest’esperienza di isolamento, dipendenza
e violenza (cap. 5.2). Infine illustra le condizioni alle quali le persone inter-
nate riconquistarono la liberta e i meccanismi di controllo che rimasero in
essere anche dopo il loro rilascio (cap. 5.3).

51 PANORAMA DEGLI ISTITUTI SVIZZERI: ORGANIZZAZIONE E
SVILUPPI

Levidente discrepanza tra legittimazione e realta esecutiva puo essere ana-
lizzata adeguatamente soltanto esaminando 1'organizzazione e gli sviluppi
degli istituti svizzeri. A che tipo di strutture le autorita facevano ricorso per
gli internamenti amministrativi? Perché le internate e gli internati ammini-
strativi venivano collocati anche in penitenziari e i minorenni in strutture
per adulti? A chi competevano il finanziamento e la vigilanza su tali istituti?
Questo sottocapitolo intende illustrare I’assetto strutturale che contribui
alla situazione contraddittoria descritta in precedenza.

LETEROGENEO PANORAMA DEGLI ISTITUTI: 648 STRUTTURE

Gli internamenti amministrativi erano attuati in istituti diversi. La
CPI ha censito 648 istituti per adulti e minori che tra il 1930 e il 1980 erano
in qualche modo implicati in queste misure.? Non si & tenuto conto degli
istituti per I'infanzia, che non costituiscono qui oggetto di studio. Gli isti-
tuti erano distribuiti in tutta la Svizzera. Come la legislazione sull’interna-
mento, erano uno specchio del sistema federalistico. Il mondo scientifico
ha coniato il termine «panorama degli istituti» per descrivere tale situa-
zione. Il termine puo senz’altro essere inteso in chiave critica. Richiama il
fatto che il panorama pittoresco, tanto importante per 'immaginario elve-
tico, e sempre stato — ed & tuttora — anche la carta topografica della reclu-
sione e dell’esclusione.

Il panorama svizzero degli istituti & cresciuto storicamente ed & tut-
tora estremamente eterogeneo.® Gli inizi risalgono agli ospedali medievali

2 CPI, vol. 6, cap. 2.
3 Wolfensberger 2010; Tanner 1998; Schoch, Tuggener, Wehrli 1989.
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e agli istituti di lavoro e di pena del XVII secolo. Come accadde in altri Pa-
esi, nel XIX e XX secolo sorsero molte strutture, sempre piu specializzate in
funzione delle persone da custodire e destinate anche all’esecuzione de-
gli internamenti amministrativi. Si trattava di strutture in parte chiuse, in
parte semiaperte, spesso situate fuori dai centri urbani: istituti di lavoro e
penitenziari per adulti, case di educazione per adolescenti, asili per la cura
degli alcolisti, case per madri o anche cliniche psichiatriche. Un aspetto
che accomunava gli istituti era lo scopo che perseguivano, ossia risolvere
problematiche sociali rinchiudendo temporaneamente individui «a ri-
schio» o «pericolosi». All’esclusione dalla comunita si aggiungeva spesso
I'obbligo di lavorare, nel quale prevaleva, di volta in volta, la funzione pe-
dagogico-terapeutica o quella indottrinante-punitiva. Lo scopo era sfrut-
tare la capacita lavorativa delle persone internate costringendole, con la
disciplina e il lavoro, a conformarsi alle norme sociali.

Degli istituti erano responsabili cantoni, distretti, comuni o enti pri-
vati. Molteplici attori plasmarono quindi gli istituti in Svizzera: tra i finan-
ziatori privati figuravano anche associazioni caritatevoli e organizzazioni
specializzate che lavoravano a stretto contatto con i servizi statali. Mol-
teplici erano anche i sistemi di finanziamento, di controllo e di vigilanza,
che variavano in base al cantone e che con il passare del tempo divennero
sempre pill complessi. Tra le strutture statali e quelle private — spesso a
gestione confessionale — si delined una sorta di suddivisione dei compiti,
seppur mai rigidissima: le strutture statali come i penitenziari o gli istituti
di lavoro adempivano una funzione prevalentemente punitiva-cautelare,
mentre quelle private come le case di educazione o gli asili per la cura de-
gli alcolisti perseguivano finalita pedagogico-terapeutiche. Anche l'eta e il
sesso delle persone internate costituivano importanti elementi strutturali.
Il principio adottato prevedeva che minori e adulti, uomini e donne fossero
collocati in istituti diversi o quantomeno in reparti separati.

Leterogeneita del panorama degli istituti e I’assenza di un’orga-
nizzazione e di uno sviluppo globali rendono difficoltoso tracciare un
quadro d’insieme. Un’ulteriore complicazione risiede nelle denomina-
zioni poco sistematiche, che il piu delle volte riflettevano le intenzioni
dei finanziatori pit1 che le condizioni reali. Le strutture con profilo simile
potevano avere nomi diversi, mentre i regimi adottati in istituti con de-
nominazione analoga potevano divergere significativamente. Il Codice
penale svizzero (1942) introdusse una certa uniformita terminologica,
definendo alcune tipologie d’istituto (ad es. casa di educazione o casa di
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educazione al lavoro). Gli istituti definiti sulla carta non corrispondevano
perd necessariamente a un unico blocco di edifici. Ai termini della legge,
poteva fungere da «istituto» anche il reparto di una struttura, la quale po-
teva quindi comprendere pill «istituti» in senso giuridico (ed era spesso
designata con il plurale «istituti»).

Nonostante queste difficolta di demarcazione, gli istituti adibiti all’e-
secuzione d’internamenti amministrativi si possono suddividere in tre
gruppi.* Il primo comprende gli istituti di lavoro forzato, destinati fin dalle
origini all’«educazione al lavoro» in via stragiudiziale. Rientrano in questo
gruppo istituti come Kalchrain (TG, 1849), Bitzi (SG, 1871), St. Johannsen
(BE, 1884), Sedel (LU, 1885) e Kaltbach (SZ, 1896). In totale erano quasi due
dozzine di strutture, di cui alcune modificarono o ampliarono la propria
funzione nel corso del XX secolo, accogliendo ad esempio anche persone
condannate o in carcerazione preventiva.

Il secondo gruppo comprende istituti multifunzionali che, oltre agli
internati amministrativi, accoglievano anche altre categorie di persone.
Si tratta di 400-500 strutture, tra cui circa 300 ospizi per poveri, molti dei
quali nel dopoguerra si trasformarono in case di assistenza o di riposo. Le
sole dimensioni di questo gruppo bastano a mostrare che il collocamento
degli internati amministrativi insieme ad altre categorie di persone era la
regola pilt che I'eccezione. Situate nel vasto campo tra l'assistenza pub-
blica e 'esecuzione delle pene, queste strutture erano molto diversificate.
Gli ospizi per poveri erano strutture per '«assistenza in istituto» in cui col-
locare persone bisognose o internare assistiti «<scomodi». Rientravano nella
sfera dell’assistenza pubblica anche le colonie di lavoro che alloggiavano
uomini disoccupati. Gli istituti di correzione e quelli di educazione (al la-
voro) servivano a «rieducare» giovani delinquenti o «<sbandati». Negli asili
di cura per alcolisti era possibile sottoporsi a cure di disintossicazione — a
titolo volontario o per ordine dell’autorita.

Appartenevano a questo gruppo anche le strutture che fungevano al
tempo stesso da penitenziario. Molti cantoni collocavano le persone inter-
nate per via amministrativa in istituti nei quali si scontavano pene carcera-
rie. Non & pero0 corretto parlare genericamente di penitenziari o di carceri,
anche se era questa la nomea che prevaleva nell’opinione pubblica. Spesso
si trattava di strutture multifunzionali che - talune sin dall’inizio, altre nel

4 In merito a quanto segue, cfr. CPI, vol. 6, cap. 2. In questa sede la differenziazione per
gruppi e resa in modo semplificato.
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corso del tempo — accoglievano diverse categorie di persone. Gli istituti di-
sponevano a volte di diversi reparti. In molti di essi, pero, i detenuti non
furono tenuti separati (cfr. «Uno stigma in pil: internate e internati am-
ministrativi nei penitenziari», p. 169). Il penitenziario di Hindelbank (BE),
ad esempio, ricopri svariate funzioni negli anni Sessanta: istituto di lavoro,
casa di educazione al lavoro, asilo per alcolizzate, prigione e carcere, strut-
tura d’'internamento e di detenzione. In realta le donne a Hindelbank non
erano separate in funzione dello status di reclusione, e se lo furono, la cosa
era temporanea.

11 terzo gruppo include strutture non specificamente adibite agli
internamenti amministrativi, ma nelle quali le persone internate vissero
spesso un’esperienza molto traumatica. Rientrano in questo gruppo circa
140 carceri distrettuali e due dozzine di cliniche psichiatriche: nelle prime
le persone internate per via amministrativa venivano rinchiuse per un
certo periodo dopo I'arresto o dopo una fuga, nelle seconde venivano peri-
ziate o talvolta ospedalizzate per «sgravare» altre strutture.®

Le varie strutture si distinguevano anche per le dimensioni: quelle
a gestione privata, destinate a minori o a persone dipendenti dall’alcol,
disponevano solitamente di pochi posti, mentre i penitenziari multifun-
zionali (alcuni con colonie di lavoro e asili per alcolisti annessi) e le clini-
che psichiatriche ne avevano molti. Fra questi due poli ci sono molti stadi
intermedi. Se si escludono gli ospizi per poveri, le carceri distrettuali e le
cliniche psichiatriche, nel periodo in esame in tutta la Svizzera erano di-
sponibili tra gli 8400 e i 12 000 posti, occupati da internate e internati am-
ministrativi nella misura di una percentuale che spaziava tra il cinquanta e
il quattro per cento (risp. nel 1935 e nel 1980).°

Il panorama degli istituti era eterogeneo anche dal punto di vista ge-
ografico. Non tutti i cantoni disponevano infatti di un’offerta sufficiente e
differenziata. I cantoni cercavano di compensare tali disparita attraverso
una collaborazione pit1 intensa. Dopo la Seconda guerra mondiale inizio
quindi a diffondersi un sistema a rete. A questo riguardo fece da motore il
collocamento extracantonale degli internati (o dei condannati). I cantoni
che disponevano di numerose strutture cercavano di sfruttarne al meglio le
capacita, accogliendo persone di altri cantoni. Ai cantoni piu piccoli con-
veniva invece ricorrere ai collocamenti extracantonali. Nel 1954 le autorita

5 Cfr. CPI, vol. 1, 37-38, 54, 195-196, 203.
6 CPI, vol. 6, cap. 3.2, tabella 10.
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argoviesi collaboravano con 37 strutture extracantonali, e nel 1965 addi-
rittura con 42. Nello stesso periodo Ginevra, cantone urbano, si serviva di
una decina di strutture extracantonali per gli internamenti amministrativi.
Istituti come Bellechasse o Witzwil, che puntavano a «extracantonali» per
occupare i posti disponibili, si trasformarono in riproduzioni della Sviz-
zera su piccola scala.” Lesempio di Bellechasse mostra come questa pratica
permise al regime d’internamento repressivo adottato da un cantone con-
servatore d’irradiarsi a gran parte della Svizzera. La collaborazione inter-
cantonale s’istituzionalizzo a partire dalla meta degli anni Cinquanta in tre
concordati di esecuzione penale (per la Svizzera orientale, la Svizzera nord-
occidentale e interna e la Svizzera occidentale). I concordati definivano
le funzioni delle strutture e designavano quelle adibite all'internamento
amministrativo.? Per le persone internate, il sistema dei collocamenti fuori
cantone significava finire molto lontani da casa o addirittura in un’altra re-
gione linguistica. Ne conseguirono difficolta a mantenere i contatti con i
familiari e a reintegrarsi nella vita lavorativa e familiare una volta rilasciati.

Con i collocamenti non si cercava solamente di colmare lacune in ter-
mini di offerta e di ottimizzare lo sfruttamento delle capacita disponibili.
I trasferimenti tra istituti — sia extracantonali sia intracantonali — avevano
anche una funzione disciplinare. La differenziazione del panorama degli
istituti diede vita a sequenze gerarchiche tra le strutture, che permettevano
di trasferire uomini e donne da un regime (semi)aperto a uno piu rigido
(o quantomeno di minacciare di farlo). Le autorita del Canton Svitto ad
esempio erano solite trasferire nell’istituto di lavoro forzato cantonale op-
pure, in una seconda fase, a Bellechasse (FR), Witzwil (BE) o Lenzburg (AG)
chiunque non si attenesse al regolamento interno degli ospizi civici. Que-
ste sequenze gerarchiche funzionavano anche in direzione inversa. Gli in-
ternati e le internate che secondo la direzione dell’istituto si comportavano
bene o che avevano problemi di salute, venivano trasferiti in un ricovero o
una colonia di lavoro a conduzione meno rigida.’ Il modello gerarchico era
molto marcato in ambito minorile: la scala partiva da strutture private d’i-
spirazione prevalentemente pedagogica, come Richterswil (ZH) o Erlenhof
(BL), passando per istituti statali chiusi come Vennes (VD) e Tessenberg
(BE) o Loryheim (BE), rispettivamente per giovani uomini o donne, fino ad

7 CPI, vol. 6, cap. 2.4; Rietmann 2013, 79.
8 Fink, Troxler 2015, 170-172; Bossart 1965, 100-101.
9 CPI, vol. 8, cap. 14; CPI, vol. 1, 251-252; Lengwiler 2018, 187.
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UNO STIGMA IN PIU: INTERNATE E INTERNATI AMMINISTRATIVI NEI
PENITENZIARI

Non era raro che le autorita collocassero le persone internate per via
amministrativa anche in istituti destinati all’esecuzione delle pene e delle
misure.! Capitava ad esempio ai minori che, dopo la fuga da una casa di
accoglienza, venivano trasferiti in un penitenziario per adulti. La maggior
parte degli istituti non separava nettamente i diversi gruppi — suddivisione
non di rado nemmeno stabilita per legge. Le regole di separazione dettate
dal Codice penale, a loro volta non applicate con coerenza, si applicavano
esclusivamente ai condannati penali.? In molte strutture la separazione
riguardava solo gli alloggi e gli orari di reclusione, mentre durante il giorno
le persone recluse lavoravano insieme. La situazione era particolarmente
acuta negli istituti e i reparti riservati alle donne (padiglione femminile di
Bellechasse, Hindelbank): poiché la separazione per sesso era prioritaria
e gli istituti femminili erano rari, in queste strutture le internate vivevano
fianco a fianco con le condannate. A Hindelbank lo status delle detenute
era evidenziato dal colore della divisa (blu per le condannate, marrone per
le internate in via extragiudiziale). Molte carceri distrettuali, dotate di celle
individuali, non separavano nemmeno le donne dagli uomini.

Rinchiuse con i detenuti penali, le persone internate per via ammi-
nistrativa si sentivano trattate come tali, sebbene non avessero commesso
nessun reato. A questa ingiustizia si aggiungeva la stigmatizzazione: nell’o-
pinione pubblica, le strutture multifunzionali come Hindelbank, Belle-
chasse o Regensdorf erano considerate penitenziari. Chi veniva rilasciato
portava impresso il marchio di «galeotto» e per vergogna taceva sul periodo
trascorso in istituto. «Sugli <amministrativi> grava sempre 'onta di essere
stato in prigione», constato nel 1954 Hans Vonmaur, ex detenuto a Thor-
berg.? Un’altra conseguenza era che le persone internate — tra cui anche
minori — venivano a contatto con individui pregiudicati. Questo tipo di
esperienze poteva essere molto pesante. Ursula Biondi racconta di come,

1 I collocamenti nei penitenziari si fondavano in parte su basi giuridiche, altre volte
derivavano dalla prassi; cfr. Knecht 2015, 22-24. Le persone recluse in forza del diritto
penale erano persone che scontavano una pena o una misura.

2 Rientravano in questa categoria in particolare le persone condannate a pene carcerarie,
quelle collocate in case di rieducazione al lavoro o asili per alcolizzati o i minori collocati
in penitenziari per adulti.

3 Vonmaur 1954, 72 (traduzione dal tedesco). Cfr. anche CPI, vol. 9, fonte n. 28.
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quando a 17 anni si trovava a Hindelbank, una donna pitu grande le rac-
conto compiaciuta i dettagli di un brutale delitto.*

La detenzione comune di persone appartenenti a diverse categorie
era solo uno dei punti, per quanto il piu notevole, che accomunava 'inter-
namento amministrativo alla sanzione penale. Le sovrapposizioni e i pa-
rallelismi non mancavano nemmeno per quanto riguardava la procedura,
il collocamento in via cautelare, il rilascio o il patronato. In tutti questi
casi, la proscrizione sociale che colpiva i delinquenti veniva traslata sulle
persone collocate in via extragiudiziale. In prospettiva odierna e tuttavia
importante non cadere in uno schema di lettura dicotomico. Non si deve
ascrivere l'ingiustizia vissuta dagli uni alla colpa commessa dagli altri. La
stigmatizzazione e '’emarginazione di uomini e donne che commisero re-
ati vanno spiegate tanto quanto il trattamento riservato agli internati e in-
ternate amministrativi. Sarebbe pertanto sbagliato escludere I'esecuzione
delle pene e delle misure dall’analisi critica del passato.

Come si puo spiegare in termini storici la detenzione comune di per-
sone internate e condannate? Un primo motivo risiede nella concezione
dell’esecuzione, che si presentava simile per le due categorie e diede ori-
gine alle strutture multifunzionali. Il motto «educare attraverso il lavoro»
non fu cruciale solo per giustificare gli internamenti amministrativi, ma
anche nell’esecuzione delle pene. In linea con quelle che erano le prime
elaborazioni del Codice penale svizzero, i responsabili dei penitenziari ri-
tennero essere loro compito «educare» i detenuti preparandoli alla «rein-
tegrazione nella vita civile». In tale sede si considero appena che il sistema
separativo e il regime punitivo-disciplinante delle strutture contribuivano
essi stessi all’emarginazione. La sovrapposizione dei campi esecutivi era
particolarmente marcata in ambito minorile. Il movimento per i diritti mi-
norili, sorto agli inizi del XX secolo e ispirato al principio «educare anziché
punire», annullo la distinzione tra delinquenti e «<sbandati». All'occorrenza
i minori andavano rieducati in istituto, indipendentemente dal titolo giuri-
dico.® Quasi nessuno contestava la sistemazione di ragazzi internati a titolo
tutorio-amministrativo accanto a giovani rinchiusi a titolo penale in istituti
di educazione (al lavoro) come Uitikon e Richterswil.

Il secondo motivo era di natura pratica e finanziaria. Come illustrato
in precedenza, motivi finanziari indussero molti cantoni a rinunciare a una

4 Biondi 2003, 128.
5 CPI, vol. 3, cap. 4.1.
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rete d’istituti differenziata, cercando invece di sfruttare al meglio le strut-
ture esistenti. In effetti, la mancata separazione dei diversi gruppi fu spesso
il frutto di scelte dettate dalla situazione, operate accettando il rischio di
possibili svantaggi per le persone internate. Il Canton Friburgo contava ad
esempio di sgravare le casse statali accentrando I'esecuzione penale a Bel-
lechasse. Di conseguenza, si procedette ad ampliare la colonia penale esi-
stente, costruendo edifici per altre categorie di persone (padiglione fem-
minile nel 1916, casa di lavoro per alcolisti La Sapiniere nel 1919, colonia
di lavoro Les Vernes nel 1928, casa di lavoro e trasformazione della colonia
Les Vernes in reparto per minori nel 1940). A Bellechasse venivano accolti
anche i cosiddetti «volontari». Fino agli anni Sessanta il numero delle per-
sone internate in via extragiudiziale superava sempre nettamente quello
degli individui condannati. Nonostante gli interventi edilizi, la separazione
delle due categorie non fu mai completa — in particolare durante le ore di
lavoro. Nel padiglione femminile essa era del tutto assente.®

Hindelbank — al centro dell’analisi in quanto principale stabilimento
carcerario femminile oggetto dell’odierno dibattito sulla riabilitazione
delle persone internate per via amministrativa — fu prima di tutto un isti-
tuto di lavoro per internate amministrative. Nel 1911, a seguito di un in-
cendio, il Canton Berna trasferi a Hindelbank il penitenziario femminile
St. Johannsen. Nelle intenzioni delle autorita questa avrebbe dovuto essere
una soluzione provvisoria, ma alla fine divenne permanente. In attesa del
nuovo Codice penale federale, il Cantone rinuncio a effettuare ulteriori in-
vestimenti e dal 1942 considerdo Hindelbank una struttura che assolveva
tutte le funzioni di esecuzione ai sensi del Codice penale, pur continuando
a fungere da istituto di lavoro per internate amministrative. Anche nel
corso della ristrutturazione del 1962 si rinuncio, in attesa di un prossimo
trasferimento, a predisporre locali separati per le internate amministra-
tive. Quando, alla luce dei posti in eccesso, negli anni seguenti si profilo il
concentramento a Hindelbank dei reparti femminili di tutta la Svizzera, la
situazione che doveva essere provvisoria si consolido ulteriormente.” Un
caso speciale fu rappresentato dalla casa per intemperanti La Valletta (TI):
annessa all’Ospedale neuropsichiatrico cantonale, in origine era stata adi-
bita all’accoglienza degli internati amministrativi, ma dopo il 1942 funse

6 CPI, vol. 8, cap. 2.2; Heiniger 2018, 336.
7 CPI, vol. 8, cap. 2.2.
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anche da istituto per I’esecuzione di misure ai sensi del Codice penale. An-
che qui i vari gruppi non furono tenuti separati.®

Il terzo motivo riguarda il collocamento di minori in strutture per
adulti. Il piu delle volte si trattava una misura inasprita in seguito all’esa-
cerbarsi della situazione, ad esempio perché il ragazzo o la ragazza aveva
tentato la fuga o si ribellava a metodi educativi autoritari. Gli adolescenti
collocati dalle autorita in una casa di educazione potevano poi essere tra-
sferiti in un penitenziario per adulti. Le autorita adottavano questa prassi
anche perché non avevano alternative. A lungo mancarono ad esempio
strutture chiuse per adolescenti piu grandi, ormai malaccetti negli istituti
di educazione. Erano particolarmente carenti le strutture destinate alle ra-
gazze; alcune lacune furono colmate solo negli anni Ottanta del Novecento.’

Negli anni Trenta il Parlamento federale aveva rinunciato, per motivi
di politica finanziaria, a imporre ai cantoni la realizzazione di istituti spe-
ciali. Il Codice penale consentiva pertanto di collocare i minori, all’occor-
renza, in penitenziari per adulti, dai quali andavano pero tenuti separati
(art. 93 CP). Soluzioni alternative fallirono per mancanza di volonta dei
cantoni. I trasferimenti in istituti per adulti rimasero in uso fino a meta
degli anni Ottanta.!’ Le autorita amministrative e tutorie procedevano in
modo analogo, pur non potendo appellarsi direttamente al Codice pena-
le."! Il numero delle giovani internate a Hindelbank aumento soprattutto
negli anni Sessanta. In questo caso anche I'offerta influenzo la domanda.
Nel 1962 la direzione dell’istituto allesti un reparto per madri e figli. Poiché
molti istituti si rifiutavano di accogliere donne incinte, queste venivano
sempre pill spesso condotte a Hindelbank e quindi sottoposte a condizioni
piu severe. Un effetto analogo ebbe, a partire dal 1973, il nuovo reparto per
ragazze che avevano superato I’eta scolastica e non potevano essere desti-
nate altrove.'? In quest’occasione, la separazione all’'interno della struttura
fu in effetti migliorata, ma alle giovani continuo a rimanere impresso lo
stigma di essere state nel «penitenziario femminile di Hindelbank».

8 CPI, vol. 8, cap. 2.2.
9 Schiirmann 1982.
10 Ordinanze (1) relative al Codice penale svizzero, 13.11.1973 e 16. 11. 1983, art. 7, RU 1973,
1841, e RU 1983, 1616.
11 Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018, 85-86; Germann 2018.
12 CPI, vol. 8, cap. 8.3, 387-388; Schiirmann 1978, 138-143.
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arrivare ai penitenziari per adulti. I possibili trasferimenti erano uno stru-
mento di potere e disciplinamento nelle mani di autorita e direttori d’isti-
tuto: chi opponeva resistenza o fuggiva veniva trasferito, chi cooperava po-
teva aspettarsi delle facilitazioni. Per le persone internate queste «carriere
d’istituto» erano opprimenti e stigmatizzanti: i trasferimenti mettevano in
luce la loro impotenza ed erano addotte a prova della loro «renitenza».

RESISTENZA AL CAMBIAMENTO E RIFORME TARDIVE NEL

DOPOGUERRA

Molte strutture che fino al 1981 accoglievano persone internate per via
amministrativa risalivano al XIX e agli inizi del XX secolo. Spesso si trattava
di ex conventi, di palazzi signorili o di stabili funzionali edificati in breve
tempo. A prescindere dalla tipologia dell’istituto, la vita che vi si conduceva
era semplice e la quotidianita scandita da regole e da una disciplina del
lavoro che lasciavano poco spazio all’autonomia e allo sviluppo personale.
L'autoritarismo e la cronica carenza di fondi, tipici della tradizione degli
ospizi per poveri e degli istituti di lavoro, produssero i loro effetti fino al
dopoguerra inoltrato. Tali effetti vennero attenuati da sporadiche riforme e
inclinazioni all’apertura, ma nei loro tratti fondamentali caratterizzarono
la vita quotidiana negli istituti fino agli anni Settanta. Gli elementi raccolti
dalla CPI avallano i risultati della ricerca, ossia che il crescente benessere e
il rapido mutamento dei valori nel dopoguerra raggiunsero gli istituti solo
con notevole ritardo (cfr. cap. 5.2). Come illustrato qui di seguito, tale situa-
zione era riconducibile soprattutto a tre fattori strettamente interconnessi:
la resistenza al cambiamento degli istituti, la cronica mancanza di fondi e
I'insufficiente vigilanza sulle strutture.

Dopo la Seconda guerra mondiale il panorama degli istituti segui uno
sviluppo contraddittorio. A differenza di quanto solitamente sostenuto
dallaricerca, fino agli anni Settanta non si puo parlare di un vasto processo
di specializzazione che vide I'affermarsi di nuovi modelli socio-pedago-
gici e progressisti.'’ Fu semmai il caso di singoli istituti minorili o speciali,
ma non della maggioranza delle strutture che internavano adulti a titolo
amministrativo. Fino agli anni Cinquanta 'accoglienza che questi nuovi
approcci ricevevano negli istituti era tiepida o dipendeva in larga misura
da singole persone e circostanze specifiche. Anche se dopo il 1960 'incli-
nazione alle riforme e all’apertura si rafforzo, il pit delle volte si esaurl in

10 Lengwiler 2018, 187-188; Tanner 1998; Schoch, Tuggener, Wehrli 1989, 134-150.
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migliorie infrastrutturali e sporadici allentamenti dei regimi esecutivi. Gli
ospizi per poveri iniziarono ad esempio a presentarsi come ricoveri o al-
loggi per poveri e abolirono i mezzi di coercizione. Le case di lavoro e per
uomini ampliarono il loro ventaglio di attivita occupazionali. Le case di
educazione ristrutturarono gli edifici, introdussero regimi collettivi e mi-
gliorarono la formazione professionale. Nelle citta sorsero case di osser-
vazione e di transito a carattere pill socio-pedagogico. In ambito psichia-
trico furono aperti i reparti e tolte le inferriate. Altre strutture allentarono
quantomeno il regime interno: ampliarono la gamma di attivita ricreative,
ammisero oggetti personali nelle celle, estesero gli orari di visita.!!

Nonostante tali riforme, I'autoritario sistema esecutivo ed educativo
si dimostro, nel suo insieme, resistente ai cambiamenti. Il tendenziale im-
mobilismo fu anzi ulteriormente rafforzato dalla creazione di servizi assi-
stenziali a bassa soglia, ad esempio nel campo dell’assistenza alle persone
dipendenti dall’alcol. In presenza di alternative al collocamento in istituto
e alla luce del calante numero d’internamenti, ’attenzione del mondo po-
litico e dell’opinione pubblica si sposto sul settore ambulatoriale. Gli isti-
tuti per I'internamento riuscirono in effetti ad affermarsi come soluzioni
socio-politiche di ripiego, ma il loro status continuo a peggiorare. Ne € un
esempio il Canton Ticino, dove negli anni Sessanta fallirono i piani di ri-
assetto della casa per intemperanti La Valletta. In seguito, i nuovi metodi
di disintossicazione etilica vennero applicati soprattutto nei trattamenti
ambulatoriali, mentre La Valletta rimase un istituto per I'internamento di
soggetti gravemente dipendenti fino agli anni Settanta.’> Quest’esempio
mostra come potessero coesistere inclinazioni all’apertura e alla liberaliz-
zazione in un settore con pratiche repressive in un altro.

La tendenza conservativa fu molto pronunciata negli istituti per adulti
che rientravano nel sistema penale, e in particolare nei complessi a carat-
tere rurale come St. Johannsen-Witzwil o Bellechasse. In questo frangente,
I'accoglienza di persone internate per via amministrativa servi, fino al do-
poguerra inoltrato, a garantire la manodopera necessaria a queste strutture
imposte dalla legge contenendo le spese di attuazione delle misure.” In
effetti, la consuetudine di sistemare sotto lo stesso tetto persone internate

11 Lengwiler 2019; Bahler 2017; Luchsinger 2016, 137-138; Hafner 2014; Jenzer 2014, 349-
378; Huonker, Niederhduser 2008; Huonker, Schuppli, Biasio 2003; Schoch, Tuggener,
Wehrli 1989.

12 CPI, vol. 3, cap. 2.2; CPI, vol. 8, cap. 2.2 e 2.3.

13 CPI, vol. 8, cap. 6.2; Rietmann 2013, 64-89; Heiniger 2018.
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e condannate rimase una costante (cfr. «Uno stigma in pitt: internate e in-
ternati amministrativi nei penitenziari», p. 169). La situazione di stallo fu
ulteriormente rafforzata dalla diluizione e dal continuo rinvio della riforma
degli istituti progettata nel quadro del Codice penale svizzero (1942). 1l
Parlamento aveva rinunciato, per motivi finanziari, a introdurre una netta
separazione dei gruppi di detenuti, concedendo ai cantoni lunghi periodi
transitori per adeguare i loro istituti, per lo piu1 obsoleti.'* Il Codice penale
certo non contemplava le persone internate per via amministrativa, che
di conseguenza scontarono pesantemente il fio della riforma bloccata. Da
un lato, la marcata impostazione penale delle strutture ne rafforzava il ca-
rattere punitivo.’ Dall’altro, I'impellenza d’intervenire nel settore peniten-
ziario relego in secondo piano la situazione delle persone internate per via
amministrativa, e questo per decenni. Lo si osserva ad esempio nel Canton
San Gallo, dove la ristrutturazione dell’istituto di lavoro Bitzi fu rimandata
fino agli anni Settanta per permettere la costruzione di un nuovo peniten-
ziario.’® Anche in occasione dei lavori di risanamento a Hindelbank (1962)
fu si prevista la separazione di «primarie» e «recidive», ma non quella di
«internate» e detenute penali.'”

Riforme di piu vasta portata furono intraprese solo a partire dagli
anni Sessanta e produssero i loro effetti sulle prassi soprattutto negli anni
Settanta, se non pil tardi. Fece da precursore il settore minorile, che dopo
I'introduzione dell’assicurazione per l'invalidita (1960) balzo agli onori
della cronaca politica. Le critiche agli istituti avanzate dal movimento ses-
santottino e la revisione del diritto penale minorile (1971) rafforzarono
ulteriormente le pressioni riformistiche. Il principio stesso della segrega-
zione fu messo in discussione e sorsero nuove forme di accoglienza (gruppi
abitativi, comunita familiari). Allo stesso tempo furono create nuove strut-
ture speciali che offrivano ai ragazzi «difficili» un affiancamento socio-pe-
dagogico piu fattivo.'® Trascorse infine molto altro tempo prima che anche
negli istituti (penitenziari) per adulti maturasse la consapevolezza dei di-
ritti delle persone detenute secondo gli standard minimi ONU per il tratta-

14 Germann 2015.

15 In molte strutture originariamente adibite all'internamento amministrativo, la
percentuale di detenuti penali aumentd dagli anni Cinquanta; cfr. CPI, vol. 8, cap. 4.1;
Rietmann 2017, 67; Knecht 2015, 93.

16 Knecht 2015, 89.

17 CPI, vol. 8, cap. 2.2.

18 CPI, vol. 8, cap. 2.3; Germann 2016; Heiniger 2016, 270-271.
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mento dei prigionieri (1957). In questo settore, I'accento fu posto a lungo
su migliorie infrastrutturali e sul potenziamento dell’offerta lavorativa e ri-
creativa. Come si evince da un’indagine sui penitenziari condotta su vasta
scala ancora a meta degli anni Settanta dominava una concezione tradi-
zionale del disciplinamento e del lavoro in istituto. Solo verso la fine del
periodo in esame si affermo un’idea di risocializzazione e assistenza pil
attenta all'individuo e s'imposero iniziative politiche finalizzate a moder-
nizzare I'esecuzione delle misure."

ISTITUTI CRONICAMENTE A CORTO DI FONDI

La riluttanza ad attuare riforme radicali dipese in buona parte dalla
cronica carenza di fondi delle strutture destinate all’'internamento ammi-
nistrativo. La scarsita di fondi influi direttamente sulle condizioni di vita
delle persone internate. Se rapportata agli investimenti pubblici in altri set-
tori (istruzione, esercito, infrastrutture stradali), la situazione rispecchia la
scarsa considerazione in cui queste persone erano tenute dal mondo poli-
tico e dalla societa. Anche riguardo al finanziamento degli istituti & difficile
formare un giudizio accurato. Tuttavia, i dati raccolti dalla CPI sui cinque
istituti analizzati consentono di formulare conclusioni dalle quali ricavare
un quadro globale.

Istituti e case di accoglienza furono a lungo trascurati dallo Stato so-
ciale svizzero. Vale anche per le strutture in cui si eseguivano misure am-
ministrative.” In effetti 'amalgama delle fonti di finanziamento — proventi
del lavoro, rette e sussidi — muto sia nel corso nel tempo sia a seconda della
struttura considerata. I casi presi in esame indicano che la situazione fi-
nanziaria delle strutture rimase precaria fino agli anni Settanta inoltrati.
Finché i cantoni e la Confederazione non aumentarono i sussidi, gli isti-
tuti funzionarono secondo il modello dei tradizionali ospizi per poveri. 1l
principio della less eligibility, uno dei capisaldi dell’assistenza ai poveri, ri-
chiedeva che gli assistiti non vivessero in condizioni migliori rispetto alle
classi sociali pil1 povere. Gli internati dovevano ampiamente cofinanziare
le strutture con il loro lavoro. Il «grado di autofinanziamento» variava da
una struttura all’altra, ma in molti casi resto elevato fino al dopoguerra.
Nel 1950, ad esempio, i proventi del lavoro svolto dagli internati dell’isti-
tuto di educazione al lavoro di Uitikon assommarono a due terzi del bilan-

19 Albertin 2014; Stratenwerth, Bernoulli 1983.
20 Inmerito a quanto segue, salvo che sia diversamente specificato, cfr. CPI, vol. 8, cap. 3.1.
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cio totale. A Bellechasse, nel 1975, ammontarono al 70 per cento.?! In en-
trambe le strutture un’altra importante voce d’entrata era costituita dalle
rette, a loro volta assunte dalle persone internate e dai loro familiari o dai
comuni (cfr. «Le rette: costi scaricati sulle persone internate», p. 178).

Fino a meta del XX secolo solo pochissimi istituti potevano contare
su sussidi statali, che si trattasse di strutture pubbliche o private, spesso
cofinanziate con donazioni. L'intento dichiarato delle élite politiche e so-
ciali consisteva nel contenere quanto pil possibile le spese per gli istituti.
11 Canton Friburgo decise ad esempio d’istituire una colonia di lavoro agri-
cola per sgravare i contribuenti, ispirandosi al modello dell’istituto bernese
di Witzwil, finanziariamente solido. Non riusci tuttavia nel suo intento, per
cui gli istituti di Bellechasse ben presto finirono sommersi dai costi. Anche
in Ticino le considerazioni di natura finanziaria ebbero un ruolo di rilievo.
Con la casa per intemperanti La Valletta s'intendeva evitare costosi colloca-
menti in reparti psichiatrici e fuori cantone. Anche strutture come Uitikon
o Hindelbank sottostavano all'imperativo dei tagli alle spese e si adopera-
vano per massimizzare i proventi del lavoro o per ridurre all’osso i costi di
esercizio.?

La carenza di fondi si ripercuoteva sulle condizioni di vita e di lavoro
nelle strutture, nelle quali alimentazione, igiene e cure mediche rimasero
per lo piu estremamente precarie fino agli anni Cinquanta (cfr. cap. 5.2).
La politica della spesa pubblica seguiva qui una logica simile a quella gia
nota nel settore degli istituti per I'infanzia.”® In entrambi i casi, le autorita
competenti non erano disposte a offrire a persone emarginate e stigmatiz-
zate un aiuto che andasse oltre uno standard minimo, né a sostenerne lo
sviluppo personale. Ove possibile i costi venivano scaricati sulle persone
internate, chiamate a lavorare o a rimborsare le rette. Il mondo politico e
la societa accettavano il rischio di peggiorare la situazione gia precaria di
queste persone. Il finanziamento insufficiente degli istituti e lo scarso rico-
noscimento sociale delle persone internate si condizionavano a vicenda.

Un’inversione di tendenza si osservo nel dopoguerra, all'insegna di
bilanci pubblici in crescita e del potenziamento dei servizi sociali e sani-
tari. Da un canto, negli anni del boom economico gli oneri per I'assistenza
pubblica si ridussero drasticamente; dall’altro, aumentarono le spese per

21 Heiniger 2018, 337.
22 In merito a quanto segue, cfr. CPI, vol. 8, cap. 2.1 e 2.2.
23 Leuenberger, Seglias 2015, 196-214.
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LE RETTE: COSTI SCARICATI SULLE PERSONE INTERNATE

Molti testimoni diretti riferiscono che le loro famiglie, oltre a sopportare la
sofferenza e I'ingiustizia dell'internamento, dovettero accollarsene anche
i costi. Ursula Biondi racconta di come sua madre dovette sborsare circa
6000 franchi per la permanenza di sua figlia e di suo nipote a Hindelbank.!
Le rette costituivano una voce d’entrata importante e contribuivano a
coprire i costi per vitto, abbigliamento e cure mediche. Avevano - sotto
varia forma - una lunga tradizione nell’assistenza pubblica ed esistono
tuttora, seppur in configurazione diversa (ad es. a titolo di partecipazione
ai costi nella protezione dei minori e degli adulti).

Autorita e giudici definivano gli internamenti in ambito tutorio-am-
ministrativo come «misure di assistenza sociale».® In questa prospettiva
appariva legittimo procedere come per gli altri contributi assistenziali,
scaricando le rette sugli internati e i familiari tenuti ad assisterli. Tutt’al-
tra invece la posizione di chi scontava una pena: i costi di sostentamento
erano coperti dai cantoni.* Le situazioni inique erano quindi inevitabili: a
Hindelbank le <amministrative» dovevano pagare una retta, mentre per le
«criminali» pagava lo Stato. Se le persone internate o i loro familiari non
potevano pagare la retta, subentravano i comuni (di attinenza), che pero
potevano successivamente chiedere la restituzione delle spese sostenute.
All’atto pratico accadeva spesso che i comuni o altre autorita collocanti
(magistrati dei minorenni, tutori d’ufficio) garantissero in anticipo I'assun-
zione dei costi nei confronti degli istituti. Agli adolescenti internati veniva
talvolta decurtato il salario di apprendista a copertura della retta. Anche le
rendite dell’Assicurazione vecchiaia e superstiti o dell’Assicurazione inva-
lidita dovevano essere utilizzate per coprire i costi.

Indagini campionarie mostrano che le rette venivano saldate in mag-
gioranza dai comuni stessi. Se ne puo desumere che gran parte delle per-
sone internate viveva in ristrettezze finanziarie. Le fonti non consentono
di precisare la frequenza con cui i comuni si rivalessero sulle persone in-
ternate e i loro familiari. Casi come quello di Ursula Biondi rivelano co-
munque che una richiesta di rimborso poteva essere un duro colpo per

Biondi 2003, 113.

CP]I, vol. 8, cap. 3.2; Heiniger, Leimgruber, Buchli 2018, 176-184.

CPI, vol. 8, cap. 3.2, 148, con rimando a DTF 76 104 del 5. 7. 1950.

In gran parte dei cantoni dovevano assumere la totalita dei costi anche le persone
sottoposte a misure penali.
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una famiglia a basso reddito. La madre di Ursula Biondi, che si guadagnava
da vivere facendo le pulizie, fu costretta ad accettare un secondo lavoro in
un negozio di alimentari. Si alzava alle quattro di mattina e per tre ore dava
una mano a sistemare la merce, prima d’iniziare il suo lavoro regolare.®

Le rette erano il prezzo che le autorita collocanti pagavano per un in-
ternamento (quando non scaricavano i costi sulle persone internate). L'en-
tita della retta poteva influire sulla propensione a disporre un internamento
o sulla scelta dell’istituto. A Friburgo (fino al 1935) e in Ticino (dal 1944), il
Cantone si assumeva i costi degli internamenti nel rispettivo istituto canto-
nale rafforzando quindi, nei comuni cui incombeva |’assistenza pubblica,
I'inclinazione a disporre internamenti. Altri cantoni fissavano le rette di
volta in volta oppure in funzione del sesso e della capacita lavorativa.

5 Biondi 2003, 114.

le assicurazioni sociali e i servizi di aiuto sociale, quali ad esempio la cura
delle dipendenze o la consulenza psicologica. Grazie al contesto mutato
aumentarono i sussidi statali per le strutture adibite all'internamento am-
ministrativo.?* Dopo la Seconda guerra mondiale, i contributi pubblici de-
stinati agli istituti di educazione di Uitikon e Richterswil presero gradata-
mente ad aumentare fino a costituire, negli anni Settanta, il 60 per cento
delle entrate. A partire da meta anni Sessanta entrambi gli istituti furono
inoltre sovvenzionati in virtu della legge federale del 1966 sui sussidi agli
stabilimenti penitenziari e alle case di educazione. Anche i contributi sta-
tali alla casa per intemperanti La Valletta aumentarono dopo il 1950. Ana-
logo andamento si osserva per Hindelbank, dove il Canton Berna a fine
anni Cinquanta investi in una nuova costruzione.? Le risorse statali permi-
sero di alleviare almeno le situazioni piu gravi.

Limpegno messo in campo dallo Stato non fu pero distribuito uni-
formemente. Sono rilevabili differenze tra i cantoni e tra le strutture. Bel-
lechasse, ad esempio, negli anni Settanta funzionava ancora secondo il

24 Heiniger, Leimgruber, Buchli 2018, 154-155; Germann 2016, 71; Guex 2012, 1079, 1083.
25 CPI, vol. 8, cap. 3.1.
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modello degli istituti per poveri. La quota dei proventi del lavoro restava
elevata, mentre il Canton Friburgo era prudente nel concedere finan-
ziamenti. Sussisteva inoltre un pregiudizio di genere: la dotazione delle
strutture femminili come Hindelbank e Richterswil rimase, nel periodo
in esame, sempre a un livello inferiore rispetto a quella di istituti maschili
analoghi. Inoltre, gli istituti e i reparti femminili erano meno scrupolosi nel
tenere separati i vari gruppi di donne rinchiuse. Gli istituti speciali, cre-
ati negli anni Settanta per evitare i trasferimenti in penitenziario (Tessen-
berg, Uitikon), inizialmente erano destinati soprattutto a giovani uomini.
Fino agli anni Ottanta, le strutture femminili di questo tipo erano rare
(Loryheim, Sonnegg) e talvolta restavano addirittura annesse al peniten-
ziario (Hindelbank).? Lattribuzione dei fondi non dipendeva unicamente
dal numero diverso di internati maschili e femminili, ma rispecchiava an-
che le gerarchie di genere. Le donne che si opponevano alle rigide conven-
zioni morali e ai ruoli imposti o che commettevano reati erano esposte a
stigmatizzazioni pili feroci rispetto agli uomini in situazione analoga.?” Nel
contempo, allo Stato borghese premeva soprattutto arginare la «minac-
cia» all’ordine pubblico derivante dagli uomini (giovani); di conseguenza
investiva di piu per controllare questa fascia della popolazione. Perfino la
critica espressa dal movimento del Sessantotto rimase aderente a questa
logica: infatti protestd soprattutto contro le condizioni di reclusione dei
giovani di sesso maschile.

La ragione principale del crescente impegno pubblico fu 'aumento
dei costi per il personale degli istituti. Levoluzione salariale dopo il 1945,
le modalita di assistenza migliorate e I'impiego piu frequente di esperti
socio-pedagogici (educatori, psicologi) portarono a un netto incremento
dei costi del personale in tutte le strutture analizzate. Tuttavia, un radicale
moto di professionalizzazione si fece attendere fin dopo il 1970 — anche per
mancanza di adeguati percorsi formativi per il personale degli istituti e de-
gli ospizi. Spesso ne scaturiva un conflitto generazionale tra gli impiegati,
nel quale nuovi concetti pedagogici e profili professionali si scontravano
con quelli tradizionali. Fino ad allora, le condizioni di lavoro (orario, sala-
rio, obbligo di presenza) offerte da molte strutture non erano accattivanti
e il livello di qualificazione degli impiegati era basso. A Bellechasse i sor-
veglianti erano ex contadini o artigiani. Anche la casa per intemperanti La

26 CPI, vol. 8, cap. 2.3; Schiirmann 1982.
27 Jenzer 2014; Suter 2008.
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Valletta si avvalse per molto tempo di personale scarsamente qualificato.
Nelle strutture femminili il personale era costituito in parte da suore che
non percepivano alcun salario, nemmeno se avevano seguito una forma-
zione pedagogica.?

A partire da meta anni Sessanta, i crescenti oneri per il personale fe-
cero lievitare i costi per i collocamenti amministrativi. Dato che al tempo
stesso diminuirono i proventi del lavoro, molte strutture furono costrette
ad aumentare le rette.?® E poiché le rette potevano essere scaricate solo in
parte sulle autorita collocanti e sugli internati, 'incremento dei costi gravo
in definitiva sulle finanze pubbliche. Quest’evoluzione intervenne in un
periodo in cui le autorita disponevano sempre meno collocamenti (incon-
dizionati) in istituto e la societa era sempre meno propensa ad accettare
misure incisive. Sulla base dei dati disponibili non & possibile precisare in
che misura gli aumenti dei costi contribuirono al regredire degli interna-
menti amministrativi.

E disincantato il quadro che gli ex internati e internate tracciano di
questo rinnovo dell’organico: a loro dire, fino agli anni Settanta inoltrati,
il personale di istituti e ospizi non era quasi mai all’altezza dei suoi com-
piti. Certo, le persone internate negli anni Sessanta e Settanta riferiscono di
aver incontrato anche persone rispettose, comprensive e ben disposte. Ma
nel complesso prevalgono racconti di offese, umiliazioni, percosse e abusi
sessuali da parte del personale. Solo una minima parte delle persone inter-
nate poté contare su una vera forma di sostegno.*® Le loro testimonianze
confermano I'impressione che la migliore dotazione di personale negli isti-
tuti inizio a produrre effetti tangibili solo verso la fine del periodo in esame.

LE AUTORITA DI VIGILANZA: AVVEZZE A CHIUDERE GLI OCCHI E

POCO PROPENSE A IMPARARE

Le strutture adibite all'internamento amministrativo erano soggette
a vigilanza pubblica o privata. Molti elementi portano a credere che gli or-
gani di vigilanza spesso non svolgessero la loro funzione con sufficiente ef-
ficacia. Vista la loro funzione coercitiva pilt marcata, gli istituti statali erano
sottoposti a un controllo pill severo rispetto a quelli privati. La vigilanza
era esercitata da commissioni di vigilanza o amministrative, che erano pre-

28 CPI, vol. 8, cap. 11; cfr. Stratenwerth, Bernoulli 1983, 49-52.
29 CPL vol. 8, cap.3.2e3.3.
30 CPI, vol. 5, cap. 3.2.



182

siedute da un membro dell’esecutivo cantonale e facevano rapporto a go-
verno e parlamento, i quali a loro volta decidevano in merito alla dotazione
finanziaria degli istituti. Gli istituti privati autorizzati alla coercizione,
come Richterswil, avevano organi di vigilanza composti da rappresentanti
di autorita e di organizzazioni di pubblica utilita. A seconda dei casi, le au-
torita cantonali (ufficio dei giovani, dipartimento dell’educazione) pote-
vano anche intervenire direttamente.’! Le strutture adibite all’esecuzione
delle pene e delle misure erano inoltre soggette all’alta vigilanza della Con-
federazione.

La superficialita del controllo esercitato sulle strutture si evince
chiaramente da numerosi esempi. Chiudere gli occhi era una vera e pro-
pria forma mentis. Spesso le vittime di abusi e irregolarita non avevano
alcuna possibilita di rivolgersi alle autorita competenti. Il controllo della
corrispondenza negli istituti impediva alle loro lamentele di giungere
all’esterno. «Ogni tanto qualche allievo voleva spedire una lettera al suo
avvocato. Queste lettere semplicemente non venivano consegnate», riferi
nel 1953 un giovane che era stato internato a Uitikon.* Impedire i contatti
epistolari rafforzava la dipendenza delle persone internate e preservava i
responsabili da critiche e controlli. Ma anche quando le lamentele riusci-
vano a trapelare all’esterno, le autorita di vigilanza erano poco propense
a credere alle vittime. Spesso gli interessati finivano per essere stigmatiz-
zati ulteriormente. Nel 1966 il Consiglio di Stato di Svitto respinse un re-
clamo che criticava le condizioni nell'istituto di lavoro forzato di Kaltbach
e scredito la reclamante qualificandola come una «psicopatica» sprovvista
dell’«energia per condurre uno stile di vita irreprensibile».3

Molto diffusa era la tattica di gestire internamente i reclami che de-
nunciavano irregolarita, tutelando cosi le direzioni degli istituti (cfr. «Vio-
lenza nelle strutture chiuse», p. 218). Gli organi di vigilanza si attivavano
soprattutto quando I'opinione pubblica veniva a sapere cosa accadeva in
istituto o quando I'immagine della struttura rischiava di essere compro-
messa. A Bellechasse le autorita reagirono a diverse crisi che fecero vacil-
lare la direzione dell’istituto. Tutte le inchieste (1950/51, 1974/75) furono
avviate soltanto perché le persone detenute erano riuscite a contattare i
media o perché erano intervenuti altri cantoni. In tutti questi casi, le auto-

31 CPI, vol. 8, cap. 5.1; Jenzer 2014, 297-348.

32 Verbale dell'interrogatorio di B. R., novembre 1953, 473-474, Staatsarchiv des Kantons
Zirich, P 428.53, citato in CPI, vol. 8, cap. 9.2, 417-418 (traduzione dal tedesco).

33 CPI, vol. 7, cap. 4.1, 402.
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rita di vigilanza ebbero il riflesso di difendere i direttori di lunga data Ca-
mille Grét e Max Rentsch (in carica risp. 1918-1951 e 1951-1981), cercando
di rispondere alle critiche con qualche riforma di poco conto.** Reagirono
in modo simile le autorita zurighesi quando negli anni Cinquanta divampo
un conflitto tra Fritz Gerber (1926-1957), direttore dell’istituto di educa-
zione al lavoro di Uitikon, e Hans Freimiiller, pastore del villaggio e cappel-
lano dell’istituto. Sebbene una commissione d’indagine avesse criticato il
regime autoritario dell’istituto, il governo tenne il rapporto sotto chiave ed
espresse la propria fiducia a Gerber.* In alcuni casi le voci critiche furono
addirittura zittite in sede giudiziaria. Nel 1956 un giudice di Losanna con-
danno per diffamazione il giornalista Louis Plomb, che in Le Bonjour aveva
accusato il direttore dell’istituto educativo di Tessenberg, Georges Luter-
bacher, di applicare metodi degni di un «lager nazista». Luterbacher, che
aveva preso parte all'inchiesta su Uitikon, usci indenne dalla faccenda.

Quanto fossero lacunosi i controlli lo dimostra un caso di abusi che si
verifico negli anni Cinquanta a Bellechasse. La faccenda fu messa in moto
da internati del reparto minorile che erano stati abusati sessualmente da
un sorvegliante. Dapprima, il caposorvegliante in carica non credette loro
e li castigo percuotendoli e rinchiudendoli al buio. Poiché pero i ragazzi
insistevano con le loro accuse, il direttore Grét incarico il cappellano dell’i-
stituto d’'indagare. Le indagini confermarono quanto asserito dai ragazzi,
ma il rapporto rimase sotto chiave finché un ex internato e un praticante lo
fecero pervenire al Ministero pubblico della Confederazione. A quel punto
la commissione amministrativa non poté piu evitare né un’inchiesta uffi-
ciale né un procedimento giudiziario. In tribunale I'imputato riusci pero,
con 'appoggio dell’ex direttore Grét, a difendere la propria credibilita. I ra-
gazzi non vennero invece ascoltati e furono bollati — secondo lo schema or-
mai noto — come «moralmente pervertiti».*” Quest’esempio non & un caso
isolato. Nel 1967 una donna internata a Hindelbank accuso il responsabile
della lavanderia di aver commesso abusi sessuali. Linchiesta si concluse
con la condanna dell’accusatrice per calunnia. Undici anni dopo, pero,
I'vomo fu citato in giudizio a seguito di ulteriori denunce e condannato a
una pena detentiva.*®

34 CPL vol. 8, cap.12.1,5.1 e 9.4.

35 Furger 2008, 40-45; CPI, vol. 8, cap. 5.3 e 10.1.
36 CPI, vol. 3, cap. 4.1, 309-310.

37 CPI, vol. 8, cap. 5.2.

38 CPI, vol. 8, cap. 5.3, 247-248.
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Questi esempi mostrano come le persone internate pagassero a caro
prezzo la decisione di denunciare le irregolarita agli organi di vigilanza.
Spesso si scontrarono con un muro di omerta e finirono per essere loro
stesse screditate. In questi casi si ripeté lo stesso schema riscontrato nella
storia dei bambini collocati in istituto o in affidamento. Si tratto pero anche
di un fenomeno macrosociale. In effetti, le vittime di violenza (sessuale)
furono comunemente poco ascoltate fino agli anni Sessanta. Lo status di
vittima era il pi1 delle volte considerato un segno di debolezza. Di conse-
guenza, le vittime di violenza avevano scarsissime probabilita di ottenere
solidarieta e sostegno.* Questi atteggiamenti difensivi, che mutarono sol-
tanto con l'introduzione dell’aiuto alle vittime negli anni Ottanta, furono
pilt marcate nei casi in cui le vittime erano tenute in scarsa considerazione
dalla societa — come appunto le persone detenute in strutture chiuse. Il
piu delle volte le autorita di vigilanza adottarono misure solo quando non
poterono piu evitarlo. E anche in quel caso, le riforme furono attuate in
sordina o a seguito di pensionamenti. Nel complesso gli organi di vigi-
lanza fecero poco per controllare i «piccoli reami» dei direttori d’istituto,
accettando quindi il rischio che le persone internate fossero spogliate dei
loro diritti e abbandonate nelle mani dei loro aguzzini. Il malcostume di
tenere gli occhi chiusi ostacolo al contempo i processi di apprendimento
che avrebbero permesso di migliorare le condizioni di vita delle persone
internate.

52  VITAINISTITUTO: ISOLAMENTO, DISCIPLINA E
COSTRIZIONE AL LAVORO

Gli istituti in cui venivano rinchiuse le persone internate per via ammi-
nistrativa erano grossomodo «istituzioni totali» — termine coniato negli
anni Sessanta dal sociologo americano Erving Goffman per definire peni-
tenziari, cliniche psichiatriche e altre strutture assistenziali. Goffman era
interessato al modo in cui le persone recluse gestivano la restrizione della
liberta di movimento, il controllo dei contatti col mondo esterno e la vita
quotidiana scandita dai ritmi di una struttura chiusa.*® Il regime negli isti-
tuti analizzati dalla CPI non era pero uniforme; i gradi di rigore e di chiu-

39 Matter 2019; Goltermann 2017, 178-196.
40 Goffman 1961; CPI, vol. 8, cap. 1.
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sura variavano e le strutture stesse mutarono col passare del tempo. La
quotidianita degli istituti di educazione come Uitikon e Richterswil non
era la stessa di penitenziari e istituti d'internamento come Bellechasse e
Hindelbank e nemmeno come quella di una casa per intemperanti come
LaValletta. Ancora diversa era la situazione nelle carceri distrettuali o negli
ospedali psichiatrici. Il contesto politico e la disponibilita dei direttori d’i-
stituto determinavano il carattere e la capacita di apprendimento di una
struttura. Eppure le testimonianze dirette e le interviste di ex internati e
internate mostrano come, fino agli anni Settanta inoltrati, gli istituti s'ispi-
rassero a una logica altrettanto restrittiva.

LE REGOLE IN ISTITUTO: ISOLAMENTO, PUNIZIONI DISCIPLINARI

E VIOLENZA

In molti descrivono I'ingresso nell’istituto d’internamento come un
momento critico o traumatico: le persone internate furono sottoposte a
una procedura di registrazione che vissero come atto di umiliazione e di
attacco all'identita personale. «Mi hanno spogliata. Mi hanno condotta
alle docce [...]. Dopo mi hanno dato una divisa, mi hanno portato via tutti
i miei vestiti». Cosl una donna descrive il suo ingresso in istituto.* Fino
agli anni Settanta, le divise di Hindelbank erano marroni per le «<ammini-
strative», blu per le condannate. A tutte era assegnato un numero. Altrove
i ragazzi in entrata venivano rapati a zero. La pulizia personale imposta, le
ispezioni corporali e la divisa etichettavano gli internati e le internate come
soggetti da punire e rieducare. A cio si aggiunga che queste persone en-
travano in una collettivita forzata, regolata da una brutale gerarchia. Testi-
moni riferiscono come, appena arrivati in istituto, furono percossi non solo
dal personale, ma anche da altri detenuti, oppure divennero vittime indi-
fese di abusi sessuali.”? L'attacco all’integrita personale era ulteriormente
aggravato dall’angosciante incertezza: non era infrequente che le persone
internate non conoscessero le circostanze che le avevano condotte in isti-
tuto né sapessero quanto sarebbe durato l'internamento. Chi finiva in un
penitenziario pativa inoltre la vergogna per il luogo dell'internamento. «A
differenza di quanto affermava con tanta sicurezza il [servizio collocante,]
per le donne non esiste alcuna struttura [...] eccetto il penitenziario, mi
trovo proprio in prigione [...]», si lamentava una donna trasferita nel 1946

41 Citato in CPI, vol. 5, cap. 3.1, 85 (traduzione dal francese).
42 CPI, vol. 5, cap. 3.1; Frioud 2014, 107-117.
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dal servizio psichiatrico al padiglione femminile di Bellechasse.*® Altri si
spinsero oltre, facendo paragoni — come Carl Albert Loosli nel suo pam-
phlet del 1939 — con i campi di concentramento nazisti o i gulag sovietici.*

Le persone internate affrontavano in modi diversi I'ingresso in isti-
tuto e la reclusione. Non esiste a questo proposito alcuna convergenza del
vissuto e della memoria. Non importavano solo gli antecedenti, ma anche
la resilienza personale in situazioni difficili. Le interviste con ex internati e
internate indicano che solo pochi di loro vissero positivamente il periodo
trascorso in istituto. Vi fu certo chi vide la propria permanenza nella strut-
tura chiusa — persino in un penitenziario — come momento rigenerativo e
riusci a riacquistare fiducia. La maggior parte degli internati, pero, si vide
costretta ad adottare strategie di coping e di sopravvivenza per preservare
la propria identita. Alcuni reagirono all’incertezza scrivendo lettere alla
direzione dell’istituto, alle autorita o ai familiari. Altri si rassegnarono o
s’isolarono. Alcuni riuscirono a trovare rifugio nella lettura o nel lavoro a
maglia. Una donna riferi di aver assunto un nuovo nome in istituto, proteg-
gendosi cosl istintivamente dall’«orrore».*® Altri rifiutavano il cibo o sirifiu-
tavano di uscire dalla cella. Alcuni prendevano le distanze dai «criminali»
in maniera dimostrativa, mentre altri si facevano coinvolgere in atti illegali.
Altri ancora rimuginavano su una possibile fuga o arrivarono a tentare il
suicidio per la disperazione. Indipendentemente dalle modalita scelte per
gestire la situazione, la condizione di persone recluse impose a questi in-
dividui notevoli capacita di adattamento per sopravvivere alla prigionia.

La sensazione di non avere via d'uscita e di essere in balia degli eventi,
raccontata in molte interviste, era una conseguenza dell’isolamento dal
mondo esterno. In effetti nel periodo in esame solo pochissime strutture
erano chiuse ermeticamente. In molte si lavorava all’aperto, sotto sorve-
glianza. Capitava anche che si potessero svolgere commissioni in localita
vicine o fare passeggiate domenicali sorvegliate. Per molti internati, le lun-
ghe ore di permanenza in cella erano tuttavia la quotidianita. Altri erano
costretti a vivere in grandi dormitori senza alcuna possibilita di appartarsi.
La reclusione era anche sinonimo di repressione e tabuizzazione della ses-
sualita.

43 Lettera di un’internata a sua sorella, 25. 9. 1946, Archives de I'Etat de Fribourg, EB Det
DI 1-390, citata in CPI, vol. 4, cap. 1.3, 90-91 (traduzione dal francese).

44 Cfr. quanto raccontato nelle interviste in CPI, vol. 5, cap. 3.2; Frioud 2014.

45 CPI, vol. 5, cap. 3.1, 89.
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Un importante fattore di segregazione era la censura della posta in
entrata e in uscita, praticata in tutte le strutture in esame.*® Limitando,
controllando e trattenendo la corrispondenza, s’'intendeva sorvegliare le
persone internate e impedire alle critiche di trapelare. Venivano repressi
non solo i contatti con gli avvocati e le autorita di vigilanza, ma anche con
i familiari. Accadeva soprattutto agli adolescenti il cui ambiente familiare e
sociale era sospettato di esercitare una «cattiva influenza». Le lettere delle
donne venivano invece trattenute per troncare i contatti con il compagno
o con figli collocati fuori dalla famiglia. Molte persone internate aspetta-
vano per mesi di ricevere una risposta, per poi scoprire che le loro lettere
non erano mai state spedite. «Quando I'impiegato mise il mio fascicolo sul
tavolo, vidi un plico di lettere che avevo scritto io stesso. Ora capivo perché
le mie grida d’aiuto non avevano trovato riscontro». Cosi Peter Paul Moser
ricorda una visita nell'ufficio amministrativo di Bellechasse.*” Una scappa-
toia era offerta dal contrabbando, che era praticato in molti istituti e che
consentl a qualche internato e internata di mobilitare aiuti all’esterno (cfr.
«astinenza per conquistare la liberta», p. 215). Pure le visite dei familiari,
quando ammesse, erano rare. Solo negli anni Settanta le regole furono par-
zialmente allentate.

Il carattere restrittivo si manifestava anche all'interno dell’istituto.
Tutte le strutture in esame applicavano un rigido regolamento che scan-
diva minuziosamente ogni momento della giornata — pasti, lavoro, fun-
zioni religiose, riposo notturno — e prevedeva sanzioni per chi violava la
disciplina. «Laggii mi hanno davvero spezzata. Non hai nessuna liberta,
punto. Al mattino [dovevi] andare a messa o a sbucciare [patate?], durante
il giorno dovevi stirare o comunque fare quello che ti dicevano di fare. Per
tutto il giorno non potevi parlare con nessuno», cosi una donna descrive la
vita quotidiana rigidamente strutturata che non lasciava spazio ai bisogni
individuali.”® Negli anni Cinquanta alcune strutture predisposero un’of-
ferta limitata di attivita ricreative (lettura, musica, sport, bricolage) o pre-
sero a concedere brevi permessi per visite in famiglia. Accadde soprattutto
in istituti per giovani uomini. Solo pil tardi tocco a qualche istituto femmi-
nile. Questi allentamenti dei regimi esecutivi rimasero pero un fenomeno

46 CPI, vol. 4, cap. 2.3; CP]I, vol. 8, cap. 9.2.
47 CPI, vol. 1, 243 (traduzione dal tedesco).
48 CPI, vol. 5, cap. 3.2, 91 (traduzione dal tedesco).
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sporadico. Infatti, fino alla fine del periodo in esame, la promozione di at-
tivita ricreative sensate non fece parte dei capisaldi della rieducazione.®

I rapporti di potere negli istituti si basavano su un sistema poco tra-
sparente di privilegi e punizioni che garantiva disciplina e sottomissione.
Dal momento che le persone internate erano spogliate dei loro diritti,
qualsiasi agevolazione — ad esempio riguardo al lavoro assegnato, al vitto o
all’occupazione del tempo libero — doveva apparire, ai loro occhi, una con-
cessione che la direzione poteva revocare a propria discrezione.* Il sistema
a punti era molto marcato nel regime collettivo o differenziato, per il quale
I'istituto di educazione al lavoro di Uitikon era tristemente famoso. II «si-
stema Gerber», che prende il nome dal direttore d’istituto Fritz Gerber (in
carica tra il 1926 e il 1957), permetteva ai ragazzi internati che si comporta-
vano bene di essere «promossi» al gruppo superiore e di ottenere privilegi
sotto forma di permessi domenicali. Al vertice del sistema stava il «capo»
del gruppo privilegiato, che riceveva ordini dalla direzione e li trasmetteva
agli altri ragazzi internati. Concepito originariamente come strumento
educativo, questo sistema favori innanzitutto il servilismo, rafforzando -
come constato nel 1953 la gia citata commissione d’inchiesta — il clima di
sfiducia e di delazione.*

Chi si ribellava al regolamento interno e agli ordini era passibile di
punizioni disciplinari. Un’ordinanza bernese del 1971 elenca le seguenti
infrazioni: tentata fuga, rifiuto di lavorare, insubordinazione o istigazione
all'insubordinazione, contatti vietati con persone dentro e fuori l'istituto o
reclamo infondato contro la direzione. Come tutto il settore degli istituti,
anche I’elenco delle sanzioni era strutturato in ordine gerarchico: richiami,
multe, revoca di privilegi, cella di rigore, privazione del cibo, proroga della
detenzione e rifiuto del rilascio anticipato oppure trasferimento in un isti-
tuto dal regime pill severo. Le punizioni corporali come la «riduzione del
vitto» scomparvero solo negli anni Settanta.>® Il potere disciplinare equi-
valeva a una sorta di micro-giustizia, poco regolamentata, che lasciava al
personale ampi margini discrezionali.”® Come la censura, anche la prassi

49 CPI, vol. 8, cap. 7.2.

50 Stratenwerth, Bernoulli 1983, 119.
51 CPI, vol. 8, cap. 5.3.

52 CPI, vol. 8, cap. 9.1.

53 Cfr. Foucault 1976, 234.
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sanzionatoria era vissuta dalle vittime come casuale e arbitraria, ad esem-
pio per quanto concerneva il motivo e la forma delle sanzioni.**

Spesso le punizioni disciplinari formali si trasformavano, senza solu-
zione di continuita, in esercizio di violenza incontrollato e quindi illegale
anche secondo i parametri dell’epoca. Le vittime riferiscono di punizioni
assurde e vessatorie. Una persona internata dovette pulire le scale con uno
spazzolino da denti. Molto temuta era la segregazione cellulare al buio,
prevista soprattutto per i tentativi di fuga. Un internato che aveva aiutato
un compagno di prigionia a fuggire ricorda la detenzione nella famigerata
«cella di rigore» («Cachot»): «A questa erano seguiti alcuni giorni nella se-
greta. In una stanza buia. Una tavola sul pavimento, una coperta polve-
rosa e bucata, un secchio per i bisogni ...]. Da mangiare c’erano pane e
acqua al mattino, pane e zuppa a pranzo e a cena ancora pane e acquanr.
Alla fine della segregazione cellulare fu riportato in cella e, dopo un’inie-
zione di vitamine, rispedito al lavoro.*® Punizioni come le «docce forzate» o
I'avvolgimento in coperte di lana, applicate a Bellechasse e Witzwil fino agli
anni Quaranta, oltrepassavano il limite trasformandosi in vere e proprie
torture fisiche. Lo stesso dicasi per le «chiuse» e i «tubi», largamente diffusi
nel Canton Berna nonostante il divieto di punizioni corporali: le persone in
castigo dovevano stare in piedi per ore o giorni, senza potersi muovere, in
strette gabbie di reticolato o di cemento.*

La violenza sadica poteva pervadere un’intera struttura. Gli insulti,
le percosse con pugni o tubi di gomma e i calci da parte del personale di
sorveglianza erano all’ordine del giorno in molti istituti. Come indicano gli
esempi di Bellechasse e Hindelbank, la violenza sessuale non era rara. Su
questo punto le strutture analizzate si distinguevano appena dagli istituti
minorili, dove gli abusi sessuali erano generalizzati. Erano per lo pil sor-
veglianti maschi ad abusare delle donne internate, a volte anche di uomini
(pit1 giovani), o a concedere agevolazioni in cambio di prestazioni sessuali.
Rischiavano abusi soprattutto le donne jenisch. La violenza era diffusa an-
che tra le internate e gli internati stessi, nel qual caso i ruoli di vittima e car-
nefice tendevano a confondersi. Le direzioni d’istituto solitamente chiude-
vano entrambi gli occhi sulla violenza oppure strumentalizzavano I'ordine
gerarchico violento a fini disciplinari.’” Alle persone internate capitava
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anche di assistere ad atti violenti, come aggressioni contro compagni piu
deboli o tentati suicidi.® Lonnipresenza della violenza fisica e psicologica
non solo violava I'integrita delle persone internate, ma ne comprometteva
anche il senso di sicurezza, il che a sua volta acuiva ulteriormente le loro
paure e i loro problemi di salute.

CONDIZIONI DI VITA PRECARIE: ALIMENTAZIONE, IGIENE E CURE

MEDICHE

I regolamenti d’istituto fondati su elementi di autorita, di sottomis-
sione e di violenza si rivelarono estremamente esposti all’arbitrarieta,
come del resto lo erano le procedure d’internamento a monte. Il fatto che
le persone internate fossero praticamente prive di diritti e alla mercé al-
trui si legittimava in un intento riabilitativo, che avrebbe dovuto esercitare
un’azione disciplinante e normalizzante, ma che di fatto annientava la fi-
ducia di internati e internate. Il clima repressivo fu aggravato da condizioni
di vita volutamente misere. In effetti la situazione negli istituti miglioro
nel dopoguerra, quando i cantoni ottemperarono con maggiore impegno
alle loro responsabilita finanziarie (cfr. cap. 5.1). Loperato delle autorita
competenti rimase pero improntato al risparmio. A partire dagli anni Cin-
quanta, poi, con il crescente benessere, mutarono anche le esigenze ali-
mentari, igieniche e sanitarie. Di conseguenza, le persone recluse si senti-
rono maggiormente svilite rispetto alla societa che stava «fuori».

Fino agli anni Cinquanta l'alimentazione negli istituti e negli ospizi
era semplice, anche in confronto al vettovagliamento nella Seconda guerra
mondiale. Dominavano pane, patate e ortaggi, cui si aggiungevano poco
latte, caffe lungo o succo di mele. Solo nei decenni seguenti la dieta fu ar-
ricchita con burro, formaggio o carne. A lungo si mangio in stoviglie di latta.
Le direzioni degli istituti usarono il cibo come strumento di potere e puni-
zione, razionandolo o arricchendolo per costringere gli internati all'ubbi-
dienza. Le lamentele sulla malnutrizione e la scarsa o cattiva alimentazione
erano largamente diffuse. Esse non erano solo un risultato di fame e priva-
zioni, ma assumevano anche un significato simbolico. La richiesta di cibo
buono e in quantita sufficiente era un atto di autoaffermazione, che sfidava
I'autorita dei responsabili. Le lamentele non cessarono nemmeno quando
il cibo miglioro. Una persona intervistata dalla CPI ricorda ad esempio di
aver sempre ricevuto «carne avariata». Un’altra paragona il cibo servito al

58 Frioud 2014, 141, 144-145, 209, 239; Biondi, 2003, 128.



191

pastone destinato ai maiali. Infine, un’ultima racconta di piatti serviti in
tavola mezzi vuoti.>

Anche le condizioni igieniche furono a lungo precarie. Le enormi dif-
ferenze tra i vari istituti indicano che le direzioni disponevano senz’altro
di margini operativi per migliorare la qualita della vita. A Uitikon, dove vi-
vevano giovani uomini e i servizi sanitari erano adeguati, nell’«era Gerber»
regnava una sorta di culto dell’igiene con docce e pulizia dei denti obbli-
gatorie. Nei penitenziari di Bellechasse e Hindelbank, invece, le condizioni
igieniche furono davvero desolate fino agli anni Sessanta. A Bellechasse
mancava il bucato, a Hindelbank il sapone. Entrambi gli istituti avevano
dormitori sovraffollati e poco riscaldati, in parte situati nei seminterrati.
Particolarmente misere erano le condizioni a Hindelbank, dove vivevano
solo donne.®

Anche le cure mediche erano carenti. Internate e internati di Belle-
chasse scrissero lettere alla direzione pretendendo di essere visitati da un
medico o ricoverati in ospedale per curare i loro disturbi. L'assistenza me-
dica nell’istituto muto appena tra il 1935 e il 1975: due medici della regione
si alternavano nelle visite, assistiti da un sorvegliante che faceva da infer-
miere e controllava I'accesso alle visite mediche. I medici ritenevano che il
loro lavoro consistesse soprattutto nell'impedire a presunti simulatori di
sottrarsi al lavoro.®" Lo scrittore e giornalista Arthur Honegger racconta nel
suo romanzo autobiografico di come, a meta degli anni Quaranta, a Ui-
tikon sviluppo una setticemia per una ferita al piede. Invece di chiamare
il medico, lo rinchiusero per la notte in una segreta.®® Alla Valletta, invece,
le cure mediche migliorarono a partire dagli anni Cinquanta. In generale,
pero, permase il rigore nell’affrontare i problemi di salute. «Dottori e simili
non ne abbiamo mai visti. [...] Chi si ammalava e aveva la febbre riceveva
te e fette biscottate, al massimo qualche pillola», racconta una donna in-
ternata negli anni Sessanta a Hindelbank, ricordando di aver dovuto lavo-
rare duramente fino a poco prima del parto. Anche altre persone internate
riferiscono di lavori fisicamente pesanti o addirittura nocivi per la salute.®

Eccetto poche strutture specializzate, le cure psichiatriche e psicolo-
giche dispensate alle persone internate furono sempre molto rudimentali.
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A Uitikon, dove nel 1953 fece scalpore I'attivita psicoterapeutica svolta dal
cappellano dell’istituto, solo nel 1974 fu allestito un ambulatorio psichia-
trico. Hindelbank invece disponeva di un servizio psichiatrico dagli anni
Quaranta: era dispensato dalla clinica di Miinsingen (e a tratti dallo psi-
chiatra Benedikt Fontana, che aveva conseguito il dottorato con una tesi
sui «Bambini della strada»). Le terapie individuali furono pero introdotte
solo negli anni Settanta, quando aumento il numero di donne internate
per reati di droga. Il rovescio della medaglia della psichiatrizzazione fu la
somministrazione di sedativi e psicofarmaci. La sedazione di ospiti «esagi-
tati» era anche un modo economico per mantenere la disciplina in strut-
ture a corto di personale.®

Nel tempo trascorso in istituto, molte persone internate conobbero
gravi privazioni sul piano fisico e della salute. La causa risiedeva nella cro-
nica mancanza di fondi di cui soffrivano le strutture. Nonostante qualche
miglioramento materiale, il divario con il crescente tenore di vita negli anni
del boom si allargo. Le misere condizioni di vita negli istituti derivavano
anche da un atteggiamento di fondo punitivo, che voleva infliggere soffe-
renze tangibili a persone socialmente screditate. Anche da questo punto
di vista, la contiguita con il settore penale pregiudico la posizione delle
persone internate per via amministrativa. Non stupisce pertanto che molti
vivessero la detenzione come una punizione corporale in palese contrad-
dizione con 'immagine umanitaria che la Svizzera aveva di sé.

LAVORO IN ISTITUTO TRA INTENTO EDUCATIVO E REDDITIVITA

Un elemento centrale del regolamento d’istituto era I'obbligo al la-
voro.® Dall’istituzione delle case per indigenti e di correzione nel XVII se-
colo, la costrizione al lavoro nelle strutture chiuse oscillava tra intento pe-
dagogico-disciplinante e utilita economica. Come esposto in precedenza,
fino al XX secolo inoltrato, molti istituti coprivano i loro costi in gran parte
con i proventi del lavoro. Necessitavano pertanto di un buon numero di
lavoratori. Al tempo stesso, il mondo politico e le autorita legittimavano il
lavoro in istituto sostenendo che le persone internate andavano rieducate
e trasformate in soggetti produttivi ed economicamente indipendenti. Die-
tro tali argomentazioni si ravvisa un ideale di lavoro e di produttivita che
ancora oggi € fondamentale per la Svizzera. Soprattutto per gli uomini —

64 CPI, vol. 8, cap. 10.2; Stratenwerth, Bernoulli 1983, 125-126.
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e in certa misura anche per le donne nubili —, I'attivita lavorativa divento
nel XIX e XX secolo un importante mezzo d’integrazione e riconoscimento
sociale. Di conseguenza, i delinquenti o i poveri scioperati andavano obbli-
gati a lavorare e trasformati in «cittadini autonomi e utili». Il lavoro regolare
era considerato un sistema per prevenire poverta e criminalita e per contri-
buire alla ricchezza sociale. «Lo scopo dell'internamento consiste nell’abi-
tuare gli internati a una vita ordinata e attiva, attraverso I’educazione a un
lavoro che risponda alle loro capacita e che li metta in grado di guadagnarsi
da vivere», si legge nella legge zurighese sull’'internamento del 1925.%

Lobbligo di prestare lavoro durante la Seconda guerra mondiale e 'av-
vento delle assicurazioni sociali dopo il 1945 rafforzarono ulteriormente il
carattere obbligatorio dell’attivita lavorativa (e, a titolo complementare, del
lavoro domestico e familiare non retribuito svolto dalle donne). Le opere
sociali coprivano il mancato guadagno dovuto a invecchiamento, malattia
e infortuni; al tempo stesso si finanziavano in gran parte con i contributi
dei salariati. «Viviamo in un regime di sicurezza sociale [...], ognuno deve
lavorare per garantire un minimo di sicurezza sociale [...]. Abbandonare
qualcuno al suo destino e lasciarlo vivere nella sua oziosita costituisce una
disparita di trattamento rispetto a coloro che devono rispettare 'ordine
sociale», queste le parole con cui nel 1970 il prefetto friburghese Rémy Bro-
dard motivo I'internamento amministrativo.%

Lideologia produttivista, tipica della Svizzera, si ripercuoteva sugli
istituti nei quali si lavorava. Il lavoro non era solo un mezzo per generare
entrate e strutturare la giornata. La propensione al lavoro fungeva anche
da parametro in base al quale misurare 1'avvenuta «rieducazione» e deci-
dere di un eventuale rilascio. Questa concezione del lavoro non si limitava
ai soli istituti di lavoro e di pena, ma influi anche sulle pratiche educative
nelle strutture per ragazzi (e a volte anche in quelle per bambini), dove si
cercava di preparare i giovani al processo lavorativo per rifornire I’econo-
mia di manodopera disciplinata. In mancanza di alternative, fino agli anni
Cinquanta anche gli asili per alcolisti e il settore psichiatrico puntarono
molto su terapie lavorative e occupazionali. Anche in questi casi il lavoro
in istituto aveva una valenza simbolico-morale, terapeutica ed economica.

66 Legge sull'internamento di adolescenti, sciattoni e ubriaconi abituali, 24. 5. 1925, art. 6,
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Legittimato a titolo di misura educativa e incentivante, il lavoro in
istituto era quasi sempre non retribuito. Le norme in materia non preve-
devano alcun indennizzo sotto forma di congruo salario, in linea con la
prassi adottata nel settore penale. Anche le persone condannate, infatti,
non erano retribuite. A tutt’oggi il lavoro in penitenziario non e conside-
rato attivita lucrativa ai sensi della legge. L'obbligo di lavorare senza retri-
buzione suscitava sovente I'incomprensione e I'opposizione delle persone
internate. Nel 1960 un uomo internato a Bellechasse scrisse, senza mezzi
termini, alla Lega dei diritti umani di Ginevra: «La legge amministrativa e
uno sfruttamento dell'uomo attraverso il lavoro».*® La lettera fu trattenuta
dalla direzione. Un altro internato sosteneva che qualsiasi lavoro merita
una retribuzione e lamentava il fatto che i prigionieri di Bochuz, nel Can-
ton Vaud, fossero pagati meglio (cfr. «Lavorare senza stipendio?», p. 211).
Il mondo politico e le autorita insistettero pero nel sostenere che il lavoro
in istituto serviva a coprire i costi di vitto e alloggio e quindi a sgravare i
contribuenti. Come motivazione fu addotto il ben noto argomento che gli
internamenti erano misure a scopo assistenziale, disposte nell'interesse
stesso delle persone internate. In quest’ottica, la coercizione al lavoro non
era solo uno strumento pedagogico-disciplinante, ma anche una forma le-
gittima di partecipazione ai costi.

In molti istituti agli internati e alle internate era riconosciuta una
porzione di guadagno, il cosiddetto peculio, con cui potevano acquistare
prodotti per l'igiene, tabacco o dolciumi. Parte del denaro era tratte-
nuta fino al rilascio. A questa retribuzione si riferiva presumibilmente il
menzionato internato di Bellechasse quando si lamentava delle migliori
condizioni previste a Bochuz. L'idea del peculio risale al movimento di ri-
forma carceraria del XIX secolo. Era inteso come incentivo e dipendeva
dalla buona condotta e dal lavoro prestato dalla persona in detenzione.
Intendeva inoltre incoraggiare al risparmio. L'entita del peculio variava da
istituto a istituto; inoltre era erogato a discrezione della direzione, come
accadeva per le altre agevolazioni. A partire dagli anni Sessanta, vennero
sporadicamente versati contributi alle assicurazioni sociali. Tuttavia, que-
sta non divenne mai una prassi sistematica. Lammontare del peculio fu
sempre decisamente sproporzionato rispetto a un congruo salario. A meta
anni Sessanta, I'importo mensile accreditato agli internati della Valletta si

68 Lettera del 5. 6. 1960, Archives de I'Etat de Fribourg, Bellechasse A 7972, citata in CPI,
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situava tra i 15 e i 25 franchi, mentre un operaio dell’epoca guadagnava
25 franchi al giorno. A cio si aggiungeva la discriminazione di genere: il pitt
delle volte, gli importi elargiti agli uomini superavano di gran lunga quelli
concessi alle donne.*

Perfino gli importi corrisposti alla fine di un lungo periodo d’inter-
namento erano troppo esigui per costituire un decente capitale iniziale
per la vita dopo il rilascio. Gli internati erano in genere rilasciati con poche
centinaia di franchi in mano. La mentalita borghese votata al risparmio, su
cui si fondava il peculio, si trasformo quindi in paradosso. Molte persone
internate considerarono percio il peculio una «paga fittizia» che mal celava
la natura sfruttatrice del lavoro in istituto. Una giovane internata a Hin-
delbank negli anni Sessanta racconta della delusione che provo quando
scopri che per ogni giornata le venivano accreditati soltanto 80 centesimi e
che per di pit1 doveva pagarsi gli articoli per I'igiene come il dentifricio o gli
assorbenti: «In quel momento sentii dentro di me una gran disperazione e
prostrazione; perché in quel momento svani ogni speranza di risparmiare
un po’ di denaro in prigione. Rendermene conto fu una cosa terribile.»™

La gamma di possibili attivita lavorative era piuttosto limitata. Tra i la-
vori assegnati agli internati prevalevano le attivita agricole e artigianali. Gli
istituti che disponevano di vaste tenute, come Bellechasse, ponevano I'ac-
cento sui lavori agricoli. Le strutture pilt piccole disponevano spesso di orti
e annesse aziende agricole per coprire i propri fabbisogni. Alla Valletta gli
internati svolgevano lavori di artigianato o di giardinaggio per la vicina cli-
nica psichiatrica. A Richterswil - in origine una fabbrica — dagli anni Venti
erano in funzione una sartoria e una lavanderia. L'assegnazione alle varie
mansioni replicava la divisione del lavoro secondo il genere che in Svizzera
predomino fino agli anni Sessanta. Mentre gli uomini erano impiegati in
attivita agricole o artigianali, le donne erano per lo pili (ma mai esclusi-
vamente) dedite al giardinaggio o a lavori domestici (cucina, lavanderia,
piccola sartoria). Il pregiudizio di genere si osservava soprattutto negli isti-
tuti femminili di Richterswil e Hindelbank, focalizzati su lavori di lavande-
ria, sartoria e stireria. Divergeva anche il giudizio sul lavoro svolto: negli
uomini, la prestazione lavorativa era il principale indicatore per giudicare

69 CPI, vol. 8, cap. 6.3; cfr. Stratenwerth, Bernoulli 1983, 93-97.
70 E-mail di V. A. alla CPI, 24. 9. 2016, citata in CPI, vol. 8, cap. 6.3, 325 (traduzione dal
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I'avvenuta «rieducazione». Nelle donne, la condotta sul lavoro era invece
un elemento per formulare un giudizio etico-morale di pil1 ampio respiro.”

In reazione ai cambiamenti strutturali dell’economia e al calo dei
proventi del lavoro, negli anni Cinquanta molti istituti iniziarono a diversi-
ficare I'offerta occupazionale. A Bellechasse il direttore Max Rentsch diede
I'impulso per la meccanizzazione delle coltivazioni e strinse rapporti di
cooperazione con aziende regionali. In questo modo la struttura inizio ad
aprirsi un po’. Ditte come i Chemins de fer fribourgeois e I'affiliata della
Migros Micarna o Selecta occuparono persone internate, esternalizzando
parte del lavoro. Il ricavato finiva direttamente nelle casse dell’istituto. An-
che Hindelbank cerco di ottenere commesse esterne nel dopoguerra. La
lavanderia lavoro per 1'ospedale universitario di Berna e il suo reparto di
maternita. Dal 1964 furono montati apparecchi musicali. Saltuariamente
le internate battevano a macchina dissertazioni manoscritte su incarico
dell’Universita di Berna. In base ai documenti pervenutici non & possibile
ricostruire con esattezza i rapporti di collaborazione con aziende private.
Rimane pertanto da chiarire in che misura le imprese coinvolte traessero
profitto del lavoro svolto da internate e internati amministrativi. Certo €
che le condizioni generali erano piuttosto restrittive: da un lato, gli istituti
erano costretti a trovare nuove possibilita occupazionali per le persone in-
ternate e il mondo economico con la sua domanda di manodopera a buon
mercato (ad es. per sostituire lavoratori dell’Europa meridionale) capito
a proposito; dall’altro, le strutture d’internamento erano sotto l'attenta
osservazione delle aziende del libero mercato, che non ne gradivano la
concorrenza.”

Gli istituti non erano soggetti alla legge sul lavoro e, forti di un «par-
ticolare rapporto di autorita», erano pressoché autonomi nello stabilire le
condizioni di lavoro. Le giornate di lavoro duravano, anche nel dopoguerra,
fino a dieci ore, ed erano fisicamente faticose, soprattutto in agricoltura.
Spesso nelle strutture multifunzionali persone condannate e internate per
via amministrativa lavoravano fianco a fianco, anche laddove gli alloggi
erano separati.” Racconti di testimoni diretti narrano di un lavoro asser-
vito, rigidamente organizzato, monotono, logorante. «In piedi alle sei, cola-
zione alle sette, al lavoro dalle otto alle dodici, da qualche parte, in sartoria

71 CPJ, vol. 8, cap. 6.1 e 7.3; CPI, vol. 4, cap. 2.2; CP], vol. 5, cap. 3.2.
72 CPI, vol. 8, cap. 6.1.
73 CPI, vol. 8, cap.6.1e7.1.
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o in lavanderia, poi un’ora d’aria, dalle due alle sei di nuovo al lavoro, cena
e infine in cella»: cosi una donna descrive la monotona giornata tipo.™

Il carattere social-conservatore del lavoro in istituto si manifestava
anche nel fatto che, al contrario di quanto vantato, era praticamente privo
di qualsiasi funzione qualificante. A questo riguardo € opportuno distin-
guere tra strutture per adulti e istituti per minori. Questi ultimi dispone-
vano - come illustrato piu1 avanti — di una limitata offerta di formazione
professionale, di cui usufruivano in primo luogo i giovani maschi. Nelle
strutture per adulti, in particolare nei grandi complessi agricoli, il lavoro in
istituto serviva a sfruttare la forza lavoro e a disciplinare e sottomettere le
persone internate. Non era contemplato incentivare le capacita e le com-
petenze individuali degli internati e delle internate, che in genere vanta-
vano scarse qualifiche professionali — anzi, si riteneva addirittura fosse un
ulteriore fattore di costo. A Bellechasse si fabbricavano «relitti umani», la-
mentava nel 1958 un internato rivolgendosi al Gran Consiglio del Canton
Friburgo.” Numerose lamentele riguardanti le difficili condizioni di lavoro,
le competenze inutilizzate e le carenti opportunita formative mostrano
come le direzioni degli istituti mettessero in conto il rischio di soffocare le
potenzialita lavorative delle persone internate.™

Le difficili condizioni di lavoro si traducevano in una bassa produt-
tivita. Di fatto la redditivita delle aziende annesse agli istituti rimase sem-
pre inferiore a quella delle imprese regolari. Certo, gli istituti disponevano
di forza lavoro a buon mercato; ma le condizioni di produzione rimasero
inefficienti fino agli anni Sessanta. Il motivo risiedeva nella ritrosia dei re-
sponsabili a modernizzare i mezzi di produzione e a ottimizzare i processi
aziendali. Tuttavia, si preferi fare della bassa produttivita un problema
morale, ascrivibile agli internati e internate precettati. A Bellechasse il di-
rettore era solito esprimere commenti sprezzanti sulla voglia di lavorare e
la produttivita delle persone internate per via amministrativa. Dagli anni
Cinquanta si inizio a trasferire in altri istituti le persone recluse piu anziane
e con problemi fisici.”” E probabile che il quadro delineato da Carl Albert
Loosli e altri critici (spesso prendendo a esempio Witzwil), ossia quello di
istituti produttivi che sfruttavano al massimo la forza lavoro delle persone

74 CPI, vol. 5, cap. 3.2, 103 (traduzione dal tedesco).

75 Lettera di G. M., Grand Conseil du Canton de Fribourg, 10. 7. 1958, Privatarchiv Max
Rentsch; cfr. anche CP]J, vol. 4, cap. 2.2, 193.

76 CPI, vol. 4, cap. 2.2; cfr. Stratenwerth, Bernoulli 1982, 83-97.

77 Heiniger 2018, 341; CPI, vol. 8, cap. 7.1.
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internate, corrispondeva alla realta solo in misura limitata. La maggior
parte delle strutture erano attivita che, con entrate modeste e in condizioni
desolate, cercavano di ricavare quanto permettesse loro di coprire i costi.
Per le persone internate cio comportava condizioni di lavoro demotivanti,
fisicamente estenuanti e poco efficienti rispetto agli standard dell’epoca.

Se penitenziari o istituti d’'internamento come Bellechasse o Hin-
delbank non disponevano di offerte formative, gli istituti di educazione
(al lavoro) come Uitikon e Richterswil predisposero, a partire dal periodo
interbellico, una ristretta offerta di posti di apprendistato. La legge zuri-
ghese sull'internamento del 1925 prevedeva esplicitamente la promozione
della formazione professionale. Anche il Codice penale svizzero (1942)
obbligava i cantoni a offrire ai minori in casa di educazione la possibilita
di fare un apprendistato (anche se tale norma si applicava a titolo obbli-
gatorio soltanto alle persone rinchiuse in virtui del diritto penale). Sullo
sfondo dell’accresciuta diffusione dell’istruzione negli anni Sessanta, riac-
quisto importanza la formazione professionale. Gli istituti di educazione
come Uitikon, Aarburg e Vennes istituirono laboratori aziendali ed estesero
I'accesso a posti di apprendistato esterni e scuole professionali. Anche le
offerte formative rispecchiavano il tradizionale sistema di genere e raffor-
zavano la divisione del lavoro per sesso, che concedeva alle donne prospet-
tive professionali di gran lunga inferiori a quelle accordate ai maschi: le
ragazze potevano seguire un percorso formativo per diventare sarte o sti-
ratrici oppure fare un tirocinio di un anno in economia domestica, mentre
ai ragazzi venivano proposti apprendistati artigianali. In generale i giovani
maschi beneficiarono prima e in misura maggiore del potenziamento della
formazione professionale.™

Nel complesso, le opportunita di lavoro e di formazione dei minori
internati furono sempre inferiori alla media dell’epoca. Le offerte si limita-
vano a mestieri artigianali o lavori ausiliari, mal pagati e sempre meno ri-
chiesti sul mercato del lavoro. Erano scarsissime le possibilita formative nel
settore dei servizi, per non parlare dell’accesso all’istruzione terziaria (pre-
rogativa quasi esclusiva dei ceti medio-alti fino agli anni Sessanta). Intervi-
ste condotte con ex internati e internate mostrano che furono pochissimi
a poter conseguire, in istituto, un regolare diploma di fine apprendistato.™
Molti erano predestinati a posti di lavoro mal pagati e precari. Anche se

78 CPI, vol. 8, cap. 7.3; Heiniger 2016; Heller 2012.
79 CPI, vol. 5, cap. 3.2.
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riuscivano a restare a galla nel mondo del lavoro, non erano preparati ad af-
frontare i mutamenti strutturali del mercato professionale e non poterono
beneficiare del crescente livello d’istruzione (cfr. cap. 6).

I casi analizzati indicano che educazione e assistenza erano soprat-
tutto comode etichette per descrivere il lavoro in istituto. Fino alla fine del
periodo in esame gli istituti per adulti puntarono a inquadrare le persone
internate in un monotono lavoro di routine e a sfruttarne la forza lavoro.
Con il loro lavoro, gli internati e le internate sostenevano parte dei costi
operativi, aiutando a ridurre i contributi pubblici. Lo Stato sgravo inoltre
le proprie casse, evitando le spese d’'investimento per un’adeguata qua-
lificazione professionale. Nel complesso, il lavoro in istituto peggioro le
condizioni di salute e la situazione economica delle persone internate. Un
quadro leggermente pill sfumato si delinea per le case di educazione, che
a partire dagli anni Cinquanta ampliarono la gamma di percorsi di for-
mazione professionale, soprattutto per i giovani maschi. Anche in questo
caso, tuttavia, gli internati videro aumentare appena le proprie probabilita
di condurre una vita autonoma e di guadagnarsi da vivere.

A inizio anni Settanta, il regime lavorativo adottato negli istituti d’in-
ternamento svizzeri fu messo sotto pressione dall’Organizzazione interna-
zionale del lavoro (ILO). Gli interventi dell'ILO contribuirono in definitiva
a introdurre, nel 1981, la privazione della liberta a scopo d’assistenza in
sostituzione dell'internamento amministrativo (cfr. cap. 2.5). La Conven-
zione n. 29 concernente il lavoro forzato od obbligatorio definiva il lavoro
forzato come «qualsiasi lavoro o servizio che si esige da un individuo sotto
la minaccia di una pena e per il quale detto individuo non si & offerto di
sua spontanea volonta».® Tale definizione non comprende il lavoro forzato
prestato come conseguenza di una condanna giudiziaria, purché sia ese-
guito sotto la vigilanza statale e non a beneficio di soggetti privati terzi. Nei
confronti dell'ILO, la Svizzera ufficiale si € sempre richiamata al carattere
coloniale della Convenzione, contestando la natura coercitiva del lavoro
prestato dalle persone internate per via amministrativa. La conformita
con la definizione della Convenzione n. 29 ¢ tuttavia evidente se si tiene
presente che il lavoro forzato si fondava su sanzioni extragiudiziarie, non
rientrava nel diritto generale del lavoro e conteneva pochi elementi incen-
tivanti.

80 Convenzione n.29del 1930 concernente il lavoro forzato od obbligatorio (RS 0.822.713.9).
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53  RILASCIO E VIGILANZA: IN CAMMINO VERSO LA LIBERTA?

Quando e come terminava il periodo di reclusione per le persone inter-
nate? In quali circostanze potevano lasciare gli istituti? Interviste e fonti
scritte non forniscono un quadro uniforme. In generale si puo affermare
che la maggior parte delle persone internate fatico a comprendere la pro-
cedura di rilascio tanto quanto l'intera faccenda dell'internamento. Alcuni
riferiscono di essere stati rilasciati senza preavviso, magari perché avevano
compiuto vent’anni o perché un’autorita aveva disposto il loro rilascio.
«Ero andato come al solito da qualche parte a lavorare [...]. E a un certo
punto, alle dieci del mattino, mi chiamano: [...] dal direttore! E quello [il
direttore] mi dice che ero fuori. Non ne sapevo nulla», ricorda un intervi-
stato.’! Queste persone si trovarono all'improvviso ad affrontare una situa-
zione alla quale erano poco preparati. Altri dovettero invece adoperarsi a
lungo per il proprio rilascio cercando di convincere gli uffici competenti
della loro «redenzione» o preparandosi alla vita in liberta. Anche in questi
casi, le probabilita di riuscita erano difficili da pronosticare: le domande di
rilascio potevano incappare nella censura epistolare o essere respinte dalle
autorita competenti con motivazioni sbrigative. Taluni internati e internate
poterono lasciare I'istituto, restando pero sotto sorveglianza o patronato.

DURATA DELLINTERNAMENTO: LUNGA, MA RARAMENTE

INTERMINABILE

I rilasci davano luogo a molte incertezze, ulteriore conseguenza del
fatto che gli internamenti amministrativi erano concepiti — pit1 ancora delle
pene nel diritto ordinario — come regimi di messa alla prova (cfr. cap. 2.3). Di
solito la durata dell'internamento era contenuta entro un limite massimo
generico, con la durata specifica che dipendeva dalla «<buona condotta» de-
gli internati. Le leggi cantonali prevedevano durate massime comprese tra
sei mesi e due anni. In caso di recidiva I'internamento poteva durare fino a
cinque anni e persino essere disposto a tempo indeterminato. Gli interna-
menti in ambito tutorio, che interessavano soprattutto i minori, erano di-
sposti a tempo indeterminato, fino al compimento dei vent’anni. Le misure
educative in virtu del diritto penale minorile potevano proseguire fino ai
venticinque anni d’eta. Molte persone internate non sapevano per quanto

81 CPI, vol. 5, cap. 3.3, 116 (traduzione dal tedesco).
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tempo sarebbero state recluse: non erano state informate correttamente o
le autorita collocanti non rispettarono i limiti prescritti (cfr. cap. 4).

Quanto duravano effettivamente gli internamenti amministrativi? In
merito occorre distinguere tra la durata delle singole misure, da un lato, e
la durata di svariate privazioni della liberta nell’arco della vita di una per-
sona, dall’altro. A tale riguardo emergono grossomodo tre schemi: alcuni
individui furono internati una sola volta nella vita e per un periodo relati-
vamente breve. Altri furono internati a varie riprese, con le singole misure
che si «concatenavano» dall’infanzia all’adolescenza fino all’eta matura.
Nei registri di Bellechasse troviamo ad esempio un uomo che, tra il 1935 e
il 1975, fu collocato in istituto ben quindici volte. E infine vi furono gli «in-
ternati di lunga durata», che rimasero in istituto per anni o addirittura de-
cenni. Le fonti non consentono di ricavare dati attendibili sulla frequenza
dei singoli schemi. E noto che la quota di persone internate pit1 di una volta
nello stesso istituto oscillava tra il 30 e il 50 per cento a seconda della strut-
tura e tese a diminuire dopo la Seconda guerra mondiale. Difficile da quan-
tificare e invece il numero di persone che nel corso della loro vita furono
internate in strutture diverse. Allo scopo andrebbero confrontati i registri
di svariati istituti. Riguardo a Hindelbank si sa che molte donne internate
erano gia state collocate in precedenza in altri istituti. Nonostante la lacu-
nosita dei dati disponibili si puo ritenere che la quota di persone internate
a piu riprese fu elevata, ma tese a diminuire dopo il 1945.2

Dati piu precisi sono disponibili in merito alla durata di singoli in-
ternamenti. U'analisi dei registri d’entrata e d'uscita mostra che la maggior
parte degli internamenti non superava i dodici mesi. Negli istituti di Belle-
chasse e La Valletta, la percentuale d’internamenti fino a un anno oscillava
tra il 60 e il 75 per cento. A Hindelbank la percentuale d'internamenti fino
a un anno era del 50 per cento, quella fino a due anni dell’86 per cento,
quindi, le donne internate nel penitenziario bernese erano in media rin-
chiuse piut a lungo. Decisamente pill lunga era la privazione della liberta
nell’istituto di educazione al lavoro di Uitikon, dove un terzo degli inter-
namenti durava da 25 a 36 mesi, conformemente a quanto stabilito dalla
legge zurighese sull'internamento del 1925. La possibilita di conseguire un
apprendistato o un avviamento professionale si traduceva in un periodo di
reclusione pilt lungo. Fatta eccezione per il caso particolare di Uitikon, la

82 CPI, vol. 8, cap. 4.1. Per un esempio d’internamento di lunga durata cfr. CPI, vol. 1, 94-103.
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percentuale d’'internamenti che duravano piut di due anni si situava tra il
due e il tredici per cento (risp. Hindelbank e La Valletta).®

Nel complesso prevalevano internamenti di durata compresa tra sei
mesi e un anno, con una tendenza a durate piu corte nel dopoguerra. Suc-
cedeva che qualcuno venisse «fatto sparire» per molti anni, ma non fu la
norma. La prevalenza di sanzioni piuttosto brevi — rispetto alle possibilita
offerte dalla legge — e I'elevata frequenza d’internamenti reiterati confer-
mano I'impressione che il regime degli internamenti mirasse a mettere alla
prova gli individui alternando periodi di disciplinamento e di liberta (vigi-
lata). Pertanto, molti uomini e donne nell’arco della loro vita finirono ripe-
tutamente nel mirino delle autorita, riuscendo a stento ad affrancarsi dalla
sorveglianza e dalla disciplina amministrative. Al contempo, I'elevato nu-
mero di internamenti multipli indica come il disciplinamento in istituto —a
prescindere dai suoi costi umani e sociali — permettesse solo raramente di
raggiungere gli obiettivi perseguiti. Anziché favorire I'integrazione sociale,
tale prassi causo un’ulteriore emarginazione. In ultima analisi, gli interna-
menti amministrativi furono poco efficaci a fronte del proclamato intento
assistenziale ed educativo.

DOMANDE DI RILASCIO: PROMESSE DI RISCATTO

DALLESITO INCERTO

Al carattere di prova dell'internamento si ricollegava il rilascio anti-
cipato o condizionato. Molte leggi sull’'internamento prevedevano infatti
il rilascio una volta trascorsi meta o due terzi del periodo di detenzione.?
La legge friburghese del 1942 sull’'internamento amministrativo prevedeva
ad esempio che una persona internata potesse essere rilasciata su richiesta
se si era guadagnata il «favore» e se il rilascio non costituiva un non meglio
specificato «pericolo.

La possibilita di rilascio anticipato era un altro parallelismo tra diritto
in materia di internamento e diritto penale. A questo riguardo la prassi de-
gli internamenti amministrativi era gia diffusa quando i cantoni, nell'ul-
timo terzo del XIX secolo, cominciarono a organizzare anche I'esecuzione
penale seguendo i precetti del sistema progressivo. Nel 1942 fu sancita nel
Codice penale svizzero la liberazione condizionale, che costituiva un ul-

83 CPI, vol. 8, cap. 4.1.
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teriore strumento di riabilitazione e di disciplinamento.®* La liberazione
condizionale, concepita per servire da incentivo durante la detenzione,
era vincolata a determinati obblighi e al «comportamento corretto» delle
persone liberate. Spesso erano poste sotto patronato, istituto che sara ap-
profondito nella prossima sezione. Quando il rilascio anticipato non era
possibile o gli uffici competenti respingevano una domanda di rilascio,
i detenuti e le detenute restavano rinchiusi fino allo scadere del periodo
massimo previsto. Per gli internamenti disposti secondo il Codice civile la
liberazione condizionale non era contemplata; il rilascio poteva tuttavia
essere chiesto al tutore.

E possibile farsi un’idea della prassi seguita prendendo ad esempio
gli istituti di Bellechasse.?® A Bellechasse i rilasci anticipati erano in uso da-
gli anni Venti. Al riguardo il direttore dell’istituto ricopriva un ruolo deter-
minante. Di regola le autorita competenti — per gli internati e le internate
friburghesi il Consiglio di Stato, per gli extracantonali la rispettiva autorita
d’internamento — davano seguito alle raccomandazioni della direzione.
Fino agli anni Cinquanta il direttore funse dunque da «cerbero», che difatto
decideva a propria discrezione della liberta o della prigionia delle persone
internate. Nella crisi che investi l'istituto nel 1950 furono rese pubbliche
anche proteste riguardanti decisioni di rilascio arbitrarie. «|A] Bellechasse
il direttore decide sovrano se la domanda [...] debba essere evasa o meno.
L'ospite dell’istituto vive nell’angoscia del dubbio», con queste parole il Be-
obachter nel 1950 critico la concentrazione di potere nelle mani di una sola
persona.’” A meta degli anni Cinquanta fu istituita una commissione, posta
sotto la guida della direzione sanitaria e chiamata a decidere sui rilasci dal
reparto per alcolisti La Sapiniere. In questo modo si intendeva arginare il
potere del direttore. Persistette pero il problema di fondo della dipendenza
e dell’«<angoscia del dubbio» cui erano esposte le persone internate.

Fino agli anni Cinquanta la prassi appare schematica. Le domande di
rilascio potevano essere presentate, con il sostegno dell’amministrazione
dell’istituto, su modelli precompilati. Anche le raccomandazioni di rilascio
della direzione erano sommarie, come testimonia quest’esempio: «La ri-

85 Lippuner 2005, 200-201.
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chiedente si comporta bene e lavora sodo».? Decisivi per la raccomanda-
zione erano la subordinazione alla disciplina dell’istituto, il lavoro prestato
e la prospettiva di trovare un impiego dopo il rilascio. Limportanza attribu-
ita alle prospettive future individuali s’intensifico ancora dopo la Seconda
guerra mondiale. Tuttavia, dalle fonti non sempre emergono i motivi deter-
minanti nello specifico. Nel 1951 il Consiglio di Stato di Svitto approvo ad
esempio il rilascio di A. W,, internata come extracantonale a Bellechasse, a
condizione «che per I'internata da rilasciare condizionalmente si trovi un
idoneo posto di lavoro dove possa essere sempre controllata anche dall’uf-
ficio cantonale di patronato. [...] Nel caso dovesse nuovamente dare adito
a denunce fondate, dovra essere ricondotta in istituto».* La decisione era
stata preceduta da una consultazione con il funzionario cantonale al pa-
tronato, che si era basato su una perizia psichiatrica e su dichiarazioni di
una sorvegliante. Sebbene accordi del genere fossero piu frequenti nel do-
poguerra, non furono mai la regola.® Anche per la decisione di rilasciare
I'internato S. M., emessa nel 1972 dalla commissione friburghese preposta
ai rilasci, risulto cruciale la promessa di un posto di lavoro, come pure la
disponibilita a dare seguito alle convocazioni del Centre psycho-social.®* Fu
caro il prezzo pagato da G. S., costretta a scegliere se dare in affidamento
suo figlio ed essere liberata oppure scontare tre anni di reclusione con pro-
spettive incerte per il futuro del figlio. Temendo di non sopravvivere alla
detenzione, alla fine cedette alle pressioni acconsentendo al collocamento
extrafamiliare.” I fattori posto di lavoro, famiglia e figli spesso innescavano
considerazioni di carattere finanziario (cfr. «Costretta a dare in adozione
il figlio», p. 263). Le autorita coinvolte volevano essere certe che il rilascio
non gravasse ulteriormente il bilancio assistenziale.*

In molti casi erano le persone internate stesse a chiedere il rilascio.
Talvolta a sollecitarlo erano i familiari o i comuni, sia perché necessita-
vano di manodopera lavoro aggiuntiva sia perché volevano porre fine
all'internamento per motivi finanziari. Per gli internati e le internate la
presentazione di una domanda di rilascio era un’arma a doppio taglio. Da

88 Incarto personale di B. D., Archives de I'Ftat de Fribourg, DPd 2004, citato in CPI, vol. 8,
cap. 12.1, 565 (traduzione dal tedesco).

89 Decreto del Consiglio di Stato 552/1951, Staatsarchiv Schwyz, citato in CPI, vol. 8,
cap. 14.3, 649 (traduzione dal tedesco).

90 Cfr. Rietmann 2013, 168-169.

91 CP], vol. 8, cap. 12.3, 586-587.

92 CP], vol. 5, cap. 3.3, 119.

93 CP]I, vol. 8, cap. 12.3; cfr. Rietmann 2013, 167-168.
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un canto, potevano sperare in una riduzione della detenzione e riconqui-
starsi un minimo di autonomia lottando per il rilascio. Dall’altro, dove-
vano sottomettersi ancora alle pretese normative delle autorita e convin-
cerle di meritare la liberta. «'internamento a Bellechasse e stato salutare
per me[,] mi ha dato il tempo di riflettere sul mio passato e sul mio avve-
nire. Mi sono sempre impegnata molto nel lavoro, la mia condotta e stata
esemplare [...]»: cosinel 1943 un’internata espresse la sua «redenzione» in
una lettera (intercettata) indirizzata al competente Dipartimento di giu-
stizia e polizia.*

Per dimostrare di essere degne del rilascio, le persone internate si
avvalevano di diverse strategie. Come mostrano lettere provenienti dagli
istituti di Bellechasse, le promesse di correggersi anticipavano le convin-
zioni dei destinatari. Anche in questo caso le aspettative inerenti ai ruoli
di genere rivestivano notevole importanza. Gli uomini sottolineavano la
volonta di occuparsi della propria famiglia oppure la prospettiva di trovare
lavoro fuori dall’istituto o di portare avanti la formazione. Fino agli anni
Cinquanta era diffusa anche la richiesta di sostegno nella ricerca di un la-
voro. Gli uomini collocati in asili per alcolisti promettevano di astenersi dal
bere o di sottoporsi a una cura a base di Antabuse. Le donne, invece, sotto-
lineavano l'intenzione di conformarsi alle norme predominanti nella vita
familiare e sessuale. Promettevano di accettare il ruolo di casalinghe ligie al
dovere o di sposarsi. Talune cercarono marito mentre erano ancora in isti-
tuto, segnalando cosi la disponibilita a sottomettersi al controllo coniuga-
le-familiare. Queste strategie rispecchiano i meccanismi utilizzati in Sviz-
zera fino agli anni Cinquanta per «inquadrare» e controllare socialmente
le donne. In effetti, agli occhi delle autorita competenti, una promessa di
matrimonio era spesso considerata un’alternativa all’internamento.* Cosi
recita una decisione comunale del 1957: «Se davvero I. L. sposasse T. G. e se
fossero adempiute tutte le formalita di stato civile, si potrebbe acconsen-
tire al rilascio».” Secondo questa logica, il marito assumeva il «controllo»
che prima competeva all’istituto. E una logica perfettamente in linea con lo
spirito del diritto matrimoniale in vigore fino al 1985, che sanciva la dipen-

94 Lettera dell'internata al direttore del Dipartimento di giustizia e polizia del Canton Vaud,
16.5. 1943, Archives de I'Etat de Fribourg, Bellechasse A 622, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.1,
269 (traduzione dal francese).

95 CPI, vol. 4, cap. 3.1; CP], vol. 5, cap. 3.3; Hauss, Gabriel, Lengwiler 2018, 276.

96 Decisione del 22. 6. 1957 delle autorita comunali, Archives de I'Etat de Fribourg, EB Det
DI 1-1020, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.1, 286 (traduzione dal tedesco).
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denza delle donne sposate dal marito, ad esempio per accedere alle presta-
zioni dell’assicurazione sociale, per stipulare un contratto o addirittura per
lavorare fuori casa.

OLTRE LINTERNAMENTO: CONTROLLI E NUOVI INTERNAMENTI

Molti internati e internate continuarono a essere sorvegliati anche
dopo il rilascio. Le persone sotto tutela dovevano attenersi alle istruzioni
del tutore. Le persone internate rilasciate a titolo condizionale erano in ge-
nere poste sotto patronato. La funzione del patronato consisteva nell’as-
sistere i rilasciati «con le parole e con i fatti» e nel sostenerli nella ricerca
di un lavoro e di un’abitazione. A seconda del cantone, il patronato era
organizzato come organo statale o associazione privata. Dopo la Seconda
guerra mondiale, I'assistenza post-internamento agli alcolisti era spesso
affidata a servizi socio-sanitari. A dipendenza del modello organizzativo
adottato, i rilasciati sotto patronato erano seguiti da addetti al patronato,
procuratori dei minorenni, assistenti sociali o «patroni» privati, come da-
tori di lavoro, insegnanti o pastori. Questi soggetti si trovarono ad operare
tra i poli dialettici dell’assistenza e del controllo, talvolta fungendo sia da
assistente sociale che da tutore.”

11 patronato costituiva un’ulteriore punto di contatto tra I'interna-
mento amministrativo e il settore penale. In molti cantoni era lo stesso uf-
ficio ad occuparsi sia delle persone scarcerate e di quelle condannate con
la condizionale, sia degli ex internati e internate amministrativi. Per que-
sti ultimi essere posti sotto patronato comportava un ulteriore rischio di
stigmatizzazione. «Il patronato € comunemente destinato ai veri criminali.
[Gli internati amministrativi] sono tuttavia una categoria diversa di per-
sone. Se si pongono sotto patronato, I'opinione pubblica ne desume che
anch’essi siano criminali e siano stati rinchiusi in un penitenziario», os-
servava nel 1954 un’assistente sociale bernese, sottacendo pero che gli in-
ternati amministrativi venivano effettivamente collocati in penitenziari.*

La durata del periodo di prova, durante il quale le persone rilasciate
erano soggette a vigilanza, variava in funzione del caso. Nel Canton Svitto
corrispondeva spesso al periodo di detenzione condonato. A seconda del
caso poteva anche durare a tempo indeterminato. Sovente al periodo sotto

97 CPI, vol. 8, cap. 14; Studer, Matter 2011.

98 Verbale delladelibera dellacommissione in merito allalegge sull’educazione el’assistenza
a oziosi, dissoluti, ubriaconi e immorali, 3. 6. 1954, Staatsarchiv Bern, BB 13.1.195, citato
in Rietmann 2011, 95 (traduzione dal tedesco).
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patronato seguiva un’'ulteriore fase di controllo informale, in cui addetti
al patronato o assistenti sociali restavano in contatto con le persone rila-
sciate. Il collocamento di persone «a rischio» presso famiglie o datori di la-
voro e la contrazione del matrimonio nel caso delle donne potevano avere
la medesima funzione. Il patronato non estese soltanto la portata tempo-
rale del controllo, ma anche quella materiale. Ando a toccare lo stile di vita
delle persone rilasciate e i loro progetti per il futuro, che comprendevano
la situazione abitativa e lavorativa, ma anche il comportamento sanitario
e le relazioni sessuali. Taluni «patroni» continuarono a disporre colloca-
menti in istituti di transizione o di lavoro. Nel Canton Vallese, negli anni
Cinquanta, gli operatori sociali dovevano compilare ogni mese un questio-
nario standardizzato. Le domande riguardavano la prestazione lavorativa,
la condotta nei confronti del datore di lavoro, il consumo di alcol, il com-
portamento in generale e le condizioni finanziarie e familiari. Si trattava
di domande guidate, ispirate ai criteri che potevano giustificare un (altro)
internamento. Nel Canton Berna, i magistrati dei minorenni che patro-
cinavano i minori rilasciati registravano minuziosamente i cambiamenti
d’impiego, il comportamento in liberta e le relazioni amorose dei giovani.
Nel complesso ne emerge un quadro differenziato: da un lato, le persone
rilasciate erano soggette a una vigilanza che poteva andare ben al di 1a del
controllo sociale imposto alle persone mai internate; dall’altro, vi furono
internati e internate che riuscirono a costruire un rapporto di fiducia con
gli operatori sociali. E difficile dire in quale misura queste esperienze posi-
tive rispecchino una svolta generalizzata all'insegna di una forma di assi-
stenza individuale nel lavoro sociale.”

Lingerenza del patronato celava un forte rischio di conflitti tra i fun-
zionari addetti e persone rilasciate, e quindi di nuovi internamenti (cfr.
«Liberta vigilata», p. 259). Le restrizioni imposte allo stile di vita e 'intenso
controllo aumentavano il rischio che comportamenti non convenzionali
ed eccentrici finissero agli atti comportando nuove sanzioni. Erano sor-
vegliati con occhio particolarmente critico la condotta sul lavoro e il com-
portamento relazionale. Lo dimostra ad esempio la gia ricordata storia di
A. W, che nel 1951 fu rilasciata condizionalmente da Bellechasse. Alcuni
mesi dopo l'ufficio di patronato del Canton Svitto chiese di ricollocare la
donna nel penitenziario di Lenzburg, sostenendo che aveva cambiato la-
voro di frequente, che era scomparsa verso «ignota dimora» e che aveva

99 CPI, vol. 4, cap. 3.3; Germann 2018, 34-35.
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commesso un furto. Dalla lettera di un conoscente emerge pero che I'assi-
stente sociale si era opposta alle scelte professionali della giovane e aveva
contrastato il suo matrimonio d’amore. Scoraggiata da questi ostacoli frap-
posti ai suoi progetti di vita, la donna aveva alla fine «perso il gusto» di la-
vorare.'® Questo caso illustra in maniera esemplare il circolo vizioso, fatto
di rivendicazioni del controllo, di tentativi di affrancarsi e di sanzioni, che
poteva risucchiare le persone rilasciate in un nuovo vortice.

54 CONCLUSIONE INTERMEDIA: SCARSITA DI FONDI E
NESSUN RICONOSCIMENTO SOCIALE

Linternamento in strutture chiuse ebbe ripercussioni estremamente gravi
per la maggior parte delle persone internate. Quantunque classificato e
motivato come provvedimento pedagogico-educativo, il collocamento
in istituto acui le spinte all’esclusione. Le strutture adibite all'interna-
mento amministrativo erano tutt’altro che uniformi. A istituti con spiccato
regime punitivo si affiancavano strutture che si aprirono vieppiu con il
passare del tempo. Nondimeno i racconti dei testimoni diretti delineano
un quadro convincente in cui prevalgono gli aspetti costrittivi e discrimi-
nanti. Molti internati e internate vissero la permanenza in istituto come
una sofferenza inflitta, dunque come una punizione. Questo patimento
era psichico quanto fisico. La reclusione comportava grandi incertezze e
un forte isolamento. Le persone internate erano spogliate di ogni diritto e
lasciate in balia del direttore e del personale, subendo spesso violenze fisi-
che e sessuali e altre lesioni della loro integrita. Dovevano sopportare pri-
vazioni materiali, soffrendo per la scarsa igiene e le cure mediche carenti.
Erano costrette a prestare lavoro che né era retribuito adeguatamente né
aveva —poche eccezioni a parte — alcuna funzione qualificante. Soprattutto
la permanenza in istituti adibiti anche a penitenziari si tradusse in stigma-
tizzazioni che ostacolarono la carriera professionale e la vita privata degli
ex internati e internate. Linsufficiente preparazione alla vita in liberta, le
continue imposizioni e il controllo permanente dello stile di vita aumen-
tavano il rischio di un nuovo internamento. La quota degli internamenti
multipli fu elevata (anche se in calo con il passare del tempo). In definitiva

100 CPIJ, vol. 8, cap. 14.3, 650-652 (traduzione dal tedesco).
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gli internamenti amministrativi finirono per inasprire le problematiche e le
situazioni di bisogno che pretendevano di contrastare.

Quali furono i fattori all’origine di tali contraddizioni?

In primo luogo, la deplorevole situazione del settore esecutivo scaturi
in buona parte dalla cronica carenza di fondi. Le priorita finanziarie dei
cantoni non permisero di assegnare agli istituti le infrastrutture e gli effet-
tivi necessari a garantire un’esecuzione integrativa in termini umani e so-
ciali. Anche se la situazione miglioro a partire dagli anni Sessanta, gli sforzi
per promuovere 'integrazione sociale e il rispetto per le persone internate
rimasero sempre offuscati da considerazioni di natura finanziaria e prag-
matica. I costi venivano scaricati sugli internati e le internate sotto forma
di lavoro da prestare e di rette da pagare — prassi che rispecchia la logica
della tradizionale assistenza ai poveri. Un quadro piu sftumato emerge dalle
strutture per minori, che presero a incentivare la formazione professionale
e adottarono approcci socio-pedagogici. Anche in questi casi, pero, la fa-
colta di scegliere e la mobilita sociale erano molto limitate. La scarsita di
risorse rispecchiava al contempo la gerarchia di genere: sebbene le donne
subissero molti meno internamenti amministrativi rispetto agli uomini, le
condizioni di vita nelle strutture femminili erano sovente piu1 dure che in
istituti maschili analoghi; le internate ricevevano una retribuzione pit esi-
gua per il loro lavoro e beneficiarono di opportunita formative in misura
minore o tardiva. Rispetto alla situazione dei maschi, per le ragazze erano
inoltre disponibili meno strutture in alternativa agli istituti per adulti.

In secondo luogo, il potenziamento degli investimenti statali nel set-
tore sociale, iniziato nel dopoguerra, ando soprattutto a vantaggio dei servizi
ambulatoriali e di offerte a bassa soglia. Cio produsse un effetto paradossale:
diminui il numero di collocamenti in istituto, ma al tempo stesso cambio
il carattere degli altri internamenti, che divennero ripieghi socio-politici. Di
conseguenza, si ridussero le pressioni a riformare le strutture e a investire
in soluzioni alternative (ad es. istituti speciali). Fu in particolare il caso degli
stabilimenti destinati anche all’esecuzione di pene e misure, dove le persone
internate per via amministrativa continuarono a essere collocate anche per-
ché la riforma degli istituti, prevista nel Codice penale, era stata attuata in
modo poco conseguente. Una certa inversione di tendenza si osservo a par-
tire dagli anni Sessanta, quando i cantoni iniziarono, con il sostegno della
Confederazione, a migliorare l'infrastruttura degli istituti. Come si evince
dall’esempio di Hindelbank, tuttavia, gli investimenti edilizi non si tradus-
sero necessariamente in una liberalizzazione del regime esecutivo. Riforme
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di pil1 vasta portata furono realizzate solo negli anni Settanta, sotto la spinta
dei concordati di esecuzione penale, di nuovi sussidi federali d’incentiva-
zione e delle critiche istituzionali del movimento sessantottino. Gli effetti si
fecero sentire dapprima nelle case di educazione per minori e poi anche nei
penitenziari. Fino ad allora, le scarse risorse materiali, i regimi esecutivi au-
toritari e repressivi e le riforme procrastinate rimasero una costante di fondo
nel panorama degli istituti svizzeri.

In terzo luogo, infine, il disinteressamento nei confronti delle strut-
ture nasceva da un atteggiamento socio-politico di fondo, che caratterizzo
anche il settore dei bambini collocati a servizio o in istituto: scarso ricono-
scimento e persistente stigmatizzazione delle persone collocate, che il piu
delle volte appartenevano ai ceti inferiori. I collocamenti in istituto, anche
se disposti a titolo di misura educativa o di integrazione sociale, avevano
una connotazione fortemente punitiva. Le autorita imputavano difficolta
personali o familiari e situazioni economiche problematiche alle persone
che ne erano colpite. Al tempo stesso accettavano — a scopo «rieducativo»
o deterrente — le privazioni e le sofferenze che gli internati e le internate
avrebbero patito per la perdita della liberta. Emblematiche dello scarso ri-
conoscimento riservato alle persone internate per via amministrativa sono
il vezzo di «chiudere gli occhi» di fronte a irregolarita e reclami, la man-
canza di rispetto denotata dalla direzione e dal personale di sorveglianza,
spesso dedito alla violenza o addirittura al sadismo, nonché il sistematico
disprezzo dei bisogni individuali e delle prospettive di sviluppo degli inter-
nati e internate. Si riveld particolarmente grave I'affinita di molte strutture
con il settore penale, radicata nel solco della tradizione della polizia dei
poveri cui s'ispirava il diritto in materia d’'internamento: siccome le per-
sone internate per via amministrativa furono spesso collocate nei mede-
simi istituti o addirittura negli stessi edifici e dormitori dei condannati e
delle condannate, lo stigma con cui la societa svizzera bollava i criminali si
trasferi anche a chi non era rinchiuso per aver commesso un reato. A causa
di tutti questi fattori, gli internati e le internate vissero la privazione della
liberta personale e le sofferenze che ne derivarono come una punizione
non giustificata.
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FONTE 5
LAVORARE SENZA STIPENDIO?

La lettera di due pagine dell'uomo internato negli istituti di Bellechasse
(FR) non e datata, ma probabilmente risale al 1965. L'intestazione reca il
mittente «La Sapiniere — Istituto di lavoro per bevitori», conosciuto anche
con il nome tedesco di «Tannenhof». Lo scrivente e quindi internato nel
reparto riservato a persone che venivano considerate affette da alcolismo.
La lettera € uno dei tanti scritti che gli internati indirizzavano al direttore
di Bellechasse. Essa ruota attorno a una rivendicazione ben precisa: il fir-
matario chiede una giusta retribuzione per il lavoro compiuto nell’isti-
tuto argomentando che «nella vita ogni lavoro merita di essere pagato e
dovrebbe essere lo stesso nel nostro istituto della Sapiniere».

Dalla lettera si evince che 'ormai sessantenne muratore aveva gia
esposto la sua richiesta in un colloquio personale con il direttore quando
si era accorto che gli avevano ridotto il peculio. Il peculio era un piccolo
compenso per il lavoro svolto in istituto, pagato — a seconda della struttura
e delle circostanze — durante la detenzione o al momento del rilascio. In
quest’ultimo caso era inteso come aiuto iniziale per la vita in liberta. La
direzione dell’istituto considerava il peculio uno stimolo per incentivare
I'etica del lavoro e la buona condotta degli internati. Vista la sua esiguita
sarebbe inopportuno parlare di salario; non reggeva il confronto con uno
stipendio corrisposto sul libero mercato del lavoro.

Ed era proprio I'entita del peculio 'argomento della lettera. L'autore
riteneva alquanto ingiusto ricevere solo una frazione del salario del mura-
tore in attivita nel comune vicino. Alla sua lettera il cittadino friburghese al-
legava quindi un elenco dei lavori compiuti nei mesi di febbraio e marzo e
per i quali chiedeva una giusta retribuzione. L'internato non comprendeva
il motivo dei tagli al suo peculio, ma soprattutto si diceva deluso dal fatto
che a nulla era valso il colloquio con il direttore. Scriveva percio: «Avete
preso nota, ma io constato che nel mio quaderno nulla e stato annotato né
modificato.» Aveva quindi verificato il suo «quaderno» personale, nel quale
venivano registrate le entrate e le spese degli internati. Considerati gli im-
porti accreditati, lo scrivente non s’illudeva sull’utilita pratica del peculio
accumulato per avviarlo alla vita in liberta. Per poter contare su un «certo
importo quando esco», ci sarebbe voluta una giusta retribuzione del lavoro
eseguito.
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Gliistituti di Bellechasse erano (e sono ancora) un’importante azienda
agricola. Vi lavoravano varie categorie d’internati allo scopo di contribuire
alla sua redditivita. Le condizioni di lavoro erano dure, senza contare la co-
ercizione cui nessuno poteva sottrarsi. Di solito gli internati non avevano
nemmeno il controllo sul tipo di lavoro che veniva loro assegnato e che
poteva variare in funzione del motivo d’internamento, del sesso o dell’eta.
Molte strutture funzionavano secondo questo schema e Bellechasse non
faceva eccezione. Gli uomini internati alla Sapiniere venivano impiegati in
primo luogo nell’orticultura.

Nella sua lettera, I'internato friburghese non contestava il fatto di do-
ver lavorare o che il lavoro fosse pesante. A irritarlo era piuttosto il fatto
che al suo lavoro non fosse attribuito alcun valore. Protestava perché altri
internati venivano retribuiti meglio di lui: «Non vedo perché dovrei essere
pagato meno di un carrettiere, un panettiere o un cuoco». Magari la sua eta
avanzata lo rendeva meno produttivo agli occhi della direzione, che quindi
non gli riconosceva la stessa remunerazione. Il muratore riteneva inoltre
che il suo lavoro non venisse apprezzato. Nel suo scritto sottolineava a pit
riprese «che a chiunque piace lavorare» purché il lavoro riceva il giusto
riconoscimento, il che a suo parere implicava per forza una retribuzione
adeguata. Per lui il peculio non era soltanto una retribuzione insufficiente,
ma simboleggiava anche il sistema schiavista dell’istituto di lavoro forzato.
Il senso d’ingiustizia nasceva dall'incongruenza tra le rivendicazioni dello
scrivente, che si rifaceva al libero mercato del lavoro, e il valore attribuito
al peculio dalla direzione. Cid nonostante 'uomo riponeva le sue speranze
nel potere decisionale del direttore, il quale avrebbe potuto conferire il giu-
sto valore al suo lavoro. Infatti il sessantenne conclude la sua lettera con
le parole: «<una decisione da parte vostra [...] mi ridara la passione di lavo-
rare.»

Fonti: Archives de I'Etat de Fribourg, Bellechasse A 7972.
Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 3 e 7, CPI, vol. 4, cap. 2.2.
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FONTE 6
LASTINENZA PER CONQUISTARE LA LIBERTA

Le domande di liberazione come quella raffigurata nascevano dalla penna
di persone internate che chiedevano alle autorita di essere liberate prima
del previsto. La lettera del 29 agosto 1944, indirizzata al Dipartimento
ginevrino di giustizia e polizia, e scritta dal trentanovenne ginevrino N. C.,
internato al Nusshof, una sede distaccata degli istituti bernesi di Witzwil.
N. C. pregava le autorita ginevrine di condonargli gli ultimi due mesi d’in-
ternamento, adducendo vari motivi. Da un lato ribadiva la sua volonta di
lavorare e di assumere il suo ruolo di sostegno della famiglia: raccontava
di essere sposato e padre di un bambino di tre anni; da quando era stato
internato, 13 mesi prima, sua moglie era costretta a lavorare in un caffe
per un modesto salario; se rilasciato anticipatamente, sperava di trovare un
lavoro prima dell’inverno per contribuire al sostentamento della famiglia.
Dall’altro lato, N. C. sottolineava la buona condotta tenuta in istituto: «Qui
ho fatto tutto il possibile per dare soddisfazione alla direzione.» Per dimo-
strare la sua buona volonta, citava la promessa di astinenza firmata per la
durata di cinque anni.

Il tentativo di accontentare la direzione indica il ruolo fondamentale
di quest’'ultima nella procedura di liberazione. Le domande rivolte alle
autorita erano in genere corredate da una raccomandazione del direttore
d’istituto, il cui parere godeva del massimo credito presso le autorita com-
petenti. I punti fondamentali sui quali poggiavano i giudizi erano quasi
sempre il rendimento della persona internata e la sua capacita d’integrarsi
e subordinarsi nella vita d’istituto fortemente gerarchizzata. Entrambi i
punti erano considerati rivelatori dell’attitudine a condurre una vita «di
successo» una volta lasciata la struttura.

N. C. si avvaleva di argomenti ricorrenti nelle richieste di liberazione.
I richiedenti sapevano grossomodo come accontentare le autorita e au-
mentare le possibilita di una decisione favorevole. Sapevano anche cosa
omettere nella domanda formale. Era ad esempio poco opportuno lamen-
tarsi delle condizioni in istituto. Il cittadino ginevrino N. C. pero non voleva
soltanto presentare una richiesta di liberazione ufficiale, ma anche attirare
I'attenzione del suo cantone di attinenza sulle irregolarita vissute nella
struttura. A tale scopo scrisse una seconda lettera che riusci a contrabban-
dare dall’istituto, nella quale dichiarava di essere stato internato a torto e
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di soffrire nel corpo e nella mente. Riportava che al Nusshof regnava un
regime carcerario e faceva notare che, a differenza di quanto previsto in
origine, non era stato ricoverato in una «casa di cura per bevitori». In effetti,
il Nusshof non era una casa di cura per bevitori come quelle gestite da varie
associazioni private. Si trattava piu che altro di un reparto per «bevitori»
all'interno di un complesso strutturale multifunzionale. Ai ricoverati si ap-
plicava lo stesso regime riservato agli altri internati, tra cui anche criminali
condannati. La giornata si strutturava attorno al lavoro collettivo svolto
nell’azienda agricola. Questi internamenti erano ben distanti da un’assi-
stenza o una terapia finalizzate a curare o guarire dall’alcolismo.

Nella sualettera N. C. tentava di convincere il Dipartimento ginevrino
di giustizia e polizia che il suo posto non era a Witzwil. Una lettera del ge-
nere poteva lasciare l'istituto soltanto di contrabbando perché sia la posta
in uscita sia quella in entrata erano controllate dalla direzione. Non di rado
le lettere venivano censurate senza che mittenti e destinatari ne venissero
a conoscenza.

Fonti: Archives d’Etat de Geneve, CHAEG, 2010va038, dossier 162.
Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 12; CPI, vol. 4, cap. 3.1.
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FONTE 7
VIOLENZA NELLE STRUTTURE CHIUSE

La lettera del direttore dell’Ospedale neuropsichiatrico cantonale di Men-
drisio (ONC) al Consiglio di Stato ticinese reca la data del 29 settembre
1969. Una copia e indirizzata a tutte le autorita coinvolte nel caso: il procu-
ratore, il magistrato dei minorenni, il medico cantonale e il presidente della
sotto-commissione amministrativa del’ONC. La lettera € una delle tante
scritte in merito alla violenza subita dalla giovane O.L. Cos’era accaduto?

La quindicenne O.L. era stata violentata all’lONC in pieno giorno, lo
stupratore non fu mai identificato — non fu mai chiarito se fosse stato un
paziente o un impiegato. La direzione del’ONC, temendo che O.L. fosse
rimasta incinta in seguito allo stupro — timore poi rivelatosi infondato -,
si rivolse al medico cantonale chiedendogli di autorizzare 1’aborto. Que-
sti rigettdo la domanda avviando invece un’inchiesta. Stilata dal direttore
dell’ONC in reazione all'inchiesta, la lettera del 29 settembre 1969 assu-
meva un tono risentito, risoluto, irritato, a tratti accusatorio e allo stesso
tempo difensivo. Nel suo esposto di tre pagine, il direttore respingeva le
accuse approfittando della vicenda per difendere gli interessi dell’ONC.

Esordiva puntualizzando che I'inchiesta era superflua perché sul so-
pruso ai danni di O.L. era gia stata condotta un'indagine interna: la sot-
to-commissione amministrativa aveva concluso che non era necessario
notificare il fatto alle autorita giudiziarie e pertanto il caso era stato archi-
viato. Il direttore coglieva quindi I'occasione per discutere i problemi alla
radice di tali atti di violenza, insistendo sul fatto che 'ONC non era un po-
sto per ragazze minorenni, che costituivano un «corpo estraneo» nella sua
struttura. Considerata tuttavia I'assenza d’istituti adeguati nel Canton Ti-
cino, egli si era visto costretto piu di una volta ad accogliere ragazze del ge-
nere, «difficili». Non deplorava soltanto le strutture cantonali inadeguate,
ma anche la situazione dell’ ONGC, a corto di fondi e di personale.

11 direttore imputava pertanto a numerosi fattori gli episodi di vio-
lenza accaduti in un istituto come il suo, che ai tempi ospitava oltre mille
persone (tra degenti e personale). La lettera pare un appello al mondo po-
litico per migliorare le condizioni generali e stanziare piu fondi. In questo
modo il direttore cercava di svincolarsi dalla responsabilita per lo stupro
di O.L., sollecitando i politici competenti ad assolvere i propri doveri. Non
era 'unico a sostenere una posizione del genere. Nel Canton Ticino, come
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nel resto della Svizzera, la questione delle risorse era oggetto di continue
discussioni tra le autorita politiche e le direzioni degli istituti. Mancavano
sia la volonta politica di definire ’assetto normativo necessario, sia il con-
senso su cosa s'intendesse per strutture adeguate.

La violenza fisica, sessuale e psichica era un’esperienza ricorrente
nella vita di molte persone oggetto di misure coercitive a scopo assisten-
ziale. Il documento mostra come le strutture inadeguate, in concomitanza
con carenze a livello finanziario e a livello del personale, favorissero 1'in-
sorgere di atti violenti. E anche un esempio dell’atteggiamento assunto da
molte direzioni d’istituto e di clinica, che preferivano sistemare e archiviare
gli episodi di violenza all'interno della struttura senza coinvolgere attori
esterni. E infine sintomatico che proprio il punto di vista di O.L. non sia
documentato nel voluminoso fascicolo — sebbene almeno due persone
avessero interrogato la giovane sull’accaduto. Spesso le vittime faticavano
a farsi sentire, tanto piu se si trovavano in una struttura chiusa. Non & raro
infatti che gli episodi di violenza non figurino agli atti o risultino documen-
tati solo in modo frammentario.

Fonti: Archivio di Stato del Cantone Ticino, Fondo Procura pubblica sottocenerina —
parte 2, Inc 1038/1969.

Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 5; CPI, vol. 4, cap. 2.3, 235-239; CP]I, vol. 5,
cap. 2.3 e 3.2; CPI, vol. 9, fonte n. 59.
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e  MARCHIATI AVITA: LE CONSEGUENZE
DEGLI INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI
SULLA VITA DELLE PERSONE INTERNATE

«Linternamento non finisce mai!»'

Con queste parole un uomo sottoposto a una misura di collocamento
ancora bambino e internato all'inizio dell’eta adulta ha descritto I'inter-
namento in occasione di un world café organizzato dalla CPI nel novembre
del 2017. Benché ormai libero da molto tempo al momento di tale affer-
mazione, si capisce che ha dovuto fare i conti per tutta la vita con le conse-
guenze della sua esperienza da internato. Ma quali sono state queste con-
seguenze? E in quale modo hanno inciso sulla vita delle persone internate?
Il presente capitolo prova a rispondere a queste domande.

Le modalita di rilascio degli internati e delle internate e quindi della
fine dell'internamento variano a seconda delle diverse leggi cantonali e
federali (si veda cap. 5), con le disparita che ne conseguono nell’ottica di
un processo di ricostruzione. Nel caso di un rilascio condizionale, le per-
sone internate venivano generalmente indirizzate verso un posto di lavoro
e le loro attivita quotidiane continuavano a essere sorvegliate in modo piu
0 meno rigoroso da autorita cantonali, comunali o private; un compito,
quello della sorveglianza, che poteva essere svolto da patronati statali o de-
legato a fondazioni o privati.? Inoltre, le persone sottoposte a tutela dove-
vano rivolgersi regolarmente al loro tutore, dal quale dipendevano per nu-
merose questioni amministrative, come la firma di un contratto di lavoro,
la percezione di un salario o il matrimonio. Un rilascio incondizionato, che
veniva solitamente disposto per i giovani che avevano raggiunto la mag-
giore eta, rappresentava invece una rottura piu radicale. Queste persone
soltanto in rari casi venivano informate preventivamente della data in cui
sarebbero state rilasciate® e, d’altronde, anche durante 'internamento non
ricevevano informazioni riguardo alle decisioni prese nei loro confronti da
parte delle autorita competenti. Pertanto molte persone intervistate hanno

1 Anonimo al world café della CPI, Wabern, 2. 11. 2017.
2 CPI, vol. 8, cap. 12.3, 581-583 e cap. 13, 605-607.
3 CPI, vol. 5, cap. 4.1.
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raccontato di aver vissuto il rilascio come un’espulsione. Spesso hanno
riferito di essere stati letteralmente «sbattuti fuori» da un giorno all’altro,
senza aver avuto la possibilita di prepararsi a quello che li aspettava all’e-
sterno.*

Essendo stati sorvegliati costantemente per mesi e talvolta anni
all'interno degli istituti, dove tutto era disciplinato da regole molto severe
(cfr. cap. 5), molti internati e internate vissero il rilascio come un momento
di crisi, un momento in cui bisognava ricominciare tutto da capo. Lo choc
era ancora piu forte se si considera che molte di queste persone versa-
vano in condizioni di assoluta indigenza. Benché alcuni istituti versassero
I'ammontare del peculio su conti riservati agli internati e alle internate, il
denaro disponibile veniva in alcuni casi gia utilizzato durante il periodo
d’internamento e non era comunque quasi mai sufficiente per affrontare
le spese dei primi giorni, per non parlare delle prime settimane. Una volta
uscita dagli istituti, la maggior parte delle persone internate si trovava in
gravi difficolta, non avendo neanche i soldi per prendere un mezzo di tra-
sporto pubblico o provvedere a vitto e alloggio. «Non avevo pitt nulla», ha
raccontato una donna intervistata dalla CPI, «Solo i vestiti che indossavo, e
nulla piu. 1l passaporto. Ma nessun posto dove andare. E poi, ecco, improv-
visamente ti trovi a passare alcune notti per strada».®

Partendo dalle testimonianze delle 60 persone che hanno accettato
di concedere un’intervista alla CPI, il presente capitolo si concentra per
lo pitt sull'impatto a lungo termine dell'internamento sulla vita delle per-
sone coinvolte. Se i loro racconti di vita sono rivelatori dell'unicita dei loro
percorsi, essi permettono pure di mettere in evidenza i punti in comune
per quanto riguarda le conseguenze dell’'internamento amministrativo e
le tattiche adottate per attenuarle o scongiurarle. In ragione delle moda-
lita con cui sono state selezionate le persone intervistate e del periodo cui
risalgono gli internamenti, i racconti offrono uno spaccato di esperienze
collocabili in un preciso momento storico. Tutti gli intervistati, infatti, fu-
rono internati nel secondo dopoguerra e per lo piu tra il 1950 e il 1970,
un periodo in cui tali misure venivano disposte soprattutto nei confronti
dei giovani. Una buona parte di loro € stata contattata dalla CPI in seguito
alla presentazione di una richiesta volta a ottenere I’aiuto finanziario im-
mediato istituito nell’aprile del 2014 dalla Tavola rotonda per le vittime di

4 CPJ, vol. 5, cap. 4.1.
5 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 126 (traduzione dal tedesco).
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misure coercitive a scopo assistenziale. D’altronde, rientrando i colloca-
menti durante I'infanzia tra le misure coercitive, coloro per i quali venne
disposto un collocamento sono spesso anche coloro per i quali, all'ini-
zio dell’eta adulta, venne poi disposto un internamento amministrativo.
Lo confermano anche alcune testimonianze scritte trovate negli archivi,
tracce di persone ormai decedute che permettono di fornire un quadro piut
completo di quanto gia documentato nell’ambito delle interviste in merito
alle conseguenze dell'internamento amministrativo e alle strategie messe
in atto dalle persone internate.

Secondo le ricerche della CPI, la conseguenza principale dell’interna-
mento & stata la stigmatizzazione degli internati e delle internate,® che ha
continuato a produrre i suoi effetti per tutto il corso della loro vita, penaliz-
zando l'inserimento professionale e accentuando il rischio di poverta (cfr.
cap. 6.1), nonché indebolendo le relazioni sociali e familiari per diverse ge-
nerazioni (cfr. cap. 6.2). Va pero anche detto che gli ex internati e internate
sono poi riusciti a ricavarsi uno spazio di autonomia mettendo a punto
strategie di protezione tanto dal rischio di poverta (cfr. cap. 6.3) quanto
da quello di stigmatizzazione (cfr. cap. 6.4). Molti di loro si sono persino
mobilitati affinché venissero resi noti gli abusi connessi alle misure d’in-
ternamento amministrativo e fosse emanata la legge federale concernente
la riabilitazione delle persone internate sulla base di una decisione ammi-
nistrativa del 21 marzo 2014, poi sostituita dalla legge federale sulle misure
coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari prima del
1981 del 30 settembre 2016 (LMCCE; cfr. cap. 6.5).

61 LAUMENTO DEL RISCHIO DI POVERTA

In contrasto con motivi quali la «rieducazione al lavoro» e il «reinserimento
sociale» addotti dalle autorita in diversi testi di legge a giustificazione degli
internamenti amministrativi, la pratica dell'internamento amministrativo
concorse in modo significativo a creare le condizioni tali da condurre le
persone alla poverta. Quattro di queste condizioni sono illustrate qui di
seguito: lo stigma dell'internamento, I'orientamento verso impieghi pre-
cari, l'interruzione di un’attivita remunerativa e l'indebolimento della
salute.

6 Per una definizione di «stigma» e «stigmatizzazione», cfr. p. 29.
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LO STIGMA DELL'INTERNAMENTO

Spesso gia stigmatizzati prima dell’'internamento, una volta liberati
gli internati e le internate erano vittime di una nuova forma di stigmatizza-
zione dovuta alla cattiva reputazione degli istituti e di chi vi era recluso. In-
dipendentemente dal tipo di istituto, il fatto che fossero dei sistemi chiusi
e che venissero concepiti e costruiti come luoghi atti a ospitare individui
emarginati o pericolosi per I'ordine morale o pubblico non faceva che ali-
mentare gli stereotipi sulle persone internate e 'immagine negativa che
si aveva di loro.” Tale stigma risultava ancora pil forte per quegli internati
e internate che erano stati reclusi in istituti in cui erano detenute anche
persone che avevano subito una condanna penale; in tal caso, la taccia di
infamia e disonore legata a queste ultime si estendeva anche alle persone
internate. Le parole di una donna internata negli anni Sessanta mostrano
quanto la reputazione di questi istituti potesse mettere in moto un vero e
proprio processo di stigmatizzazione: «Come ho gia detto, quando esci non
puoi dire a un datore di lavoro: (Ho passato due anni a X [nome dell’isti-
tuto] per non aver fatto niente>. Perché allora ti senti rispondere: <Sei pazzo
o cosa? Nessuno va lassit senza motivo»».®

Lo stigma dell'internamento incideva anche sullimmagine che gli
internati e le internate avevano di sé. Alcune ricerche condotte nel settore
delle scienze sociali hanno gia messo in evidenza l'impatto di esperienze
stigmatizzanti sull’identita degli individui. Questi tendono a interiorizzare la
dimensione negativa dello stigma in misura sempre maggiore ogni volta che
si ripetono le interazioni che le riportano a tale immagine. Ricorrendo alla
metafora del teatro, gli studiosi che hanno condotto queste ricerche hanno
affermato che le persone stigmatizzate tendono a interiorizzare il ruolo loro
attribuito su un determinato palcoscenico;’® il ruolo attribuito alle persone
internate in questo scenario di privazione della liberta e internamento (cfr.
cap. 5) € quello di «soggetti devianti». Del resto, gli internati e le internate
erano continuamente esposti a propositi e comportamenti che tendevano a
identificarli come persone «asociali», «degenerate», <immorali», «<scansafati-
che», responsabili della difficile situazione in cui si trovavano. Erano inoltre
oggetto di trattamenti lesivi dei loro diritti e della loro integrita fisica, senza
alcuna possibilita di far valere la propria voce. Molti di loro facevano propria

7 Dargere 2014.
8 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 127 (traduzione dal tedesco).
9 Goffman 1963; Chantraine 2003.
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questa immagine negativa di sé e si sentivano responsabili della loro condi-
zione di emarginati e persino delle violenze subite.

Inoltre, lo stigma dell’internamento era motivo di discriminazione in
diversi ambiti, in particolare sul mercato del lavoro. Nel 1957, per esempio,
un ex internato del penitenziario del Canton Vallese (Crételongue) scriveva
al funzionario competente: «Essere stato internato mi impedisce di lavo-
rare nel settore alberghiero. [...] Mi comprenda, signor Perraudin, ma non
appena il capo viene a sapere che sono stato internato per vagabondaggio
o alcolismo, mi dice di cercare qualcosa altrove perché non puo tenermi».!
Ma anche il tutore di una ragazza internata da diversi anni nell’istituto
Bon-Pasteur chiedeva aiuto al Dipartimento di giustizia e polizia del Can-
ton Friburgo per trovarle «un posto» e affermava: «il suo internamento non
& proprio una raccomandazione.»!!

Con alcune frasi indirizzate al prefetto della Sarine il 27 novem-
bre 1960, un uomo rende in modo molto chiaro I'idea delle diverse tappe
del processo di stigmatizzazione (cfr. «Stigma e stigmatizzazione», p. 29),
descrivendo come la societa etichettava negativamente determinati indi-
vidui, la discriminazione che ne conseguiva e la percezione negativa che la
persona stigmatizzata aveva di sé: «Ora non oserei pill presentarmi davanti
ai miei vecchi datori di lavoro, perché la gente non dice che ho lavorato un
anno alla Sapiniere per disintossicarmi, ma che non vuole come operaio
uno che & stato a Bellechasse. E per questo che dopo uno si sente indesi-
derato, e un po’ & cosj, e si diventa una canaglia, dato che, emarginati dalla
societa, non resta che aspettare di essere riacciuffati e rispediti la dentro».!?

L'ORIENTAMENTO VERSO IMPIEGHI PRECARI

La stigmatizzazione produce effetti diversi sull’'inserimento profes-
sionale degli individui a seconda del momento in cui avviene il loro in-
ternamento. Nel secondo dopoguerra, in concomitanza con lo sviluppo
dell’economia svizzera, le persone rilasciate dagli istituti d'internamento

10 Lettera di S. D. indirizzata al Dipartimento vallesano di giustizia e polizia, 7. 5. 1957,
Archives de I’Etat du Valais, 5060-4 casella 32, dossier 17/56, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3,
335 (traduzione dal francese).

11 Lettera del tutore indirizzata al Dipartimento friburghese di giustizia e polizia, 8. 7. 1942,
Archives de I'Etat de Fribourg, DPol 2362 IBP, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 335 (traduzione
dal francese).

12 LetteradiM. C.indirizzata al direttore degli istituti di Bellechasse, 27. 11. 1960, Archives de
I'Ftatde Fribourg, PFI 3826-3828 (A-C), citata in CP1, vol. 4, cap. 3.3, 336-337 (traduzione
dal francese).
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trovavano un lavoro remunerato in tempi piuttosto rapidi. Tuttavia, lo
stigma dell'internamento incideva negativamente sulla loro stabilita pro-
fessionale e, di conseguenza, erano costretti a ripiegare su impieghi pre-
cari, mal remunerati e poco valorizzati.

Quando l'internamento avveniva durante I’adolescenza o all’inizio
dell’eta adulta, lo stigma andava ad aggiungersi alle lacune che si aprivano
nel percorso di formazione, che subiva forti scosse e veniva talvolta sem-
plicemente interrotto. Negli istituti i giovani non potevano pil scegliere in
autonomia il percorso professionale da intraprendere, ma sottostavano
alle decisioni delle autorita. Le formazioni proposte li indirizzavano verso
impieghi poco valorizzati, mal remunerati e caratterizzati da cattive condi-
zioni di lavoro. Le ragazze venivano spronate a svolgere lavori domestici o
dilavanderia oppure a entrare nel settore alberghiero; i ragazzi erano spinti
a lavorare come manovali nei cantieri o nel settore dell’agricoltura, o an-
cora a svolgere impieghi non qualificati in ambito industriale (cfr. cap. 5).

Tuttavia, con la generalizzazione dell’accesso al livello di formazione
secondario inferiore, la terziarizzazione del mercato del lavoro e il ricorso
alla manodopera straniera nei settori dell’agricoltura e dell’edilizia, la con-
correnza nel mercato degli impieghi non qualificati aumento e il livello di
istruzione assunse un'importanza maggiore per I’accesso a un impiego sta-
bile.”® La mancanza di una formazione diveniva quindi un fattore che po-
teva aumentare il rischio di poverta.'* Non stupisce quindi che le persone
intervistate raccontino di aver trovato piuttosto facilmente lavoretti (in
particolare nel settore alberghiero e nell’edilizia) o altre attivita remunera-
tive, ma al contempo di avere avuto difficolta a trovare un impiego stabile e
sufficientemente remunerato.'

Inoltre, quando l'internamento avveniva in eta adulta, le persone
internate temevano che l'interruzione della loro attivita lavorativa si ri-
percuotesse in modo negativo sulle loro competenze professionali e sulla
loro idoneita al lavoro e che quindi diminuisse le possibilita di trovare una
nuova occupazione una volta rilasciate. Succedeva cosi che dei professio-
nisti specializzati (meccanici, muratori o sarti) si rivolgevano al direttore
degli istituti di Bellechasse rivendicando il diritto a un impiego adeguato
allaloro esperienza lavorativa; un uomo internato all’inizio degli anni Qua-

13 Muller 2007, 714.
14 Crettaz 2012.
15 CPI, vol. 4, cap. 3.3; CP], vol. 5, cap. 4.2.
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ranta gli suggeri addirittura di creare un posto tagliato su misura sulle sue
competenze professionali: «Essendo meccanico di professione, ho sempre
voluto poter svolgere il mio mestiere. [...] 0so sperare che non mettiate in
dubbio la mia lealta, ma dovendo passare un tempo pilt 0 meno lungo qui
dentro preferirei svolgere il mio mestiere.»'

A partire dagli anni Settanta, di fronte alle trasformazioni di un mer-
cato del lavoro sempre piu competitivo, rispetto al resto dei lavoratori le
persone internate ebbero a disposizione meno strumenti per trovare un
impiego.!” I guadagni contenuti, gli impieghi «in nero» e i periodi di disoc-
cupazione hanno avuto un impatto a lungo termine sulla vita delle persone
internate, poiché esse sono state in grado di versare soltanto contributi li-
mitati alle assicurazioni sociali, in particolare a quella per la vecchiaia.'®
Molti degli intervistati vivono oggi la pensione in condizioni di poverta e
devono quindi ricorrere all’assistenza sociale.'

LINTERRUZIONE DI UN’ATTIVITA REMUNERATIVA

Linternamento accentuava il rischio di poverta dal momento che
comportava l'interruzione di un’attivita remunerativa. Lo testimoniano
le lettere inviate dai parenti, in cui questi lamentavano un peggioramento
delle loro condizioni di vita in seguito all'internamento del coniuge, del
figlio, della figlia, della madre o del padre. Del resto, visto e considerato
che gli internati e le internate provenivano generalmente dai ceti sociali
piu poveri (cfr. cap. 3), il fatto che un familiare non potesse piu contribu-
ire al sostentamento della famiglia aveva un forte impatto sulle finanze di
quest’ultima, il che poteva portare alla perdita di un alloggio o di un ter-
reno, al fallimento di una piccola attivita commerciale o all’accumulo di

16 Letteraindirizzata al direttore degli istituti di Bellechasse, 9. 5. 1942, Archives de I'Etat de
Fribourg, Bellechasse A 7490, citata in CPI, vol. 4, cap. 2.2, 192.

17 CPI, vol. 5, cap. 4.2.

18 Dopo la Seconda guerra mondiale furono istituite diverse assicurazioni sociali a livello
federale, tra cui, nel 1948, I'Assicurazione vecchiaia e superstiti (AVS), che divenne
obbligatoria. Tuttavia, essendo concepita per garantire il minimo vitale, ’AVS rimane
una rendita in molti casi insufficiente. La previdenza professionale, entrata in vigore nel
1977 come complemento a tale rendita, non si applica dal canto suo a tutti gli impieghi.
Inoltre, il sistema non permette di versare contributi a chi ha un reddito inferiore a un
importo minimo stabilito e 'importo mensile percepito durante la pensione dipende dai
contributi versati, penalizzando coloro che ne hanno versati pochi (cfr. Leimgruber 2010;
Repetti 2018).

19 CPI, vol. 5, cap. 4.4.
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debiti.?® Ancora una volta, le lettere dei parenti sono la testimonianza piu
chiara di questa situazione.?! Con le seguenti parole una donna chiedeva
la liberazione del marito dagli istituti di Bellechasse — da cui lei stessa era
uscita qualche giorno prima — e descriveva le conseguenze molto concrete
dell'internamento: «Sono rientrata a casa sabato. Tutto ¢ andato bene e i
ragazzi sono ancora piut contenti di me, ma ho avuto anche molte scoccia-
ture appena arrivata. Ovviamente non avevo pil soldi, ¢’erano due mesi di
affitto arretrato da pagare e una raccomandata che dobbiamo lasciare la
casa il 1° settembre e non sappiamo dove andare. Dovete capire che e diffi-
cile per me, con sei figli, cercare un appartamento e dei soldi».?

LINDEBOLIMENTO DEL CORPO E DELLA SALUTE

Linternamento danneggiava le persone internate anche nella misura
in cui incideva sulla loro salute. Spesso, infatti, erano molto indebolite nel
momento in cui lasciavano gli istituti, e cio a causa della malnutrizione
strutturale negli istituti multifunzionali di grandi dimensioni (in parti-
colare prima degli anni Cinquanta) e dei trattamenti subiti. Si trattava di
effetti evidenti non di rado constatati dalle persone vicine agli individui
internati, come testimonia la lettera della madre di un minore internato
a Bellechasse, nella quale questa si raccomandava al direttore affinché il
figlio ricevesse abbastanza cibo dopo averlo trovato in «cattivo stato in oc-
casione di un precedente soggiorno».

La medicina carceraria e gli studi sull'internamento hanno indivi-
duato diversi effetti della detenzione sul corpo: accelerazione dell'usura
biologica, rapida degenerazione dei sensi (ad eccezione dell’'udito, solle-
citato di continuo), dimagrimento, deteriorazione della dentatura, caduta
dei capelli, interruzione del ciclo mestruale per le donne. Anche I’elenco

20 CPI, vol. 4, cap. 3.3.

21 CPI, vol. 4, cap. 3.3.

22 Lettera di K. D. indirizzata al direttore, 30. 7. 1941, Archives de I'Etat de Fribourg,
Bellechasse A 8605, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 334 (traduzione dal francese).

23 «Tanto ho sofferto per mio figlio le raccomando in [illeggibile] di dare da mangiare
abbastanza [sottolineato in rosso, probabilmente dal direttore; & forse questo il motivo
per cui la lettera non & stata consegnata all'internato?] almeno per la mia tranquillita
perché sa benissimo come sono tratta e in quale condizione fisica e ritornato da
[illeggibile] mio figlio nel 1932.», lettera di una madre al figlio in cui si rivolge al direttore,
22. 11. 1937, Archives de I'Etat de Fribourg, Bellechasse A 8750, citata in CPI, vol. 4,
cap. 2.1, 138.
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degli effetti sulla psiche & notevole: depressione, psicosi carceraria, confu-
sione, disturbi d’ansia, sindrome dell’abbandono, ecc.*

Dai racconti delle persone intervistate emerge che tali effetti perdu-
rano per molto tempo. Molti di loro sostengono di soffrire ancora oggi di
importanti disturbi del sonno o di forti e costanti sensazioni di angoscia;
una donna afferma persino di «avere in alcune paure fondamentali» le
sue piu «fedeli compagne». Coloro che sono stati rinchiusi in cella spesso
dichiarano di soffrire di claustrofobia: si sentono a disagio in una stanza
chiusa oppure non riescono a prendere I’ascensore o un mezzo di trasporto
pubblico. Alcuni sottolineano che la loro salute cagionevole li ha ostacolati
nel loro percorso professionale e sociale.”

DALLE DIFFICOLTA D’INSERIMENTO A UN NUOVO

INTERNAMENTO

Tutte le conseguenze che il processo di stigmatizzazione nei con-
fronti degli internati e delle internate comportava per il loro inserimento
professionale, la loro salute e la loro vita sociale complicavano in modo
notevole, e a volte irrimediabile, il reinserimento sociale. Cio e valido in
modo particolare nel caso di internamenti ripetuti, tanto da portare le per-
sone internate a provare quella che il sociologo Robert Castel definisce la
sensazione di sentirsi «inutili al mondo», dovuta a un’esclusione protratta
tanto dal mondo del lavoro quanto dalle diverse reti sociali.? In alcuni casi,
questa sensazione si traduceva nell'impossibilita di immaginarsi una vita
al di fuori del contesto carcerario. Come rilevato da Gilles Chantraine in
occasione degli incontri con alcuni detenuti ordinari, man mano che le
misure di privazione della liberta disposte nei confronti di una persona si
susseguono, «la prigione puo diventare una risorsa materiale, simbolica e
affettiva» che «controbilancia lo stigma, la solitudine e I’assenza di ricono-
scimento all’esterno».?” Allo stesso modo, per chi aveva vissuto lunghi pe-
riodi di privazione della liberta era talvolta pil facile immaginare una vita
all'interno di istituti chiusi che non all’esterno. Questo & almeno quanto &
emerso dall’analisi dell'incarto di un uomo che, privato per la prima volta
della liberta nel 1968 all’eta di 22 anni e successivamente rinchiuso a piu
riprese, scriveva al direttore degli istituti di Bellechasse per sottoporgli la

24 Chamond 2014.

25 CPI, vol. 5, cap. 4.4.

26 Castel 1995.

27 Chantraine 2003, 379 (traduzione dal francese).
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sua domanda d’internamento volontario, assicurandosi in questo modo
un tetto e un lavoro.?® Come altri istituti, anche Bellechasse accoglieva gli
internati definiti «volontari». Il carattere volontario di questo tipo di inter-
namenti era in molti casi discutibile, nella misura in cui lo si richiedeva per
lo pit1 per evitare altre misure percepite come pit1 limitanti o per mancanza
di alternative. Cio non toglie pero che gli istituti di Bellechasse divennero
in questo modo un luogo di rifugio per coloro che vedevano ormai il rein-
serimento sociale come una prova insormontabile.?

6.2 LE DIFFICOLTA NELLE RELAZIONI SOCIALI E FAMILIARI

Una volta terminata un’esperienza d’internamento, la precarieta econo-
mica non costituiva 'unica minaccia, ma si accompagnava spesso al peg-
gioramento delle relazioni sociali e familiari, sulle quali allo stesso modo
aleggiava lo stigma dell'internamento.

IL RIFIUTO DA PARTE DELLE PERSONE VICINE

Molte delle persone intervistate hanno raccontato che, una volta
uscite dagli istituti, hanno dovuto iniziare a ricostruirsi da capo una vita
sociale. Arthur Honegger, internato in diversi istituti nel corso degli anni
Quaranta per un totale di quattro anni, ricorda cosi la diffidenza e il rifiuto
di cui fu oggetto: «A casa, per la prima volta dopo quattro anni! [...] Avevo
appena attraversato il ponte vicino alla fabbrica di macchine e stavo risa-
lendo la via principale in direzione del paese. Dei conoscenti mi salutarono
a malapena. Alcuni si voltarono dall’altra parte non appena mi riconob-
bero. Persino una vicina che era sempre stata gentile con me rientro rapi-
damente in casa non appena mi vide arrivare».3

Alla diffidenza dei vicini si aggiungeva spesso il rifiuto da parte della
famiglia, come conseguenza dell'isolamento cui venivano sottoposte le
persone internate negli istituti. Visto che la posta in entrata e in uscita
veniva sistematicamente controllata e talvolta persino censurata dalle di-
rezioni degli istituti (cfr. cap. 5),*! era infatti molto difficile per le famiglie
intrattenere rapporti e scambi diretti con le persone internate. E siccome le

28 Archives de 'Ftat de Fribourg, EB Det DI 1-292, (1968-1984), in CP], vol. 4, cap. 3.3, 337.
29 CPI, vol. 8, cap. 13.3.

30 Honegger [1974] 2018, 186-187 (traduzione dal tedesco).

31 CPI, vol. 4, cap. 2.3.
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lettere non potevano riportare alcuna informazione relativa alla vita negli
istituti, i familiari erano spesso mal informati su quanto vi avveniva e sullo
stato d’animo dei loro cari. Inoltre, gli istituti erano difficili da raggiungere,
in quanto lontani dalle zone residenziali e mal serviti dal trasporto pub-
blico, e questo rendeva difficile far visita alle persone internate. Pertanto,
i familiari ricevano notizie degli internati e delle internate soltanto attra-
verso i rapporti degli istituti o dei tutori, stilati generalmente quando si
presentavano dei problemi; e quindi si trattava esclusivamente di notizie
negative. Il silenzio, la censura e i rapporti degli istituti concorrevano al
deterioramento delle relazioni sociali e familiari delle persone internate,
a maggior ragione in quei casi in cui i familiari avevano rivestito un ruolo
attivo nella domanda d’internamento. Dall’autobiografia del gia citato Ar-
thur Honegger appare chiaro come questa disinformazione influisse nega-
tivamente sulla vita sociale delle persone internate al momento del rilascio
e accentuasse la loro stigmatizzazione: quando apri la porta di casa sua,
dopo quattro anni, la sua nutrice inizio a rimproverarlo per un presunto
furto da lui commesso durante il periodo d’internamento, di cui aveva ri-
ferito il suo tutore.*> Honegger descrive la diffidenza della nutrice, che la
induce a chiudere tutti gli armadi di casa e a nascondere le chiavi. Racconti
simili sono stati riportati da un certo numero di persone intervistate dalla
CPI, le quali hanno sottolineato sistematicamente I'impossibilita di rial-
lacciare i rapporti con i propri cari. In questo contesto, era molto difficile
per le persone internate parlare delle violenze e delle privazioni subite, dal
momento che erano subito sospettati di mentire o di essere esse stesse re-
sponsabili della loro situazione. Una donna intervistata, allora ragazza e ri-
entrata a casa dal padre dopo un periodo d’internamento, racconta di non
aver mai affrontato con lui 'argomento né di avergli mai confidato quello
che era successo; soltanto dopo il decesso del padre, alcuni decenni piu
tardi, e riuscita a parlare finalmente di questa fase della sua vita.*

LA DIFFICOLTA DI INSTAURARE NUOVE RELAZIONI

In modo altrettanto insidioso, lo stigma dell'internamento ostacola
nuove relazioni sociali, amorose, di amicizia o genitoriali. Fintanto che
non si creano condizioni favorevoli per parlarne, 1'esperienza dell’in-
ternamento complica le relazioni tra le persone ed e a lungo tabuizzato.

32 Honegger [1974] 2018, 186-187 (traduzione dal tedesco).
33 CPIL, vol. 5, cap. 4.1.



234

Sono infatti molte le persone intervistate che ad ogni nuovo incontro, in
ogni nuovo giro di conoscenze, si sono chieste se fosse opportuno par-
lare dell’'internamento o se fosse preferibile tacere per evitare di compro-
mettere nuove relazioni. Spesso, vista la cattiva reputazione della pratica
dell'internamento amministrativo e la difficolta di chi non conosceva que-
sta realta a credere ai racconti delle persone internate, non dire nulla era
piu facile e meno rischioso. «Sono stata trattata come un’affabulatrice, |[...]
che non e vero», racconta S. T., «<io non ne parlo, fuori non voglio parlar-
ne».3* Oltre che dalla paura di scontrarsi con I'incredulita dei propri inter-
locutori, il silenzio era motivato dalla vergogna di queste persone di esser
state sottoposte a misure di collocamento e internamento: «Non vuoi do-
verti vergognare raccontando la tua vita a un’altra persona», scrive Nelly
Schenker. «Allora, tanto vale tacere. Raccontare la verita fa paura. Non sei
certo che gli altri ti crederanno. [...] Con la tua vera storia, potrebbero con-
siderarti meno di una nullita.»* I tanti racconti delle persone intervistate
relativi alla prima volta in cui hanno parlato della loro esperienza d’inter-
namento senza essere giudicate o sospettate di mentire rivelano il peso
di questo silenzio. Parlare dell'internamento ha rappresentato spesso un
momento cruciale nelle loro vite cosi come nelle loro relazioni, interrom-
pendole o trasformandole in relazioni di fiducia durature e stimolanti. Nei
casi in cui le reazioni sono state positive, questi «primi racconti» o «coming
out» hanno costituito un vero e proprio punto di svolta. A proposito del
suo primo incontro con un membro di ATD Quarto Mondo, Nelly Schenker
racconta che, non sentendosi giudicata, ha avuto la sensazione di essere
«su una nuvola». «Avevo davanti un uomo a me sconosciuto che ascoltava
quello che avevo da dire, senza cambiare espressione in volto. Era la prima
volta che qualcuno mi ascoltava, ascoltava quello che avevo da dire. [...]
Questo incontro cosi autentico non lo dimenticherd mai. Per me & stato
come trovare un tesoro».*

Molte delle persone intervistate si sono chieste se rivelare o meno il
proprio passato al coniuge. Alcuni lo hanno fatto soltanto dopo vari anni
di vita coniugale, altri mai, spesso anche a costo di compromettere la re-
lazione. Analogamente, molti di loro non ne hanno mai parlato ai figli, e
quelli che lo hanno fatto raccontano di essersi dovuti sforzare per trovare

34 CPI, vol. 5, cap. 4.1, 128 (traduzione dal francese).
35 Schenker 2018, 6 (traduzione dal francese).
36 Schenker 2018, 5 (traduzione dal tedesco).
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il modo giusto (un libro, un intermediario o un momento preciso) per af-
frontare un argomento tanto difficile. Nella maggior parte dei casi, comun-
que, le persone vicine agli ex internati e internate intervistati sono venute a
conoscenza del passato di questi ultimi soltanto dopo le scuse pronunciate
nel 2010 dall’allora consigliera federale Eveline Widmer-Schlumpf.

PRIVATI DELLA GENITORIALITA

In casi estremi, I'internamento poteva portare anche all’irreparabile
rottura delle relazioni familiari. Gli studi sull’Opera assistenziale «<bambini
della strada» hanno mostrato che i collocamenti disposti per adulti e bam-
bini appartenenti alla comunita Jenisch produssero i loro effetti su varie
generazioni e portarono a una separazione definitiva o comunque dura-
tura dei membri della famiglia.*” Al momento non sono ancora disponibili
analisi storiche che permettano di documentare e ricostruire le pratiche
attuate dalle autorita nei confronti dei figli di uomini e donne oggetto di
un internamento amministrativo tra il 1930 e il 1981; tuttavia, € noto che
questi potevano essere collocati o dati in adozione, in particolare se figli di
donne non sposate internate per «cattiva condotta». Cosi, diverse donne
internate mentre erano incinte senza essere sposate hanno raccontato che,
in seguito alla decisione del loro tutore, non hanno potuto tenere con sé i
figli e che, in alcuni casi, non li hanno mai pil rivisti.* A giudicare da al-
cune lettere scritte dalle internate degli istituti di Bellechasse, sembra inol-
tre che, nei casi in cui era necessario il consenso all’adozione, le autorita
lo abbiano talvolta estorto con la forza o le minacce (si veda «Costretta a
dare in adozione il figlio», p. 263).3° Designate come donne dalla dubbia
morale, venivano loro negati i diritti di genitore. La creazione di uno spa-
zio «madre-figlio» nel penitenziario di Hindelbank, nel 1962, suggerisce
perd un cambiamento di impostazione e una nuova e urgente volonta di
preservare il legame madre-figlio. Tuttavia, ’accesso a strutture di questo
genere non fu concesso a tutte le madri, cosi come 'affidamento del figlio.
La distruzione degli incarti dell’archivio di Hindelbank ha reso pit difficile
comprendere le ragioni di questa disparita di trattamento tra le madri e
le modalita tramite cui questa si concretizzava. Quel che & certo & che per

37 Huonker 1987; Huonker e Ludi 2001; Galle 2016.
38 www.administrativ-versorgte.ch/schicksale.html, Christina, Madlen, Margrith, Mara.
39 CPI, vol. 4, cap. 2.3; CP]I, vol. 9, fonte n. 56.
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molte donne il momento dell’internamento coincise con una rottura, tal-
volta definitiva, delle relazioni con i figli.

La rottura di queste relazioni poteva anche avvenire a distanza di
anni dall'internamento. Molte delle persone intervistate hanno infatti
raccontato che i loro figli sono stati a loro volta collocati; tuttavia, se in
alcuni casi questi collocamenti vennero disposti sotto costrizione (deci-
sioni dei tutori), a volte furono i genitori stessi a farne richiesta poiché
non si sentivano in grado di crescere i figli.** Del resto, 'internamento fu
spesso all’origine di disturbi di salute e condizioni di vita che compro-
mettevano la loro capacita di assolvere i compiti legati all’essere genitore.
Molte persone hanno inoltre affermato che, essendo state collocate du-
rante I'infanzia o I’adolescenza, non hanno mai avuto modo di conoscere
I’amore tra genitori e figli e che questo le ha portate a sentirsi indifese di
fronte ai propri figli. Altri hanno invece evocato la costante diffidenza dei
servizi di protezione dei minori nei loro confronti, in quanto ex internati
o internate.!

VULNERABILITA ALLA VIOLENZA CONIUGALE

Altrettanto sorprendente & scoprire che molte delle donne intervi-
state hanno subito violenze da parte del coniuge una volta rilasciate. In
questo contesto, la loro particolare dipendenza dal matrimonio ha svolto
un ruolo fondamentale. Per le donne, infatti, il matrimonio andava di pari
passo con la fine della sorveglianza ed era in alcuni casi il solo mezzo per
garantirsi una sicurezza economica e mantenere |'affidamento dei figli. La
separazione o il divorzio potevano invece significare per loro essere poste
nuovamente sotto sorveglianza, nonché portare al collocamento dei figli.*
Diverse donne hanno dichiarato di aver portato avanti il loro matrimonio
proprio per questi motivi, nonostante le violenze subite dal coniuge. Que-
ste le parole di D. T., che ha passato pit1 di 20 anni insieme a un marito vio-
lento: «E dopo, con due figli, ho potuto dire addio ai miei sogni di liberta.
[...] Altrimenti sarei stata sicuramente posta sotto sorveglianza un’altra
volta. E cosl i miei figli. [...] & per questo che sono rimasta con loro per
20 anni, fino a quando lui se n’eé andato».*

40 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
41 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
42 CPI, vol. 5, cap. 4.3.
43 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.3, 170 (traduzione dal tedesco).
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Il timore di essere poste sotto sorveglianza e di una condizione eco-
nomica precaria nel caso di una gravidanza extramatrimoniale accentua-
rono la dipendenza delle mogli dai mariti trasformando il matrimonio in
una nuova prigione. Cosi osservava un avvocato del Canton Vaud nel 1938,
stupendosi del fatto che una donna internata potesse essere liberata gra-
zie al suo imminente matrimonio: «Scambiera una catena con un’altra».*
Se questo timore poteva riguardare tutte le donne sposate in Svizzera e
rappresentare un ostacolo per il divorzio, lo era in misura maggiore per le
donne che erano state internate e per le quali una tutela avrebbe costituito
un serio rischio di essere nuovamente rinchiuse.

63 LE STRATEGIE DI PROTEZIONE DAL RISCHIO DI POVERTA

Nonostante |'esperienza dell'internamento amministrativo ostacolasse il
loro reinserimento professionale e sociale, molte persone internate sono
riuscite a scongiurare il rischio di poverta trovando delle alternative, in par-
ticolare nel periodo di piena occupazione tra gli anni Cinquanta e Ottanta.
E il caso di molte persone intervistate dalla CPI. Se alcune di loro hanno
versato in condizioni di poverta all’eta della pensione & perché erano ormai
provati da una vita in cui avevano impiegato ingenti risorse personali per
garantirsi una certa autonomia. Visto il ruolo attivo dei rappresentanti
dello Stato e dei tutori nelle decisioni alla base della loro esperienza di
esclusione, gli internati e le internate intervistati mostrano generalmente
grande diffidenza nei confronti dei servizi statali. Molti di loro, infatti,
hanno rimandato il pit1 a lungo possibile il momento in cui hanno deciso
di avvalersi delle varie forme di assistenza sociale disponibili, pur sapendo
che cio avrebbe concorso a migliorare le loro condizioni di vita o di salute.
In questo costante sforzo di rifarsi una vita, le persone internate hanno
messo in atto diverse strategie, che le hanno portate a intraprendere per-
corsi professionali di volta in volta differenti.*®

44 QOdier 2019.
45 Per maggiori dettagli su questi modelli di biografia professionale, cfr. CPI, vol. 5, cap. 4.2.
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IL CUMULO DI IMPIEGHI E LA SOLIDARIETA DI COPPIA

Una prima strategia consisteva nell’accumulare svariati impieghi, sia da
parte di un singolo individuo che da parte di una coppia o di un nucleo fami-
liare.* 1l rapporto di coppia o il matrimonio permettevano effettivamente a
molte persone, e in particolare alle donne, di scongiurare il rischio di poverta.
Molte donne hanno raccontato di esser diventate vere e proprie socie in affari
del marito. Mettendo le loro abilita professionali al servizio del partner, sono
state in grado di offrire servizi complementari - nella maggior parte dei casiin
ambito domestico —, di accrescere il loro margine di manovra e di concorrere
alla stabilita economica della coppia. E il caso di K. M., che lavora come came-
riera ai piani quando incontra suo marito, portiere nello stesso albergo. Dopo
il matrimonio, entrambi continuano a svolgere il loro lavoro, impegnandosi
a fondo: «Ho davvero fatto di tutto [...] ho lavorato sempre, ho sempre svolto
il mio lavoro [...] di cameriera ai piani, alcune volte nonostante le mie crisi, o
persino l'influenza».*” Dopo dieci anni, prendono in gestione la portineria di
una pensione, riuscendo cosi non soltanto a stabilizzarsi economicamente,
ma anche ad avanzare dal punto di vista professionale e a organizzare meglio
la vita familiare. Lavorando uno di giorno e I'altra di notte, infatti, riescono a
fare in modo che i figli non restino mai da soli.

Lavorare in coppia ha permesso di raggiungere una certa stabilita an-
che a E B. e a suo marito, entrambi internati amministrativi. I due hanno
lavorato insieme come addetti alle pulizie all'interno della stessa ammini-
strazione municipale. Nonostante un inizio difficile, le condizioni di lavoro
dei coniugi sono andate progressivamente migliorando. Forti della fiducia
del datore di lavoro, sono riusciti a raggiungere insieme un certo livello di
stabilita economica e a mantenere, nel lungo periodo, uno stile di vita ac-
cettabile: «E cosi che ce 'abbiamo fatta, e ora ho una piccola pensione, non
molto alta ma sufficiente, e quasi 2000 di AVS. Se non avessi mai fatto nulla,
non ce l'avrei, e non avrei questa piccola pensione. Meno male».*

LO SFORZO DI INTRAPRENDERE UNA NUOVA FORMAZIONE

Per sfuggire alla poverta e alla precarieta e accedere a lavori meglio
remunerati, alcuni hanno deciso di intraprendere una nuova formazione,
talvolta a un costo molto elevato dal punto di vista della salute e della vita

46 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
47 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.2, 146 (traduzione dal francese).
48 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.2, 147 (traduzione dal tedesco).
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familiare.* Nella maggior parte dei casi, infatti, cio significava al contempo
lavorare e studiare. Mentre alcuni sono riusciti a portare a termine il loro
progetto, molti hanno dovuto abbandonarlo a causa dei problemi di sa-
lute dovuti all’eccessivo carico di lavoro.*® Per migliorare la loro situazione
diverse donne si sono orientate verso impieghi «maschili» al fine di essere
meglio remunerate e di avere cosi a disposizione pit1 tempo per gli studi. E il
caso di N. L., che ha lavorato come copritetto, riuscendo cosi a diminuire le
ore di lavoro rispetto agli impieghi precedenti e a studiare parallelamente.
N. L. e riuscita cosi a conseguire la maturita e un diploma da disegnatrice
edile e a candidarsi per impieghi meglio remunerati che le consentissero di
sopperire alle esigenze della sua famiglia in quegli anni.*!

Per chi ha potuto contare sull’appoggio di altre persone (coniuge, al-
tro parente o assistente sociale) € stato sicuramente piu1 agevole affrontare
un simile percorso. P. B, per esempio, grazie all’alloggio fornitogli da un
parente e a un piccolo impiego all'interno dell’azienda di quest'ultimo,
e riuscita a studiare e a conseguire la maturita, e quindi ad avanzare dal
punto di vista professionale e a raggiungere una certa stabilita economica.
T. R., grazie all’aiuto del marito, € stata in grado di portare a termine una
formazione in un settore all’epoca in pieno sviluppo come quello della
chimica, nel quale ha poi avviato una carriera professionale «di successo»,
per dirla con le sue parole, fatta di impieghi stabili, di responsabilita e ben
remunerati. Grazie al sostegno di un assistente sociale, M. T., che insieme
alla figlia da anni versava in condizioni di poverta, ha potuto seguire una
formazione e ottenere cosi una licenza per condurre mezzi pesanti e un
impiego da autista. E riuscita cosi a uscire dalle condizioni di poverta in
cui versava, ma al contempo si & allontanata dalla figlia, che ha deciso di
collocare in istituto a causa dei suoi orari di lavoro molto lunghi e irrego-
lari. Qualche tempo dopo, quella stessa assistente sociale che I’aveva soste-
nuta nel suo desiderio di seguire una formazione I'ha aiutata a riottenere la
custodia della figlia. Anche Hubert Meyer ha potuto contare sull’appoggio
delle persone a lui vicine per accedere a una formazione. I datori di lavoro
della madre, impiegata come domestica in una villa, hanno infatti finan-
ziato il suo percorso di studi nel settore alberghiero, dopo il quale ha avuto
modo di lavorare in diverse case prestigiose e persino alla corte reale di

49 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
50 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
51 CPI, vol. 5, cap. 4.2.



240

Spagna.®? Tuttavia, vista la loro salute cagionevole e la costante minaccia di
essere stigmatizzate sul lavoro o in generale dalla societa, queste persone,
pur essendo I’esempio evidente di una carriera professionale e di un rein-
serimento sociale riusciti, hanno dovuto fare i conti per tutta la vita con lo
spettro della precarieta.®

LA SCELTA DI PERCORSI ALTERNATIVI AL LAVORO DIPENDENTE

Tra le persone internate c’e anche chi ha cercato I'indipendenza
professionale e 'autonomia fondando una propria azienda o scegliendo
percorsi alternativi al di fuori del mercato del lavoro e talvolta persino
della legalita,> In questo contesto, vengono messe in pratica soprattutto
le competenze sviluppate dai giovani durante 'internamento per difen-
dersi e ritagliarsi degli spazi di autonomia: grande capacita di districarsi
e arrangiarsi, abilita manuali, resistenza al lavoro e allo stress. Diverse
persone internate intervistate hanno scelto questa strada. N. P. racconta
di aver impiegato per altri fini le competenze tecniche acquisite per di-
fendersi dalle violenze subite durante I'internamento.®® Dapprima, per
commettere furti per sopravvivere, ma anche per riprendersi quello che
sentiva gli spettasse dopo che la societa lo aveva «privato di tutto». Con
la nascita del suo primo figlio, N. P. ha pero abbandonato questa strada e
si e trasferito in un altro cantone dove, proponendosi come tuttofare, ha
messo le sue competenze al servizio di diversi privati. Intenzionato a man-
tenere la propria autonomia economica rispetto allo Stato e ad assicurare
un certo livello di vita ai figli, ha dedicato molte ore al lavoro, spesso anche
la sera e durante i fine settimana. Qualche anno dopo, ha fondato la sua
azienda di imbianchino e aperto un piccolo negozio. Convinto di non do-
vere nulla a uno Stato che lo aveva «privato di tutto», ha lavorato sempre
in nero e ha accettato di pagare le imposte solo quando i suoi figli sono an-
dati a scuola. Come N. P, anche altre persone intervistate hanno ammesso
di aver vissuto di furti per un certo periodo: oltre a non avere alternative
per provvedere ai loro bisogni, anche loro hanno ritenuto di avere il diritto
di riprendersi quanto era stato loro tolto.

Molte donne hanno invece scelto la strada della prostituzione, an-
ch’esse mosse dal desiderio di raggiungere I'indipendenza. P. R., per esem-

52 CPI, vol. 1, 50-57.

53 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
54 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
55 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
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pio, che ha lavorato dodici anni come prostituta dopo essere stata rilasciata
dall’istituto in cui era stata internata, ha raccontato che, oltre ad aver tro-
vato una fonte di guadagno interessante in questo settore, ha potuto an-
che contare sul sostegno e sulla solidarieta di altre donne: «Molte persone
non lo sanno, ma siamo pit unite che in un ufficio».*® Si tratta degli stessi
argomenti addotti dalle donne chiamate a spiegare alla Commissione
cantonale dell'internamento amministrativo del Canton Vaud, alla fine
degli anni Sessanta, le ragioni che le spingevano a prostituirsi. Insistendo
sul fatto che non intendevano interrompere quest’attivita, affermavano
di poter in tal modo guadagnare piu che in fabbrica e di poter godere di
una maggiore autonomia.’” Tuttavia, la chiara demarcazione fatta da altre
donne intervistate tra loro e le professioniste del sesso ha messo in luce
quanto anche questa «alternativa» professionale fosse a sua volta stigma-
tizzata e non priva di conseguenze per le donne che la sceglievano.

Lindipendenza economica raggiunta dagli ex internati e internate era
comunque tendenzialmente fragile e poteva rivelarsi persino pericolosa,
in particolare per coloro che sceglievano alternative remunerative come
quelle appena descritte e che, rasentando l'illegalita, rischiavano di dover
scontare nuove pene o persino di essere internati un’altra volta. Coloro
che hanno optato per un reinserimento professionale piut soddisfacente,
dal canto loro, raccontano di opportunita eccezionali e di un forte impe-
gno personale per svolgere nuove formazioni®® in modo da non rimanere
confinati allo svolgimento di impieghi che sarebbero stati la prosecuzione
naturale delle formazioni proposte negli istituti. D’altronde, al di la delle
strategie adottate dai singoli, non bisogna dimenticare che la loro stabi-
lita economica poteva essere messa in pericolo da eventi inattesi. Eccezion
fatta per coloro che hanno scelto di seguire nuove formazioni e trovato un
impiego stabile, la maggior parte delle persone intervistate ha infatti rac-
contato di esser stata disoccupata o di aver dovuto interrompere la propria
attivita per un certo periodo di tempo.

56 Citato in CPI, vol. 5, cap. 4.1, 137 (traduzione dal tedesco).
57 CPI, vol. 1, 128-135.
58 CPI, vol. 5, cap. 4.2.
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6.4 LE STRATEGIE DI PROTEZIONE DAL RISCHIO DI
STIGMATIZZAZIONE

Per essere in grado di prevenire e limitare il discredito legato alla loro con-
dizione, le persone internate hanno messo a punto diverse strategie che
hanno inciso in modo pit1 o meno positivo sulla loro posizione nel tessuto
sociale. Anche in questo caso tali strategie sono state spesso dispendiose e
hanno implicato numerose rinunce rispetto al loro passato.

ANDARSENE E CREARSI UNA NUOVA IDENTITA

Stando alle interviste e alle lettere ritrovate in alcuni incarti, una stra-
tegia messa spesso in atto dalle persone internate consisteva nel non fare
ritorno nel posto in cui era stato disposto I'internamento amministrativo e
in cui il loro passato era noto alle autorita e agli altri abitanti. A consigliare
tale strategia erano talvolta i funzionari addetti alla loro sorveglianza, che
intendevano in questo modo permettere loro di «cominciare una nuova
vita» e ridurre i rischi di un nuovo internamento. Ne ¢ testimonianza l'e-
stratto di un questionario della societa di patronato compilato il 15 lu-
glio 1957 da un’assistente sociale di Malévoz, incaricata di sorvegliare una
donna appena rilasciata: «Osservazioni particolari: ci sono informazioni
particolari da fornire sulla persona sottoposta alla vostra sorveglianza per
quanto riguarda la sua situazione materiale e familiare, 'evoluzione delle
sue attivita, ecc.? La persona sottoposta alla mia sorveglianza non ha piu
alcun contatto con la sua famiglia, che sta ad Ardon. Sta cercando di «co-
minciare una nuova vita.. Da parte nostra, le consigliamo di non far rientro
ad Ardon. Con il senno di poi, ci rendiamo conto che questa donna & stata
duramente punita [...].»*

Diverse persone sono riuscite a sfuggire alla realta da cui provenivano
rifugiandosi nell’anonimato delle citta. Questa fuga era talvolta dettata an-
che dalla mancanza di nuove prospettive, come nel caso di Q. C. che, dopo
il suo rilascio, si e trasferito da un cantone all’altro per sottrarsi al controllo
delle autorita, che hanno continuato comunque a sorvegliarlo e a preten-
dere che rendesse loro conto della sua vita. Pur avendo ripreso gli studi,
Q. C. non e riuscito a trovare un impiego e ha quindi deciso di emigrare:

59 Questionario del 15. 7. 1957, Archives de I'Etat du Valais, 5060-4, casella 32, dossier 4/55,
citato in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 336 (traduzione dal francese).
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«O passate il tempo a cercare lavoro per poi farvi licenziare o un giorno
dite: <Ecco, ho una via d’uscita: cambio paese»».5

Quanto agli uomini, molti di loro emigrarono entrando nella Legione
straniera francese. Pur rischiando di essere condannati dalle autorita fe-
derali, 8000 cittadini svizzeri partirono per combattere accanto ai soldati
francesi in Indocina e in Algeria. Molti di questi erano stati collocati du-
rante l'infanzia o sottoposti a una misura d’internamento durante 'eta
adulta.b! Partire permise loro di crearsi una nuova identita e di non essere
piu giudicati per il solo fatto di essere stati internati.

C’e pero anche chi provo a crearsi una nuova identita rimanendo in
Svizzera. E se alcuni ci provarono presentando curricula falsi ai potenziali
datori di lavoro nell'intento di nascondere le loro esperienze d’interna-
mento, altri tentarono di crearsi un’identita che si conformasse maggior-
mente a quanto auspicato dalle autorita ed investirono quindi tempo ed
energie nella formazione e nel lavoro, e questo allo scopo di «smentire» coi
fatti le previsioni fatte dalle stesse autorita circa il loro futuro. Un intervi-
stato ha raccontato quanto segue: «Quando sono uscito, loro [i responsa-
bili dell’istituto] erano convinti [...] che sarei diventato uno scansafatiche.
E poi, quando sono uscito da la, mi sono detto: c’e solo una cosa che devo
fare, dimostrare che non hanno ragione! E ho cominciato [...] degli studi
[...]. Ho avuto un diploma [...] eh. Ma non perché dovevo giustificarmi di
chissa cosa, I'ho fatto per dimostrare che non avrebbero trovato uno scan-
safatiche in me. — E stato questo che ha guidato la mia vita».®?

Alcuni scritti indirizzati al direttore degli istituti di Bellechasse dimo-
strano inoltre che vi era anche chi, per sfuggire allo stigma dell'interna-
mento, optava per una nuova identita sociale che si conformasse maggior-
mente a quanto auspicato dalle autorita in termini di lavoro e morale. Nelle
due lettere conservate nel suo incarto, una donna rilasciata in via condi-
zionale in seguito al suo ingresso nel convento di Béthanie, dopo cinque
internamenti di durata compresa tra nove mesi e due anni e mezzo per cat-
tiva condotta, insisteva con il direttore sull’avvenuta conversione religiosa e
sulla dedizione al lavoro che la contraddistingueva: «Per la festa di Pasqua,
auguro buone e sante feste a tutta la famiglia. Qui le cose vanno molto bene:
ho cambiato lavoro e ora sono alla lavanda, dove incollo e riempio le bot-

60 In CPI, vol. 5, cap. 4.1, 138 (traduzione dal francese).
61 Huber 2017.
62 Citato in CP]I, vol. 5, cap. 4.2, 156-157 (traduzione dal francese).
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tiglie e non avrei pensato di fare un lavoro cosi delicato, ma era la volonta
di Dio. E stato duro come inizio, ma me la cavo bene e la ringrazio per tutto
quello che ha fatto per me; che il buon Dio ve ne renda merito».%

ILSOSTEGNO DELLE RELAZIONI PERSONALI E FAMILIARI

In alcuni casi, le persone internate hanno trovato il sostegno di cui
avevano bisogno in questo percorso di creazione di una nuova identita an-
che in relazioni personali nuove o mantenute nonostante I'internamento.
Alcuni hanno potuto contare su incontri importanti e relazioni solide che
hanno rappresentato un elemento fondamentale per proteggersi dallo
stigma e sviluppare nuovi progetti. Nel caso di E B., per esempio, a essere
fondamentale e stato il sostegno ricevuto dai familiari. E B. racconta che
e intervenuta tutta la famiglia per impedire che una delle sue nipoti, mi-
norenne e incinta, fosse internata. Quando l’assistente sociale e venuta a
prenderla tutti i membri della famiglia erano presenti per opporsi al suo
collocamento.* Un’altra donna racconta che il suo compagno ha accon-
sentito a sposarla per permetterle di mantenere la custodia del figlio.®

Ad aiutare non sono state pero soltanto le persone vicine agli internati
e internate. Una delle intervistate ha infatti dichiarato che a darle il corag-
gio di raccontare la sua storia e poi intraprendere la carriera di giornalista
€ stato un incontro inatteso in un bar.*® In altri casi sono stati degli o delle
assistenti sociali a incoraggiarne il reinserimento.” Al di 1a della protezione
e delle nuove opportunita offerte, queste relazioni hanno svolto un ruolo
importante per il riconoscimento offerto alle persone internate.

IL RIBALTAMENTO DELLO STIGMA

Altri internati e internate hanno usato la tattica del «ribaltamento
dello stigma».® In questi casi, lo stigma e utilizzato e rivendicato come
strumento di comunicazione, rivendicazione e azione per ottenere diritti
o riconoscimenti. E il caso, per esempio, di un giovane che rivendica con
fierezza le sue abilita di ladro, equiparandosi pertanto a un delinquente. 1l

63 Lettera dell’internata indirizzata al direttore, 24. 3. 1959, Archives de I'Etat de Fribourg,
Bellechasse A 9095, citata in CPI, vol. 4, cap. 3.3, 341 (traduzione dal francese).

64 CPI, vol. 5, cap. 4.3.

65 CPI, vol. 5, cap. 4.3.

66 CPI, vol. 5, cap. 4.1.

67 CPI, vol. 5, cap. 3.3.

68 CPI, vol. 5, cap. 4.1.

69 Goffman 1963; Fassin, Rechtman 2007.



245

giovane insiste sul fatto di non essere un ladro qualsiasi, vista la sua inge-
gnosita nell'ingannare i sistemi di sicurezza senza essere identificato dagli
agenti di polizia, che per questo lo hanno soprannominato «la star dei ra-
pinatori».” Si tratta di una forma di appropriazione dello stigma dell’inter-
namento volta a trasformarlo in un tratto identificativo valorizzante. Ana-
logamente, varie persone intervistate hanno rivelato di essersi avvicinate a
realta emarginate in cui si sentivano a loro agio e meno giudicate. In gruppi
di «outsider» a loro volta stigmatizzati, esse avevano la sensazione di poter
interagire e instaurare legami sociali con maggiore facilita. Molti degli in-
tervistati e delle intervistate raccontano del loro disagio con chi considera-
vano «normale», anche se non tutto era semplice in questi gruppi emargi-
nati. M. T. rende bene questa ambivalenza: «Non mi sarei sentita a mio agio
con persone normali di un certo ceto sociale [...]. Allora frequentavo i posti
peggiori e avevo degli amici, ma non mi sentivo a mio agio neanche li, per-
ché parlavano di cose che non mi interessavano [...]. Del resto, avevo pilu
sale in zucca di loro, ma neanche in altri posti mi sentivo a mio agio...».™
Molte persone raccontano di aver trovato rifugio nel mondo della prosti-
tuzione, nelle sottoculture urbane e nei gruppi di rocker o motociclisti, ma
anche nelle comunita nomadi Jenisch, in cui potevano contare su una rete
di protezione e sulla possibilita di instaurare nuovi contatti sociali.”

L. T, da parte sua, si &€ unito ai movimenti di protesta della fine degli
anni Sessanta. Collocato durante 'infanzia e internato in eta adulta, egli &
diventato un testimone di rilievo della cosiddetta «<Heimkampagne», che
si & battuta contro i collocamenti in strutture chiuse e per la riforma degli
istituti. Essere coinvolto in questo movimento gli ha permesso di scoprire
il sentimento della riconoscenza e dell’appartenenza sociale e gli ha offerto
una prospettiva a medio termine dopo 'internamento.” Inoltre, gli ha per-
messo di trasformare |'esperienza del collocamento e dell'internamento in
una risorsa e di proiettarsi verso il futuro. Questa esperienza e stata, come
afferma lui stesso, una nuova liberazione poco dopo il rilascio dall’istituto:
«Serviva un '68 anche a me, per potermi liberare di queste cose antiquate,
di queste cose superate e di questi vincoli. Avevo assolutamente bisogno di
questo, di questa aria.»™

70 «Stareinbrecher», in CPI, vol. 5, cap. 4.1 (traduzione dal tedesco).
71 Citato in CP]I, vol. 5, cap. 4.1, 129 (traduzione dal tedesco).
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65 LOTTARE AFFINCHE TUTTO QUESTO NON S| RIPETA!

Come L. T., che ha militato in un movimento collettivo e organizzato, anche
tanti altri hanno lottato a vari livelli affinché «tutto questo non si ripetan.
Tutte le persone incontrate si sono impegnate a fondo per uscire da una
situazione di precarieta e migliorare le loro condizioni di vita. Alcune si
sono anche battute per impedire che i loro figli fossero collocati o dive-
nissero oggetto di altre misure coercitive. Molte hanno raccontato di aver
intrapreso una terapia nell’intento di curarsi ed evitare che le generazioni
successive ereditassero il loro trauma.” Sempre con un intento terapeutico,
e a volte anche per sopravvivere, alcune persone si sono dedicate alla pit-
tura, alla musica o alla stesura della propria biografia. Tutte queste singole
azioni hanno posto le basi per la costituzione di un movimento di denuncia
collettivo contro gli internamenti amministrativi e altre misure coercitive.
Il processo di riabilitazione avviato dalle autorita federali e 'approvazione
della legge sulle misure coercitive a scopo assistenziale nel 2016 sono il
risultato di queste azioni di mobilitazione dell’opinione pubblica e di altre
mobilitazioni svoltesi contemporaneamente in vari universi sociali.”

La mobilitazione collettiva sul fenomeno degli internamenti ammi-
nistrativi ha avuto inizio negli anni Duemila, sulla scia dei movimenti or-
ganizzati dalle vittime di altre misure coercitive, e in particolare da chi era
stato collocato durante I'infanzia. Oggi, la mobilitazione collettiva contro il
collocamento dei bambini e i maltrattamenti da questi subiti € ormai am-
piamente documentata.”” In questa sede si tratta di individuare, alla luce
di alcuni momenti e attori chiave, il modo in cui € emersa nel dibattito
nazionale la problematica specifica dell'internamento amministrativo e le
condizioni che hanno favorito tale processo. Si possono distinguere due
movimenti in corrispondenza con le regioni linguistiche francofone e ger-
manofone.

75 CPI, vol. 3, cap. 4.3.

76 Inriferimento all'’emergenza di taluni scandali, cfr. Rayner 2015, 33.

77 Heller, Avvanzino, Lacharme 2005; Lengwiler et al. 2013; Furrer et al. 2014; Leuenberger,
Seglias 2015; Praz, Avvanzino, Crettaz 2018; Ziegler, Hauss, Lengwiler 2018. Per maggiori
dettagli circa le condizioni dell’oblio e della riemergenza della problematica dei bambini
collocati, cfr. Praz 2015.
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LA MOBILITAZIONE DELLE PERSONE INTERNATE

Nella Svizzera romanda, Louisette Buchard-Molteni ha rivestito un
ruolo di primo piano. Collocata in diverse strutture durante 'infanzia e
rinchiusa nel penitenziario di Bellechasse il giorno del suo diciottesimo
compleanno, ha disegnato assiduamente per diversi anni per poi pubbli-
care, nel 1995, la propria autobiografia dal titolo Le tour de Suisse en cage.”
In un reportage del programma VIVA, diffuso dalla RTS nel 1991, dichia-
rava di aver voluto esorcizzare il suo passato e che senza disegnare non
sarebbe riuscita a sopravvivere cosi a lungo. Successivamente, Louisette
Buchard-Molteni ha portato avanti diverse azioni politiche volte a denun-
ciare I'ingiustizia dei collocamenti, a suo dire disposti in modo sistematico
nei confronti dei ceti sociali piu vulnerabili. Il suo intento era di spingere le
autorita del Canton Vaud a esprimersi in merito al trattamento dei bambini
collocati e alle decisioni d’internamento pronunciate sbrigativamente.
Per dare visibilita alle proprie azioni e attirare 'attenzione dell’opinione
pubblica e salita su delle gru a Losanna, da dove ha lanciato volantini ed
esposto striscioni. Ha iniziato inoltre diversi scioperi della fame dinanzi al
Parlamento, con il sostegno, in particolare, di Daniel Cevey, collocato a sua
volta durante l'infanzia e internato a piu riprese in un ospedale psichiatri-
co0.” Intorno al nuovo millennio, Buchard-Molteni ha chiesto di istituire,
sul modello della cosiddetta «Commissione Bergier»? una commissione
di storici chiamata a pronunciarsi sull’applicazione e sulle ragioni delle
misure coercitive.®! La sua richiesta e stata ripresa nel 1999 dalla mozione
parlamentare presentata da Jean-Charles Simon, poi trasformata in un
postulato cui nel 2003 il Parlamento ha deciso di non dare seguito. Per
protestare contro questa decisione, Buchard-Molteni ha iniziato uno scio-
pero della fame dinanzi al Dipartimento della formazione e della gioventu
del Canton Vaud. Charles Kleiber, I’allora segretario di Stato presso I'Uf-
ficio federale dell’educazione e della scienza (UFES) ha quindi concesso
un finanziamento per uno studio storico preliminare sui collocamenti di
bambini nel corso del XX secolo,?? diretto da Genevieve Heller. Deceduta
nel marzo 2004, Louisette Buchard-Molteni non ha potuto conoscere i ri-

78 Heller, Avvanzino, Lacharme 2005. In questa opera, Pierre Avvanzino ripercorre la vita e
la lotta politica di Louisette Buchard-Molteni.

79 Cevey, video-intervista della CPI, 4. 5. 2017.

80 Commissione indipendente d’esperti «Svizzera — Seconda guerra mondiale».
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sultati di tale studio né ha vissuto l'istituzione della Commissione peritale
indipendente internamenti amministrativi. Tuttavia, grazie alla grande
risonanza mediatica, il suo sciopero della fame ha dato il via a tutta una
serie di reportage radiofonici e televisivi che hanno portato alla luce nuove
testimonianze. La sua mobilitazione & stata quindi una tappa fondamen-
tale nel processo di sensibilizzazione dell’opinione pubblica ed & servita
a richiamare l'attenzione sugli internamenti amministrativi, oltre che a
promuovere incontri tra le persone collocate durante la loro infanzia e a
far nascere nuovi movimenti nella Svizzera romanda. Nel frattempo erano
state documentate e studiate anche altre misure coercitive, in particolare
le sterilizzazioni e i collocamenti di bambini nell’ambito dei programmi di
eugenetica di diversi cantoni.®

Nella Svizzera tedesca, la pubblicazione di varie autobiografie ha
portato all’attenzione dell’opinione pubblica questa pagina dolorosa della
storia svizzera. Aus dem Leben eines Verdingbuben di Gotthard Haslimeier,
pubblicata nel 1955, fu una delle prime opere di questo genere dopo le
testimonianze di Nathan Loewenthal (1896), Johannes Schaffner (1922)
e Carl Albert Loosli (1924).% Simili pubblicazioni si sono poi moltiplicate
con il sostegno della rivista Beobachter che, con un suo articolo comparso
nell’aprile del 1972, aveva dato voce alle denunce contro I’'Opera assisten-
ziale «bambini della strada». Tra queste, meritano una menzione partico-
lare Fertigmacher (1974) di Arthur Honegger e Steinzeit (1981) di Mariella
Mehr (insignita di due premi letterari). Come Louisette Buchard-Molteni,
i due autori hanno rivendicato innanzitutto il loro bisogno di esorcizzare
il passato attraverso la scrittura, mentre 1'esigenza della pubblicazione e
della lotta politica & sopraggiunto soltanto in un secondo momento: non si
trattava piu soltanto di portare la propria testimonianza, ma di sostenere
rivendicazioni politiche e di denunciare pratiche di esclusione e violenze
rimaste impunite e favorite dall’assenza di controllo da parte di autorita
comunali, cantonali e federali.

Nel preambolo a Fertigmacher, Arthur Honegger scrive: «Non
prendo di mira persone o istituzioni specifiche. La mia sola intenzione e
di descrivere le circostanze e i sistemi che ostacolano lo sviluppo dei gio-
vani emarginati e che trasformano spesso le migliori intenzioni nel loro

83 Heller, Jeanmonod, Gasser 2002; Huonker 2002.
84 Huonker 2018.
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esatto contrario».® Mariella Mehr aggiunge: «Steinzeit, I'ho scritto per me
stessa; 'idea che bisognasse dire e raccontare queste cose perché non ca-
pitassero anche ad altre generazioni di nomadi non mi era ancora venuta.
Xenos,? al contrario, I'ho scritto per tutti i <cbambini della strada>. Volevo
dare una voce a tutti quelli che non sono in grado di parlarne in prima
persona».’” Dopo Steinzeit, Mehr ha scritto diverse opere per denunciare
la sottrazione dei bambini jenisch alle loro famiglie e la discriminazione
sistematica di cui era vittima l'intera comunita. Si € impegnata in molti
modi per ottenere delle scuse da parte dei responsabili dell’Opera as-
sistenziale «bambini della strada», ha denunciato 'allestimento e 'im-
piego discriminatorio degli incarti e si & profusa affinché i dossier relativi
ai bambini e alle loro famiglie non restassero soltanto a disposizione per
consultazione, ma fossero ceduti in proprieta ai diretti interessati.®® Lo
scandalo che ne e seguito ha avuto tanta risonanza nei media da indurre,
nel 1986, il consigliere federale Alphons Egli a scusarsi a nome della Con-
federazione per aver finanziato, per diversi decenni, le attivita dell’Opera
assistenziale «bambini della strada» e aver cosl incoraggiato, attraverso
la sottrazione dei figli alle loro famiglie, la persecuzione sistematica della
minoranza Jenisch. Tra il 1988 e il 1993 & stato versato alle vittime un in-
dennizzo di 11 milioni di franchi e la Confederazione continua tuttora
a versare contributi annuali alla «Radgenossenschaft der Landstrasse»,
I'associazione mantello dei girovaghi in Svizzera. Nel 1987 & stata pub-
blicata la prima inchiesta storica sui destini dei bambini jenisch, nella
quale Thomas Huonker ha trascritto le interviste rilasciate da undici per-
sone che erano state internate, principalmente in istituti di lavoro forzato
come quelli di Bellechasse (FR), Herdern (TG), Kalchrain (TG) e Realta
(GR), o, in alcuni casi, in ospedali psichiatrici.®

Per la formazione di collettivi e le azioni politiche volte a ottenere
una legge di riabilitazione riguardante tutte le misure coercitive disposte
dalle autorita amministrative, sembrano essere stati decisivi due eventi.
I1 28 novembre 2004 il convegno di Glattbrugg (ZH), che ha riunito oltre

85 Honegger [1974] 2018, 4.

86 Testo teatrale intitolato Die Kinder der Landstrasse la cui prima rappresentazione &
avvenuta a Berna nella primavera del 1986.

87 Citato da Marianne Pletscher nella postfazione alla traduzione francese di Steinzeit, Mehr
1987, 191.

88 Riiegger 2016.

89 Huonker 1987.
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200 persone vittime di collocamenti durante I'infanzia,* ha dato a queste
ultime la consapevolezza di non essere le sole ad aver subito tali misure.
Si e trattato anche di una giornata fondamentale per la presa di coscienza
da parte della societa.®® Sono state sei donne, esse stesse vittime di col-
locamenti, a ideare e organizzare il convegno. Incontratesi per la prima
volta il 23 marzo 2004, hanno deciso di costituire un gruppo di dialogo
e di sostegno. Un mese dopo, un programma della televisione svizze-
ro-tedesca ha mandato in onda un dibattito sull’argomento, in seguito al
quale sono pervenute all’emittente una trentina di lettere scritte da per-
sone che erano state a loro volta collocate o internate. Insieme alle lettere
ricevute dalla televisione in seguito a precedenti programmi sul tema, le
donne avevano in mano circa 350 lettere ed hanno quindi deciso di riu-
nirne gli autori nel suddetto convegno di Glattbrugg. All'incontro hanno
partecipato anche alcuni storici, tra cui Loretta Seglias, Thomas Huon-
ker e Marco Leuenberger, che avevano svolto un ruolo importante nella
raccolta delle biografie delle persone oggetto di collocamenti o interna-
menti e che hanno redatto un resoconto del convegno.” Quest’ultimo
ha portato alla fondazione di associazioni come «Verdingkinder suchen
ihre Spur», «Netzwerk verdingt» e «Fremdplatziert». Riferendosi princi-
palmente ai maltrattamenti subiti nei collocamenti durante I'infanzia, i
racconti delle persone che li hanno vissuti evocavano anche misure di
privazione della liberta disposte senza alcun legame con un reato.
Quanto alla questione specifica degli internamenti amministrativi,
la pubblicazione dell’autobiografia di Ursula Biondi, Geboren in Ziirich
(2002) e la grande risonanza mediatica che questa ha avuto qualche anno
dopo grazie al reportage del giornalista Dominique Strebel sono state fon-
damentali per dare visibilita al fenomeno e sensibilizzare I’opinione pub-
blica. Gli exinternati e internate hanno iniziato a raggrupparsi e il problema
degli internamenti amministrativi e stato sollevato a livello nazionale. No-

90 www.verdingkinder-suchen-ihre-spur.ch, consultato il 28. 3. 2019; Seglias, Leuenberger,
Huonker 2004.

91 Prima di quel momento, incontri tra le vittime di misure coercitive ebbero luogo nel
dicembre del 1970 a Riischlikon (ZH), dove venne organizzata una giornata di studio che
vide la partecipazione di oltre 450 persone tra esponenti del mondo politico, istituzionale
e scientifico e un gruppo di «ex bambini collocati» che invocava delle riforme (Heiniger
2016), nonché nel quadro della «Heimkampagne», dell’associazione «Kinder der
Landstrasse» e delle attivita organizzate dalla sezione svizzera del movimento ATD
Quarto Mondo, che si concentravano sulla poverta in senso lato.

92 Seglias, Leuenberger, Huonker 2004.
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nostante abbia fatto seguito a una lunga serie di testimonianze sui colloca-
menti forzati, 'opera di Ursula Biondi non racconta la storia di un’infanzia
di abusi entro le mura degli istituti, ma si concentra, per la prima volta, sulle
vicende di un collocamento in un istituto multifunzionale (Hindelbank), in
cui, insieme alle detenute ordinarie, veniva rinchiuso anche chi non aveva
commesso alcun reato. Come nel caso di Louisette Buchard-Molteni e Ma-
riella Mehr, e stato soprattutto il bisogno di esorcizzare il passato, di su-
perare i traumi dell’anno trascorso a Hindelbank diciassettenne e incinta
a spingere Ursula Biondi a raccontare la propria storia. Soltanto sei anni
dopo la pubblicazione, nel 2008, il libro ha assunto dimensioni militanti e
politiche, quando, nell’ambito della sua inchiesta sugli «<internamenti am-
ministrativi», Dominique Strebel, giornalista della rivista Beobachter, ha
contattato Ursula Biondi. E allora, come ha rivelato lei stessa, che 1’autrice
del libro ha preso coscienza della portata del fenomeno dell’internamento
amministrativo ed e soprattutto allora che ha avuto la possibilita di cono-
scere altre donne a loro volta internate a Hindelbank, come Gina Rubeli,
Christina Jaggi e Rita Schreier. Questi incontri e la pubblicazione in un li-
bro dei risultati dell’inchiesta di Dominique Strebel hanno contribuito in
modo fondamentale a creare un vero e proprio movimento e le sinergie
politiche intorno al tema degli internamenti amministrativi. Tale fermento
ha portato, nel 2010, all’istituzione dell’associazione «Administrativ Ver-
sorgte 1942-1981», successivamente denominata «RAVIAy, il cui numero di
membri e rapidamente aumentato. Molte delle persone intervistate dalla
CPI hanno dichiarato che il racconto di Ursula Biondi diffuso dai media ha
fatto scattare in loro qualcosa: si sono riconosciute nella sua storia e hanno
preso contatto con lei o con I'associazione. Forti del sostegno ricevuto, le
fondatrici dell’associazione hanno cominciato a esercitare una certa pres-
sione su politici e altre personalita di rilievo. Con I'aiuto di Elisabeth Keller,
membro del segretariato della Commissione federale per le questioni fem-
minili, che gia aveva contribuito a dare risonanza mediatica al racconto di
Ursula Biondi, sono riuscite a incontrare in particolare la direttrice di Hin-
delbank® e diversi membri dell’Assemblea federale, presentando le pro-
prie rivendicazioni. In questo contesto, nell’aprile del 2009 la deputata so-
cialista zurighese Jacqueline Fehr, che 1’11 marzo 2004 aveva gia presentato
un’interpellanza per un’indagine storica sulla questione dei bambini col-
locati, ha presentato una nuova interpellanza al Consiglio federale, chie-

93 Strebel 2010.
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dendo una riparazione morale per i «minori collocati in istituti educativi»
prima dell’entrata in vigore, nel 1981, delle disposizioni del Codice civile
sulla «privazione della liberta a scopo d’assistenza».** Un anno pil tardi,
il Consiglio federale ha organizzato una cerimonia di commemorazione e
scuse presso il penitenziario femminile di Hindelbank, dando una svolta
decisiva al processo che ha poi portato all'introduzione delle leggi per la
riabilitazione di persone vittime di misure coercitive prima del 1981.%

La grande risonanza mediatica della storia di Ursula Biondi e di altre
giovani donne internate perché rimaste incinte al di fuori del matrimonio
o perché ritenute ribelli e la cerimonia di Hindelbank hanno dato ulteriore
slancio al movimento gia attivo degli ex bambini collocati, sia per quanto
riguarda le persone direttamente interessate, sia sul piano politico. La fi-
gura della giovane minorenne internata per essersi opposta a ruoli sociali
predefiniti chiama in causa I’opinione pubblica e riaccende la discussione
politica sulla questione del collocamento di minori.

L'esempio di Ursula Biondi delinea anche il profilo delle vittime delle
misure d’internamento amministrativo in Svizzera. Infatti, in particolare
negli anni Sessanta e Settanta, molte misure d'internamento amministra-
tivo furono disposte nei confronti di giovani donne ritenute ribelli o accu-
sate di condurre una vita sessuale immorale. Tuttavia, la pratica dell’inter-
namento amministrativo interesso anche tutta un’altra serie di persone e
profili che pero sono stati discussi in misura minore nei media e a livello
politico. Nel periodo analizzato sono stati infatti internati anche adole-
scenti senza famiglia, donne povere sospettate di praticare la prostituzione
e, soprattutto, uomini provenienti da ceti popolari e ritenuti «alcolisti» o
«scansafatiche» (si veda cap. 3). Meno note e quindi meno denunciate dai
media, le misure d’'internamento disposte nei confronti degli uomini sono
state poco trattate nel dibattito politico, e quindi essi sono stati raramente
percepiti dall’opinione pubblica come «vittime dell’'internamento ammini-
strativo». In tale contesto & significativo il caso di un uomo che, intervistato
dalla CPI, ha dichiarato di aver in un primo momento esitato a contattare
I'associazione «Administrativ Versorgte 1942-1981», pensando che questa
si occupasse esclusivamente di casi di donne internate in giovane eta.*

94 Fehr 30. 4. 2009, in CPI, vol. 3, 10.
95 CPI, vol. 3,10-11.
96 C. N., intervista della CPI, 15. 3. 2016.
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La visibilita mediatica delle persone vittime di internamenti ammini-
strativi in Svizzera romanda e tedesca € in contrasto con la loro assenza nei
media della Svizzera italiana. Soltanto nel 2015, dunque successivamente
all’adozione della legge del 2014, ricerche storiche sulle misure coercitive a
scopo assistenziale” e il documentario della televisione svizzera di lingua
italiana (RSI) di Mariano Snider Cresciuti nell'ombra hanno portato il tema
in primo piano e mediatizzato la voce di queste persone.

CONDIZIONI PER PELABORAZIONE DELLA LEGGE SULLA

RIABILITAZIONE

La mobilitazione delle persone internate e la risonanza mediatica
sono state decisive per 'attuazione di una politica memoriale e I'introdu-
zione di una legge sulla riabilitazione, ma negli anni Duemila anche altri
fattori hanno fatto si che le voci di denuncia che si levavano da pitu parti
prendessero nuovo slancio e venissero ascoltate dalle autorita politiche.
Come appena illustrato, alcune personalita pubbliche e alcuni ricercatori
e ricercatrici hanno partecipato attivamente al processo di formazione
di movimenti collettivi. Hanno inoltre svolto un ruolo importante anche
I'adozione di politiche memoriali a livello internazionale e la sensibilizza-
zione dei parlamentari.

A partire dagli anni Novanta, numerosi Paesi occidentali hanno adot-
tato politiche memoriali in riferimento ai collocamenti forzati di minori e
agli abusi commessi in questo ambito, avviando importanti programmi di
ricerca e riparazione sul modello dell'inchiesta portata avanti nel 1995 dal
governo australiano sulla sottrazione, tra il 1910 e il 1975, dei bambini abo-
rigeni alle loro famiglie. Da allora, la questione ha assunto una dimensione
talmente globale da portare alla creazione, nel 2011, di una rete internazio-
nale di ricerca composta da storici, archivisti, responsabili di musei e pro-
fessionisti attivi nel settore della protezione dell’infanzia e della giovent,
la International Network on Studies of Inquiries into Child Abuse, Politics of
Apology and Historical Representations of Children in Out-of-Home Care.%®

97 Bignasca, Valsangiacomo, Poncioni 2015.

98 www.lib.latrobe.edu.au/research/ageofinquiry/index.html, consultato il 28. 3. 2019;
essendo tutti finalizzati a indagare storicamente il trattamento riservato dalle istituzioni
statali e dalla societa in generale a gruppi sociali fragili e discriminati, questi studi
nazionali si collocano su tre livelli differenti quanto a forma e obiettivi: alcuni si
concentrano in particolar modo sugli aspetti giuridico-finanziari (chiarimento delle
responsabilita legali, riparazione), altri sulla dimensione storica (ricostruzione degli
eventi e delle loro conseguenze, valutazione delle responsabilita alla luce del contesto
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Questa evoluzione & stata resa possibile da un’altra tendenza che si
osserva ormai da diversi decenni in piu parti del mondo, ossia quella di ri-
conoscere il diritto delle «vittime» a essere considerate tali. Come nel caso
dei movimenti organizzati dai superstiti della Shoah, molti gruppi si sono
formati in diversi contesti per rivendicare lo status di «vittime» e il ricono-
scimento delle violenze subite.”® Questi gruppi considerano i traumi subiti
non soltanto come qualcosa di negativo, ma anche come una risorsa per
far valere i propri diritti. Nel contempo, una riconfigurazione dell’economia
morale ha portato a riconsiderare il modo di vedere le persone che hanno
vissuto un’esperienza traumatica e a prendere coscienza di quanto sia im-
portante ascoltarli e tenere conto del loro punto di vista «soggettivo».'%

Anche la Svizzera ha continuato ad adottare politiche memoriali sulla
falsa riga di quella del 1986, quando aveva lanciato un segnale chiaro per il
riconoscimento dei traumi subiti dai bambini jenisch oggetto delle misure
di collocamento disposte dall’Opera assistenziale «bambini della strada».'”*
Ha ad esempio istituito la cosiddetta «Commissione Bergier», composta di
storici, i cui risultati sono stati pubblicati all'inizio degli anni 2000. Inoltre,
diversi parlamentari hanno partecipato alla mobilitazione delle vittime. In
seguito all'interpellanza di Jacqueline Fehr, I'allora consigliere nazionale
socialista Paul Rechsteiner ha depositato un’'iniziativa parlamentare che
chiedeva una «legge sulla riabilitazione delle persone internate su deci-
sione amministrativa».'? Poiché presentata subito dopo le scuse pronun-
ciate da Eveline Widmer-Schlumpf a Hindelbank, I'iniziativa parlamentare
e stata accolta con maggior favore e il Parlamento vi ha dato seguito senza
opposizione. Appena un anno dopo, un gruppo di ricercatori e ricercatrici
di diverse discipline delle scienze sociali ha lanciato un appello per listi-
tuzione di una Tavola rotonda allo scopo di rendere di dominio pubblico
le esperienze delle persone vittime di misure coercitive e collocamenti e di
incoraggiare la ricerca in materia, in particolare in considerazione del fatto
che simili analisi scientifiche erano gia state avviate, se non addirittura

contemporaneo) e altri ancora sugli aspetti socio-politici (audizioni, riconoscimento
della condizione di vittime e sostegno alle persone internate, assistenza nel quadro
dell’esame degli incarti, riparazione in senso lato). Lengwiler et al. 2013, 53.
99 Chaumont 2000.
100 Fassin, Rechtman 2007.
101 Cfr.l'introduzione al presente rapporto.
102 Rechsteiner 13. 4. 2011, in CPI, vol. 3, introduzione.
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concluse, in molti Paesi europei, mentre in Svizzera, a detta dei ricercatori
e delle ricercatrici, tale mancanza rappresentava una grave lacuna.!®

L'11 aprile 2013, a nome del governo, la consigliera federale Simo-
netta Sommaruga ha chiesto nuovamente scusa alle vittime «per i gravi
torti subiti».'™ Di fronte a una platea di circa 700 persone vittime di misure
coercitive a scopo assistenziale (collocamenti di minori, internamenti am-
ministrativi, adozioni forzate, sterilizzazioni senza consenso, ecc.), in tale
occasione la consigliera federale ha posto I'accento sulle responsabilita
della Confederazione nell’ambito dei collocamenti forzati di minori e ri-
sposto all’appello dei ricercatori, istituendo una Tavola rotonda composta
da rappresentanti delle persone vittime di queste misure e delle autorita
(Confederazione, cantoni, citta, comuni, chiese e comunita scientifica) e
chiamata a chiarire le sofferenze e i torti inflitti alle persone coinvolte.!®
Successivamente, dando seguito all'iniziativa parlamentare Rechsteiner, il
21 marzo 2014 ’Assemblea federale ha approvato la legge federale concer-
nente la riabilitazione delle persone internate sulla base di una decisione
amministrativa, nella quale non trovava tuttavia riscontro la richiesta
della Tavola rotonda circa un contributo finanziario da versare a tutte le
persone internate.

Due anni dopo, la crescente sensibilizzazione dell’opinione pubblica,
e in particolare del mondo politico, in merito alla tematica ha permesso
di raggiungere un compromesso politico per garantire quanto prima alle
persone internate, oltre a una riabilitazione simbolica, anche il versamento
di un contributo finanziario. Infatti, dieci giorni dopo I"approvazione della
legge del 2014, un comitato d’iniziativa composto da persone collocate du-
rante 'infanzia si e riunito intorno all'uomo d’affari Guido Fluri, da bam-
bino a sua volta oggetto di misure di collocamento. Pur riconoscendo i ri-
sultati raggiunti dalla legge, il 19 dicembre dello stesso anno il comitato
istituito aveva presentato un'iniziativa con la quale chiedeva l'istituzione
di un fondo ventennale di 500 milioni di franchi al quale attingere per ver-
sare contributi di riparazione alle persone che avevano subito un pregiu-
dizio diretto e grave. Successivamente, il Consiglio federale aveva oppo-

103 Risoluzione per la creazione di una Tavola rotonda sulle misure coercitive a scopo
assistenziale e i collocamenti di bambini, sottoposta al Consiglio federale nell’autunno
del 2012.

104 Dipartimento federale di giustizia e polizia, 11. 4. 2013, in CP]I, vol. 3, 11 (traduzione dal
francese).

105 Dipartimento federale di giustizia e polizia 2014, 8, in CPI, vol. 3.
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sto all'iniziativa un controprogetto indiretto che affrontava la questione
finanziaria, prevedendo tuttavia un contributo di 25 000 franchi a persona
e fissando quindi il valore del fondo a un totale di 300 milioni di franchi.'®
Nonostante 'opposizione di diversi rappresentanti delle vittime, delusi
dalla riduzione del fondo di solidarieta, e di alcuni membri dei partiti di
destra, contrari a ogni tipo di contributo finanziario, I'iniziativa viene riti-
rata e nessun referendum viene opposto. In questo modo, il controprogetto
indiretto teso a velocizzare il processo di riparazione risultava accolto. In-
fine, il 1° aprile 2017 & entrata in vigore la legge federale del 30 settembre
2016 sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extra-
familiari prima del 1981, a sostituzione della legge sulla riabilitazione del
21 marzo 2014.

6.6 CONCLUSIONE INTERMEDIA: DALUINTERNAMENTO AL
RICONOSCIMENTO, UN PERCORSO IRTO DI INSIDIE

I lavori della CPI hanno messo in luce le conseguenze nefaste dell’inter-
namento, ma anche le strategie adottate dalle persone internate per con-
tenere tali conseguenze. Hanno mostrato che I'internamento e il rilascio
dagli istituti erano eventi traumatici che producevano conseguenze a
lungo termine sulla vita degli internati e delle internate. Non va tuttavia
dimenticato che I'internamento amministrativo si inseriva spesso in un
continuum di misure e in percorsi gia segnati da precarieta ed esclusione.
Come si e visto, 'internamento colpiva soprattutto chi versava in condi-
zioni familiari e sociali disagiate (cfr. cap. 3) ed era disposto per lo pit dopo
I'esecuzione di altre misure, in un processo di stigmatizzazione che coin-
volgeva vari attori (cfr. cap. 4). Dopo il loro rilascio, le persone internate si
trovavano infatti a fare i conti con un nuovo stigma ed erano spesso ber-
saglio di ulteriori misure disposte dalle autorita statali, che in alcuni casi
prevedevano un nuovo internamento e in altri il collocamento dei figli.
Costretti a vivere in modo autonomo, sia in ragione della loro effettiva
nuova condizione di liberta sia in ragione del loro desiderio di prendere
quanto piu le distanze dalle istituzioni, gli ex internati e internate avevano
un forte desiderio di allontanare lo stigma e di tenere per sé 'esperienza
dell'internamento; hanno trovato il coraggio di parlare solo dal momento

106 Consiglio federale svizzero 2016.
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che storici, giornalisti e poi anche politici hanno cominciato a denunciare
le misure coercitive a scopo assistenziale.

Risultati alla mano, sembra che lo stigma e I'isolamento sociale che le
persone internate hanno conosciuto prima e dopo I'internamento abbiano
influito in misura considerevole sui tempi del processo di riabilitazione da
parte delle autorita federali. Infatti, tale processo & stato avviato soltanto
a distanza di trent’anni dalla revisione del Codice civile del 1981 e dall’a-
brogazione delle leggi cantonali. Spingendo molte persone a emigrare o a
tacere questo episodio della loro vita, la stigmatizzazione ha sicuramente
inibito la costituzione di un movimento collettivo di denuncia delle misure
coercitive, in grado di esercitare pressione sulla classe politica. Inoltre, €
probabile che lo stigma abbia impedito alle persone vittime di queste mi-
sure di considerarsi tali e rivendicare la riparazione dei torti subiti. La stig-
matizzazione ha probabilmente costituito un ostacolo anche per i politici
piu sensibili alla tematica, frenandoli dal costituire una maggioranza che
puntasse i riflettori su questa pagina della storia svizzera e ne compren-
desse I'urgenza politica. Altri fattori che potrebbero spiegare lo scarso inte-
resse delle autorita responsabili (cfr. cap. 2) sono il numero limitato di in-
ternamenti amministrativi disposti su scala nazionale negli anni Sessanta e
Settanta (cfr. cap. 3) e 'adeguamento gia avvenuto delle rispettive leggi da
parte di alcuni cantoni, intenzionati a garantire in tal modo una migliore
protezione dei diritti delle persone coinvolte.

In altre parole, per denunciare pubblicamente la pratica dell'interna-
mento amministrativo e arrivare a una mobilitazione collettiva si & dovuto
attendere che i comportamenti e gli stili di vita che all’epoca venivano stig-
matizzati e puniti con I'internamento fossero accettati dall’opinione pub-
blica e dai politici. Forse non & quindi un caso che ad avviare il dibattito
sugli internamenti amministrativi sia stata la figura della ragazza internata
perché rimasta incinta al di fuori del matrimonio e non la figura dell'uomo
internato a causa del suo abuso di alcol.

Quanto al processo di riabilitazione, le persone coinvolte in passato
da queste misure hanno espresso pareri contrastanti. Mentre alcune si
sono dichiarate soddisfatte delle misure adottate e del lavoro compiuto,
altre si sono mostrate pil critiche, in particolare nei confronti del lavoro
della Tavola rotonda, poiché ritengono che quest'ultima non abbia ascol-
tato le loro richieste. I pareri sono contrastanti anche in merito al lavoro
degli storici: mentre alcune hanno sottolineato I'importanza simbolica
dell'indagine condotta, in particolare per I'insegnamento da trasmettere
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alle generazioni future, altre hanno giudicato inutili alcune delle spese so-
stenute, ritenendo che quei soldi avrebbero potuto essere impiegati per
aumentare il fondo di solidarieta. Una certa ambivalenza & constatabile
anche nel rapporto delle persone coinvolte nei confronti dell’analisi sto-
rica della loro esperienza d’internamento. Per molte la consultazione degli
incarti personali e stato un vero e proprio choc; alcune hanno letto per la
prima volta quello che era stato detto e scritto su di loro, scoprendo la bru-
talita delle parole impiegate e rendendosi conto di come le violenze da loro
subite siano state avvolte nel silenzio. Un rapporto ambiguo e riscontrabile
anche nei confronti dello status di «vittima». Nelle interviste, I’accento &
messo sull'importanza di essere riconosciuti come vittime da parte delle
autorita. Inoltre, il dibattito pubblico e il riconoscimento dell’'ingiustizia
hanno condotto anche a un processo di rivalutazione personale. Tuttavia,
alcune delle persone intervistate sottolineano anche I'importanza di non
essere relegati al ruolo di vittima, che negli altri suscita solo compassione e
avvilimento, ma di voler al contrario prendere la parola ed essere ascoltate
in quanto cittadini a pieno titolo e di aspettarsi che il lavoro dei ricerca-
tori porti risultati concreti. E il caso, per esempio, di Nelly Schenker,'*” che
scrive: «Vorrei che gli storici ci spiegassero perché le autorita, i servizi di
tutela si sono comportati in questo modo. Perché altrimenti a cosa servono
le scuse, se non cambia nulla, se continuiamo a essere guardati di traverso
e giudicati? [...] E la solariparazione che conta e che finalmente cambino le
leggi e i comportamenti, e con questi anche il modo di guardarci».'®

E chiaro quindi che il lungo processo che ha portato alla legge del
2016 non rappresenta che una fase della vita delle persone coinvolte da
misure coercitive e della lotta portata avanti per arrivare a una riparazione
tanto individuale quanto collettiva.

107 Attivista del movimento ATD Quarto Mondo dal 1979, Nelly Schenker, internata a piut
riprese durante I'infanzia e all'inizio dell’eta adulta, ha poi pubblicato a sua volta la sua
autobiografia. Schenker 2014 (pubblicata in francese nel 2018).

108 Schenker 2018, 8.
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FONTE 8
LIBERTA VIGILATA

Nella seduta del 22 dicembre 1967 il Consiglio di Stato bernese decise di
prolungare di un anno l'internamento di D. T., sospendendo tuttavia l'e-
secuzione della misura. La quarantanovenne cittadina bernese sarebbe
quindi uscita da Hindelbank, ma la liberazione non avrebbe marcato I'ini-
zio di una vita libera e autonoma. La donna si sarebbe anzi ritrovata sotto
vigilanza per due anni, periodo in cui le autorita avrebbero continuato a
controllarla mentre lei era messa alla prova.

Il verbale riportava la seguente motivazione: «Ritenendo tuttavia che
in futuro questa persona vada ancora seguita e consigliata da vicino, la dire-
zione dell’istituto, lo psichiatra e le autorita consultive propongono di pro-
lungare condizionalmente la misura per la durata di due anni.» In virtu della
legge bernese del 1965 sulle misure educative e di collocamento, il Consiglio
di Stato decretava la vigilanza delle persone beneficianti della liberta condi-
zionale o della sospensione condizionale di una misura: designava l’autorita
o la persona incaricata di esercitare la vigilanza, definiva le condizioni alle
quali dovevano sottostare le persone controllate e determinava la durata del
periodo di prova. In genere le domande sottoposte al governo si fondavano
su una valutazione formulata dalla direzione dell’istituto ed eventualmente
su una perizia psichiatrica. Lo strumento delle misure di vigilanza, abbinato
a un periodo di prova sottoposto a determinate condizioni, era in uso nella
maggior parte dei cantoni, anche nel diritto penale.

La decisione del Consiglio di Stato rivela che la misura di vigilanza
era stata vincolata a varie condizioni finalizzate a riportare la vita di D. T.
sul «giusto binario». Si trattava in parte di regole di condotta di natura ge-
nerica: D. T. non doveva dare adito a critiche e svolgere un lavoro regolare
con «applicazione e buona volonta». Poiché in origine D. T. era stata inter-
nata perché accusata di alcolismo, una condizione importante consisteva
nell’obbligo di astenersi dal bere e nel divieto di frequentare taverne. Do-
veva inoltre seguire i consigli di un consultorio per alcolisti e sottoporsi,
all’occorrenza, a una cura disintossicante. Infine la decisione obbligava
D. T. a non lasciare il luogo di soggiorno assegnato senza il consenso delle
autorita. Le persone oggetto di misure di vigilanza dovevano infatti essere
sempre reperibili per le autorita. Questa sorveglianza geografica era uno
strumento di controllo essenziale.
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Chi rifiutava di cooperare con I'autorita di vigilanza o disattendeva
le norme commetteva, agli occhi delle autorita, un «abuso di fiducia» e ri-
schiava un eventuale nuovo internamento. La sorveglianza e il controllo
delle norme impartite non competevano a una sola autorita, ma a tutta una
rete di attori del settore assistenziale: tutori-trici, addetti-e alla vigilanza,
operatori-trici sociali o consulenti dei servizi per le dipendenze. Questi-e si
scambiavano informazioni sulla condotta tenuta dall’assistito-a, facendo
capo anche a congiunti o datori di lavoro. In questo modo riuscivano a
stringere i-le loro «protetti-e» in una fitta rete di controllo.

Fonti: Staatsarchiv des Kantons Bern, BB 4.1.4444.
Per un approfondimento: CPI, vol. 8, cap. 14; CP]I, vol. 4, cap. 3.3.
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FONTE 9
COSTRETTA A DARE IN ADOZIONE IL FIGLIO

«Non e stato facile ottenere dalla suddetta la rinuncia ai diritti su suo
figlio.» E con queste parole che, il 13 aprile 1942, il direttore degli istituti di
Bellechasse, Camille Grét, si rivolse a un sacerdote vodese intenzionato a
indurre la ventiduenne vodese E. U. a dare in adozione il figlio nato fuori
dal matrimonio. E. U. era stata internata a Bellechasse perché accusata di
prostituzione. Il cenno alla resistenza opposta dalla donna lascia intuire
che si trattava pit di un’adozione forzata che di una cessione spontanea
del figlio. La madre rinuncio ai suoi diritti soltanto dopo essere stata messa
alle strette: «Tuttavia ha finito per capire che era preferibile scegliere la
soluzione da noi suggerita, tanto piu che il suo avvenire materiale non e
per niente assicurato né lo &, a maggior ragione, quello di suo figlio.»

Il breve scritto illustra i metodi impiegati per forzare le donne in in-
ternamento amministrativo a dare in adozione i propri figli. Era un tratta-
mento riservato in particolare alle madri nubili sprovviste di risorse econo-
miche o sociali oppure alle donne jenisch. Fino agli anni Settanta, I'Opera
assistenziale «bambini della strada» della Pro Juventute sottrasse oltre 600
bambini jenisch ai loro genitori. Nelle interviste condotte dalla CPI varie
donne hanno raccontato di come furono spinte a dare il proprio figlio in
affidamento o in adozione. Negli incarti personali delle donne internate
sono invece rari i cenni concreti alle pressioni esercitate e alla prassi della
sottrazione dei figli. Anche lo scambio epistolare tra il direttore Grét e il
sacerdote, incluso nell’incarto relativo a E. U., va letto con attenzione per
riuscire a comprendere come si svolse I’adozione.

Lalegge imponeva di norma che la madre acconsentisse all’adozione.
Il figlio di E. U. era pero gia stato collocato presso una famiglia desiderosa
di adottarlo a breve. Quando la madre naturale insistette «con veemenza»
sui propri diritti reclamando suo figlio, le autorita cantonali vodesi le co-
municarono che I'’adozione era ormai decretata. Non € chiaro se I'informa-
zione corrispondesse al vero o se servisse soltanto a far desistere la madre
dal suo proposito.

Lo scambio epistolare illustra I'importante ruolo di mediazione as-
sunto da sacerdoti, direttori d’istituto e tutori nella procedura di adozione.
Il direttore aveva contatti diretti con la madre, era quindi colui che piu di
tutti poteva metterla sotto pressione. La lettera rivela inoltre le ragioni per
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le quali il direttore Grét riteneva opportuna l’adozione: accennando alla
precarieta in cui viveva la giovane, le predisse che avrebbe visto crescere
suo figlio nell'indigenza. Le descrisse come alternativa migliore la crescita
di suo figlio «nell’ambiente sano» di una famiglia intatta.

Alle donne che al momento del parto erano gia internate in istituto
spesso non si faceva nemmeno vedere il-la neonato-a, e neanche in seguito
ricevevano informazioni o diritti di visita. Anche E. U. non seppe mai dove
viveva suo figlio. «Secondo il vostro desiderio, non le abbiamo indicato il
luogo in cui si trova il figlio», scriveva Grét al sacerdote.

Negli anni Sessanta gli istituti di Hindelbank, che accoglievano solo
donne, iniziarono a seguire un nuovo approccio. Su iniziativa del soccorso
femminile della Federazione evangelica svizzera, nel 1962 fu aperto un re-
parto per madri e figli, dove le neonate e i neonati potevano restare fino a
una certa eta ed essere accuditi dalle loro mamme al di fuori degli orari di
lavoro. Il nuovo reparto nasceva dall’idea che il legame materno avrebbe
aiutato le donne a tornare sulla «retta via». Nemmeno a Hindelbank pero
era scontato che le madri potessero tenere le figlie e i figli: erano comunque
i direttori d’istituto, le autorita e le famiglie a decidere senza tanti riguardi
per le madri.

Fonti: Archives de 'Etat de Fribourg, Bellechasse A 5859.
Per un approfondimento: CPI, vol. 4, cap. 2.3; CPI, vol. 8, cap. 8, 387-388; CP]I, vol. 9,
fonte n. 56.
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7 CONCLUSIONI

«Malgrado tutti i soprusi e tutte le precauzioni, la «giustizia amministra-
tiva» € sempre meno in grado di soffocare completamente le voci delle
sue vittime. Arrivera un giorno in cui queste si uniranno, in cui vorranno
regolare i conti con la codardia e la falsita dei loro carnefici».!

E con queste parole che nel 1939 Carl Albert Loosli conclude la sua opera
«Giustizia amministrativa» e campi di concentramento svizzeri, in cui si
scaglia contro le privazioni della liberta disposte dalle autorita amministra-
tive, le loro decisioni arbitrarie e le condizioni dell'internamento. L'espe-
rienza d’internamento vissuta nell’istituto di rieducazione di Trachselwald
(BE) lo aveva portato a fare lunghe riflessioni, e, con la frase citata, Loosli
mostrava di credere che un giorno le vittime sarebbero state ascoltate e
I'ingiustizia da loro subita riconosciuta come tale.

E non si sbagliava: un’ottantina di anni dopo, il 21 marzo 2014, il Par-
lamento ha approvato la legge federale concernente la riabilitazione delle
persone internate sulla base di una decisione amministrativa, che, da un
lato, riconosceva appunto 'ingiustizia commessa nei confronti delle vit-
time di misure coercitive, «segnatamente nei confronti delle persone col-
locate in un penitenziario senza una corrispondente sentenza penale», e,
dall’altro, avviava un lavoro di rielaborazione storica.

Nel corso di questi ottant’anni anche altri avvenimenti hanno per-
messo di arrivare a questo risultato. Le leggi cantonali che permettevano
simili privazioni della liberta sono state abrogate e uniformate a livello fe-
derale attraverso la revisione del Codice civile del 1981. Con la revisione,
le possibilita d'internamento al di fuori del diritto penale non sono state
soppresse, ma la tutela dei diritti delle persone oggetto di una privazione
della liberta a scopo d’assistenza era in linea con la Convenzione europea
dei diritti dell'uomo. Non era invece stata affrontata, o solo in minima
parte, la questione della responsabilita delle autorita federali e cantonali
per quanto riguarda le misure d’internamento fino ad allora disposte e le
conseguenze di queste sulle persone internate.

1 Loosli 2007 [1939], 271 (traduzione dal tedesco).
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Solo intorno al nuovo millennio, sotto la pressione crescente delle
persone coinvolte da queste misure e dei media, diversi cantoni hanno
cominciato a commissionare studi al riguardo e a scusarsi per gli errori
commessi ed e stata avviata una riflessione sul ruolo rivestito in questo
contesto dalle autorita federali. Nel 2010, quando il Consiglio federale si
pronuncia per la prima volta sulle sue responsabilita per i torti inflitti alle
persone vittime di misure coercitive, ha inizio un movimento di presa di
coscienza da parte dell’opinione pubblica e del Parlamento federale. In-
caricata nel 2014 di contribuire alla rielaborazione storica, la CPI ha con-
dotto le sue ricerche per quattro anni, mettendo I'accento sui cosiddetti
«internamenti amministrativi», ossia, secondo una definizione generale,
sulle privazioni della liberta disposte da un’autorita amministrativa senza
che vi sia alcun legame diretto con un reato o una sentenza penale. Pil1 che
designare i carnefici o confrontarsi con loro, come suggerito da Loosli nel
1939, il rapporto di sintesi della CPI ha cercato di comprendere le prati-
che effettive a cui rinvia il termine di «internamenti amministrativi» tra il
1930 e il 1981, partendo da tre domande fondamentali: con quali modalita
e per quali ragioni le persone sono state internate? Quali fattori hanno per-
messo al sistema degli internamenti amministrativi di sopravvivere fino al
19812 Quali gruppi di persone sono stati oggetto di misure d'internamento
e quali sono state le conseguenze di tali misure sulle loro vite?

I lavori della CPI contribuiscono cosi al processo di rielaborazione
storica e di riabilitazione delle persone internate, facendo luce sulle con-
dizioni che hanno reso possibile I'emarginazione di tanti individui senza
che questi abbiano commesso alcun reato. Inoltre, i lavori intendono con-
tribuire ai dibattiti scientifici e politici intorno alla posizione attuale della
Svizzera e delle sue autorita rispetto all’esigenza di mantenimento dell’or-
dine sociale e al trattamento da riservare alle persone emarginate. Anche se
le leggi sull'internamento amministrativo e la loro applicazione analizzate
dalla CPI appartengono ormai al passato, vi sono tutt’oggi degli strumenti
che permettono di emarginare le persone senza che vi sia alcun legame
diretto con un reato. Nel 2016, ad esempio, in Svizzera le autorita sanitarie
o amministrative hanno disposto 14 580 ricoveri coatti.?

Il riassunto che segue ricapitola innanzitutto brevemente le conclu-
sioni principali del rapporto di sintesi. A partire da queste conclusioni sono
poi trattati due aspetti centrali del processo di riabilitazione e riparazione

2 Schuler, Tuch, Peter 2018.
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attualmente in corso: l'ingiustizia storica degli internamenti amministra-
tivi e la rilevanza di questi ultimi per la storia della Svizzera nel XX secolo.
Infine, un’'ultima parte & dedicata alle diverse prospettive di ricerca future.

UN COACERVO CONFUSO DI LEGGI

Un primo importante risultato raggiunto dalla CPI e aver mostrato
che dietro all’espressione «internamenti amministrativi» si nasconde un
coacervo legislativo dai contorni indefiniti e difficile da dipanare. Pur non
usando esplicitamente il termine «internamenti amministrativi» nei suoi
atti normativi, ogni cantone si era dotato di leggi che consentivano di pri-
vare della liberta anche persone che non avevano commesso alcun reato.
Le prime leggi in questo senso vennero introdotte nel XIX secolo in diversi
cantoni germanofoni, parallelamente alla comparsa di istituti di lavoro for-
zato per I'internamento di persone che versavano in condizioni di poverta e
che, a detta delle autorita, si rifiutavano di lavorare. Durante la prima meta
del XX secolo, si diffusero poi in tutti i cantoni svizzeri, con modalita e ritmi
differenti, ulteriori leggi e decreti concernenti ad esempio l'assistenza, la
lotta all’alcolismo, la prostituzione o la delinquenza giovanile. A questo ar-
senale di leggi cantonali si aggiunse inoltre, a partire dal 1912, il Codice
civile svizzero, le cui disposizioni in materia di tutela prevedevano nuove
possibilita d’'internamento. Di fronte a questo elevato numero di leggi e alle
differenti modalita di applicazione del diritto tutorio, & risultato pertanto
particolarmente difficile dipanare il coacervo legislativo dell’epoca e trac-
ciare un confine netto tra le competenze delle istanze amministrative e di
quelle giudiziarie, soprattutto nel caso delle misure educative disposte nei
confronti dei giovani in virtu dei codici penali dei cantoni o, dal 1942, della
Confederazione, e delle misure tutorie attuate in alcuni cantoni francofoni
dalle autorita giudiziarie.

Queste diverse disposizioni legali hanno tuttavia un punto in co-
mune: permettono privazioni della liberta al di fuori del quadro giuridico
ordinario e poggiano su un fondamento di natura morale. D’altronde,
I'emergenza di queste leggi nel XIX secolo ando di pari passo con 'ado-
zione di misure ad hoc da parte delle élite politiche e sociali del paese,
che temevano una poverta di massa pericolosa per I'ordine sociale e le
finanze pubbliche. Gli internamenti amministrativi disposti in virtu di
tali leggi vennero motivati, pit che sulla base di fatti concreti, sulla base
di comportamenti giudicati inadeguati dalle autorita, come I'«oziosita» o
la «cattiva condotta». Cosl, all'inizio del XX secolo, gli internamenti am-
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ministrativi si imposero come uno strumento di controllo sociale estre-
mamente polivalente.

Si puo quindi affermare che le leggi sull'internamento amministra-
tivo hanno creato un diritto «di seconda classe», che permetteva di eludere
le norme giuridiche e ledere il diritto alla liberta personale. Dato che pre-
vedevano procedure e criteri d'internamento non ben definiti, che lascia-
vano ampio margine di interpretazione e applicazione alle autorita, queste
leggi non vennero impiegate soltanto allo scopo di sanzionare reati, bensi
anche con l'intento di prevenire stili di vita che si opponevano ai dettami
di conformita delle autorita. All’atto pratico, 'indeterminatezza dei criteri
giuridici creo un terreno fertile per decisioni arbitrarie nonché violazioni
dei diritti e dell'integrita delle persone internate. All'indeterminatezza
semantica delle leggi si aggiungevano una regolamentazione debole e la
mancante sorveglianza sull’applicazione. Di fronte a questa impondera-
bilita, le possibilita per gli internati e le internate di far valere i loro diritti
erano scarse; non restava loro che affidarsi a persone di cui si fidavano o
fuggire. Del resto, anche qualora una legge prevedesse mezzi di ricorso, era
molto complicato avvalersene ed essere ascoltati, in particolare in ragione
delle difficolta legate alla mancata trasmissione delle informazioni, all’ese-
cuzione sommaria degli internamenti e all’elusione puntuale delle autorita
di sorveglianza.

Lindeterminatezza dei criteri giuridici su cui si basavano spiega inol-
tre la longevita degli internamenti amministrativi. Infatti, poiché impre-
cise, le leggi rappresentarono uno strumento facilmente adattabile a di-
verse situazioni nel corso del tempo. I politici eletti e le autorita non vollero
piu fare a meno di queste disposizioni, poiché permettevano di risolvere
numerosi conflitti in modo rapido e talvolta anche pili economico. Anche
questa mancanza di volonta del mondo politico di creare soluzioni alter-
native conformi ai diritti fondamentali per risolvere situazioni sociali e in-
dividuali ritenute critiche, contribui in modo decisivo alla longevita delle
misure d’internamento amministrativo.

L'ULTIMA TAPPA DEL PROCESSO DI ESCLUSIONE E

STIGMATIZZAZIONE

Un secondo risultato importante della CPI consiste nell’aver dimo-
strato che gli internamenti amministrativi non sono riducibili soltanto a
un contrasto tra le autorita e le persone internate, ma furono generalmente
pronunciati al termine di un lungo processo che vedeva coinvolti numerosi
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attori. Poiché le modalita d’internamento variavano a seconda dei cantoni
e delle leggi, le relative decisioni potevano essere prese da prefetti, autorita
tutorie, commissioni, Consigli comunali o Consigli di Stato secondo mo-
dalita e forme di controllo diverse tra loro. Il lavoro della CPI ha tuttavia
permesso di individuare due modelli, che si collocavano alle due estremita
di un ampio ventaglio di modalita attuative delle decisioni d’'internamento.
A un estremo si trovavano sistemi disciplinari repressivi basati su strutture
statali debolj, in cui la decisione era generalmente demandata a una sola
persona che disponeva di un ampio margine di manovra; all’altro, si col-
locavano sistemi maggiormente regolamentati e burocratizzati in cui la
decisione era demandata a un gruppo di attori chiamati a render conto
dello svolgimento della procedura a organi di sorveglianza, i quali, essendo
spesso a loro volta coinvolti nell’attuazione delle leggi in materia d’inter-
namento, pilt che garantire i diritti delle persone internate si limitavano a
confermare le decisioni loro sottoposte. In entrambi i modelli il cammino
che conduceva all'internamento era complesso e non si riduceva a una
semplice decisione delle autorita. In molti casi le misure d’internamento
venivano disposte nei confronti di persone gia emarginate e stigmatizzate
dalla societa. Le ricerche della CPT hanno infatti mostrato che I'intolleranza
della maggioranza della popolazione nei confronti di determinati compor-
tamenti ritenuti anomali svolse un ruolo importante per il ricorso all'in-
ternamento amministrativo e la sua longevita. A innescare il processo che
conduceva poi all'internamento era spesso la denuncia di persone vicine
alle persone internate: donne che denunciavano il marito violento, geni-
tori in difficolta di fronte a figli che si ribellavano alla loro autorita, ma an-
che denunce di vicini o figure moralmente autorevoli come preti, pastori o
insegnanti.

LINTERNAMENTO AMMINISTRATIVO: UN FENOMENO

CIRCOSCRITTO

Un terzo risultato importante della CPI & aver dimostrato che le mi-
sure d'internamento furono disposte nei confronti di gruppi sociali circo-
scritti. Secondo le stime, tra il 1930 e il 1981 furono internate almeno dalle
20000 alle 40 000 persone di eta superiore ai 16 anni e, considerando che la
maggior parte delle misure d’internamento fu disposta durante i periodi di
crisi economica della prima meta del XX secolo, & probabile che nel corso
dell’intero secolo le persone internate furono almeno 60 000. Quanto alle
decisioni d’'internamento, invece, il loro numero fu ben maggiore, visto che



272

circa la meta degli internati fu sottoposta a pili di una misura d’interna-
mento. Queste cifre sono molto elevate se considerate come valori assoluti,
in particolare in ragione dell’arbitrarieta con cui furono disposte le misure,
della loro persistenza e della loro diffusione in tutto il paese. Tuttavia, esse
si riferiscono a una parte ridotta della popolazione, siccome il fenomeno
riguardo soltanto determinati gruppi sociali, in particolare nel secondo do-
poguerra. Il perdurare dell'internamento amministrativo in tutto il Paese
rivela ad ogni modo pratiche di emarginazione ed esclusione saldamente
ancorate nella societa svizzera. Determinate configurazioni sociali aumen-
tavano automaticamente il rischio d'internamento: le persone povere ed
emarginate, ossia chi non era inserito nel mercato del lavoro o in una rete
sociale come la famiglia, erano maggiormente esposte all'internamento.
Ma correva il rischio di essere internato anche chi apparteneva a mino-
ranze stigmatizzate, come i figli illegittimi o gli Jenisch, o ancora chi si
trovava in una situazione di conflitto con le autorita. Nel periodo di crisi
economica prima della Seconda guerra mondiale, la mancanza d’'impiego
svolse un ruolo pili importante, mentre nel secondo dopoguerra I'isola-
mento sociale costitui un fattore di rischio pit marcato e I'internamento fu
pronunciato soprattutto nei confronti di persone in giovane eta. Il fatto che
il ricorso all'internamento fosse circoscritto a gruppi sociali stigmatizzati
spiega anche la sua longevita e il motivo per cui per molto tempo le auto-
rita non ritennero necessario avviare un processo di riabilitazione. Poiché
riguardava soltanto una minoranza di persone sparse qua e la per il Pa-
ese, agli occhi dei politici e delle autorita comunali e cantonali il fenomeno
appariva come una questione marginale. Inoltre, per le stesse persone in-
ternate fu a lungo difficile formare una massa critica in grado di avanzare
richieste di riparazione.

Nel corso del processo che conduceva all’'internamento, le autorita
provavano spesso ad adottare altre misure disciplinari nei confronti delle
persone denunciate. Tuttavia, il ricorso all'internamento amministrativo
comincio a diminuire soltanto negli anni Sessanta, con lo sviluppo di mi-
sure alternative per gestire comportamenti che deviavano dalle norme so-
ciali difese dalle autorita. L'internamento avveniva generalmente quando
le persone si opponevano o cercavano di sottrarsi a tali misure. Era il caso,
per esempio, degli uomini che non rispettavano le misure di assistenza
medica riguardanti il loro consumo di alcol o che disattendevano il loro
impegno di astinenza. L'internamento poteva inoltre essere disposto nel
caso in cui le persone mettessero in discussione la figura dell’autorita,
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si lamentassero del posto loro assegnato o cercassero di difendersi, per
esempio rifiutandosi di piegarsi alla volonta di assistenti o tutori, lamen-
tando a pil riprese condizioni di lavoro precarie o denunciando le vio-
lenze subite all'interno degli istituti in cui venivano collocate. Infine, si
tendeva a ricorrere agli internamenti per colmare lacune nell’assistenza
ai minori che non avevano un posto dove vivere o non potevano rimanere
negli istituti. Linternamento amministrativo era dunque, in fin dei conti,
uno strumento per rimediare a problemi legati a individui stigmatizzati e
socialmente vulnerabili. In tal senso contribui chiaramente a rafforzare i
processi di esclusione nei confronti di determinati gruppi e a consolidare
le disuguaglianze sociali.

IL SESSO DELLE PERSONE INTERNATE

Gli studi della CPI hanno confermato inoltre che I'applicazione delle
leggi in materia d’'internamento dipendeva dal sesso delle persone inter-
nate. Oltre a riguardare in misura nettamente maggiore gli uomini (80 per
cento), le decisioni d’'internamento si basavano su motivi molto diversi a
seconda che la persona internata fosse un uomo o una donna. Mentre gli
uomini erano per lo pill accusati di essere degli scansafatiche o degli al-
colizzati, le donne venivano principalmente tacciate di non rispettare la
norma secondo cui la sessualita doveva essere riservata esclusivamente al
matrimonio e, in particolare, di praticare la prostituzione. Del resto, 'ap-
plicazione delle leggi in materia d’internamento si iscriveva nel filone di
leggi e misure introdotte al fine di difendere 1'ordine borghese, fondato su
una suddivisione di ruoli e compiti tra i sessi: agli uomini spettava garan-
tire il benessere economico della famiglia e alle donne la cura di quest’ul-
tima e la riproduzione. Le donne erano quindi garanti della pace e della
moralita della famiglia, in particolare limitando la loro attivita sessuale al
contesto matrimoniale. Secondo questa logica, gli istituti riservavano trat-
tamenti diversi alle persone internate a seconda del loro sesso: alle donne
toccavano quindi i compiti legati alla cura dei locali e delle persone e agli
uomini i lavori da svolgere all’esterno. Anche le condizioni di rilascio va-
riavano a seconda del sesso: mentre entrambi i sessi dovevano dimostrare
la volonta di conformarsi alle esigenze della societa e di lavorare, per le
donne il matrimonio poteva costituire un’alternativa all’'internamento. In-
fine, le condizioni di vita e lavoro erano solitamente peggiori all'interno de-
gli istituti femminili che all'interno di quelli maschili. D’altronde, il lavoro
delle donne era meno remunerato rispetto a quello degli uomini e le loro
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possibilita di formazione erano piu1 scarse o piu tardive. A cio si aggiunge
che il numero di istituti destinati ad accogliere giovani donne era minore e
quindi esse erano spesso rinchiuse in prigioni come quella di Hindelbank.

MISURE DI ESCLUSIONE

Le ricerche della CPI hanno inoltre dimostrato che gli internamenti
aumentarono spesso la pressione sulle persone internate nonché il loro
grado di esclusione sociale. Queste furono rinchiuse in istituti di ogni di-
mensione, confessione, organizzazione e funzione, e cio benché le leggi
prevedessero istituti specifici e trattamenti differenziati per le persone in-
ternate amministrativamente. E cosi, per esempio, che alcune di loro fu-
rono internate all'interno di istituti multifunzionali in cui erano rinchiusi
anche detenute e detenuti ordinari che scontavano una pena, e che uomini
internati per alcolismo vennero collocati in istituti di lavoro forzato invece
che in case di cura. A prescindere dal tipo di istituto, quello che accomuna
le testimonianze scritte e orali delle persone internate sono condizioni di
vita difficili, in cui la violenza e I'isolamento erano all’ordine del giorno. Le
poche risorse investite dai cantoni e dai comuni, in particolare nel caso di
istituti che svolgevano anche la funzione di penitenziari, determinarono
carenze croniche dal punto di vista dell'infrastruttura, della manutenzione
e del personale.

Gli istituti furono per molto tempo legati alla logica della tradizionale
assistenza ai poveri e, pertanto, i loro costi d’esercizio si ripercuotevano sul
lavoro e sulla pensione pagata dagli internati e dalle internate per la loro
permanenza nella struttura. In tutti gli istituti le persone internate erano
costrette a lavorare in condizioni spesso molto difficili: lavoro monotono e
faticoso, orari che potevano essere molto lunghi e nessuna remunerazione.
Del resto, considerazioni economiche e disciplinari prevalevano sistema-
ticamente su considerazioni legate all'integrazione e al rispetto delle per-
sone internate.

Per gli internati e le internate I'internamento rappresentava un vero
e proprio choc. Oltre a non sapere realmente a cosa andavano incontro,
si trovavano di fronte a un sistema poco trasparente dal quale era difficile
difendersi. Erano alla mercé dei direttori e del personale degli istituti, che
avevano il potere di decidere del loro rilascio e di un eventuale migliora-
mento delle loro condizioni di vita. Inoltre, una volta in istituto, erano ge-
neralmente piu esposti a violenze fisiche e sessuali. Nonostante le riforme
attuate a partire dagli anni Sessanta al fine di migliorare le condizioni di
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vita all'interno degli istituti di rieducazione o dei penitenziari, stando ai
racconti delle persone internate le possibilita di farsi ascoltare e rispettare
non subirono mutamenti sostanziali.

Le ricerche della CPI mostrano che, al di la delle sofferenze dovute
all’emarginazione e alle difficili condizioni di vita negli istituti, le persone
internate dovettero fare i conti tutta la vita con le conseguenze della loro
esperienza. Tanto per cominciare, al momento del rilascio, lo stigma legato
all’internamento in un istituto chiuso rappresentava un ostacolo per il loro
reinserimento sociale, dal momento che la maggioranza della popolazione
tendeva ad associarli alle detenute e ai detenuti ordinari con i quali ve-
nivano spesso rinchiuse. Quanto ai giovani e alle giovani, il loro reinseri-
mento era ancora piu difficile poiché erano poco preparati alla vita fuori
dagli istituti e le formazioni offerte al loro interno erano poco qualificanti.
Pertanto, quando uscivano dagli istituti venivano indirizzati verso impie-
ghi precari, poco remunerati e poco valorizzati.

Inoltre, 'iscrizione delle decisioni e dei motivi dell’internamento ne-
gli incarti, che potevano circolare tra le autorita per lungo tempo, non fa-
ceva che aumentare il controllo e la diffidenza nei confronti delle persone
internate. Dopo il rilascio, esse continuavano spesso a essere sorvegliate
dai servizi di patronato o da altri servizi sociali. Le difficolta di reinseri-
mento, la diffidenza delle autorita e la stretta sorveglianza aumentavano il
rischio di un nuovo internamento e, a lungo termine, il rischio di poverta.
In molti casi le esperienze traumatiche vissute dalle persone internate si
sono inoltre ripercosse sulle generazioni successive. Si puo quindi dire che
gli internamenti creavano e accentuavano quegli stessi problemi che si
prefiggevano di combattere. Questo non significa pero che le persone in-
ternate siano rimaste passive e si siano fatte relegare a vita in questo ruolo:
molte di loro sono infatti riuscite a scongiurare il rischio di poverta e di un
nuovo internamento e a uscire da questo circolo vizioso.

IL FILO SOTTILE TRA DIRITTO STORICO E INGIUSTIZIA:

UN TENTATIVO DI VALUTAZIONE

Tanto nell’ambito dell’attuale discussione riguardante la riabilita-
zione delle persone internate per via amministrativa, quanto nell’ambito
di una valutazione della pratica dell'internamento amministrativo dal
punto di vista storico, il confine tra diritto e ingiustizia si rivela essere tanto
importante quanto labile. Questo paragrafo intende illustrare in modo
conciso i diversi aspetti rilevanti in questo contesto: in quale misura gli in-
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ternamenti amministrativi disposti possono essere ritenuti ingiusti? Qual &
il rapporto tra il diritto storico alla base dell’esecuzione degli internamenti
amministrativi e il riconoscimento politico dell’'ingiustizia commessa? Nel
2014, in occasione del voto a favore della riabilitazione delle persone inter-
nate per via amministrativa, il Parlamento ha osservato che, dal punto di
vista odierno, gli internamenti amministrativi disposti in diverse occasioni
sono da ritenersi ingiusti o comunque eseguiti in modo ingiusto. Questa
valutazione si inserisce nell’ambito del processo di riconoscimento delle
sofferenze e delle ingiustizie di cui le persone internate per via amministra-
tiva sono state e continuano a essere vittime. La legge ha tuttavia lasciato
consapevolmente aperta la questione della conformita o meno degli inter-
namenti amministrativi con il diritto allora vigente,® in linea con la prassi
consolidata della politica della memoria svizzera, che mette al centro una
valutazione del passato effettuata partendo da una prospettiva odierna e
non si pronuncia in merito alla legalita o meno dei fatti del passato.*

Tuttavia, € imprescindibile porre alcune domande: in quale misura
I'internamento amministrativo e la prassi delle autorita violarono gia allora
diritti e leggi vigenti? In quale misura le persone erano allora consapevoli
del carattere problematico degli internamenti amministrativi? Come gia
accennato nell’'introduzione, non e possibile rispondere in modo esaustivo
a queste domande; ciononostante, i risultati delle ricerche della CPI pon-
gono le basi per una discussione approfondita. In tale contesto, si possono
distinguere tre diversi livelli di analisi: la legittimita della prassi delle auto-
rita, il carattere problematico, dal punto di vista giuridico, delle decisioni
d’internamento pronunciate dai cantoni e la compatibilita con i diritti fon-
damentali.

La questione della legittimita della prassi delle autorita € piuttosto
semplice da dirimere. Sono infatti molti gli esempi che mostrano come le
autorita incaricate dell’applicazione del diritto abbiano violato le norme
legislative e costituzionali allora vigenti nonché, talvolta in modo massic-
cio, le procedure previste e i diritti procedurali degli internati: decisioni
pronunciate senza sentire i diretti interessati, internamenti disposti in as-
senza di decisioni giuridicamente valide, motivazioni e mezzi di ricorso
negati, internamenti dalla durata indeterminata e mancato rispetto delle

3 Cfr. «Rapporto della Commissione degli affari giuridici del Consiglio nazionale», 6. 9.
2013, Foglio federale 2013, 7427.
4 Schiirer 2009.
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norme in materia di ripartizione delle persone private della loro liberta ne-
gli istituti. Si tratta di violazioni delle leggi allora vigenti o comunque di
abusi del margine di manovra a disposizione delle autorita. In singoli casi
tali violazioni, che non erano rare e sono la prova di un atteggiamento al-
lora diffuso, furono criticate dalle autorita superiori e addirittura dal Tribu-
nale federale. E ovvio che 'applicazione manifestamente erronea e spesso
arbitraria del diritto era connaturata al sistema. Una legislazione estrema-
mente imprecisa, che accordava margini di manovra molto ampi alle au-
torita e non riconosceva praticamente alcun diritto alle persone internate,
spianava la strada a una prassi in cui le violazioni dei diritti e dell’'integrita
dei singoli erano all’ordine del giorno. A cid si aggiungeva una cultura
dell'indifferenza che induceva a chiudere gli occhi di fronte alle irregolarita
e alle violenze fisiche e sessuali che avvenivano negli istituti.

Lalto livello di arbitrarieta con cui vennero disposte le misure d’inter-
namento era dovuto anche al fatto che gli atti normativi dei cantoni erano
vere e proprie leggi speciali. Nell’ambito del dibattito politico precedente
I'introduzione delle leggi in materia d’internamento era dato per asso-
dato che tali decisioni erano pronunciate nei confronti di gruppi sociali
stigmatizzati e che limitavano i diritti procedurali nonché la certezza del
diritto allo scopo di perseguire obiettivi di politica sociale quali la lotta agli
abusi nel campo dell’assistenza sociale o la lotta all’alcolismo e alla pro-
stituzione. L'intento di limitare attraverso il diritto amministrativo i diritti
procedurali riconosciuti dal diritto penale e civile fu un fattore importante
per l'introduzione delle leggi in materia d'internamento. Ne conseguivano
in particolare la rinuncia a un procedimento giudiziario e I’elaborazione di
sanzioni nel contesto di un regime di messa alla prova. Il carattere speciale
del diritto cantonale in materia d’'internamento solleva la questione della
misura in cui gli atti normativi violavano principi fondamentali del diritto —
in particolare il principio della parita di trattamento — e quindi prerogative
essenziali della giustizia.® Se si considerano le condizioni che le favorirono
e lo «spirito» che le contraddistinse, le leggi risultano infatti in contrasto
con tali diritti e prerogative. Vanno invece giudicate in modo piu differen-
ziato le disposizioni tutorie in materia d’'internamento che erano parte in-

5 Iltedesco Gustav Radbruch, giurista e filosofo del diritto, negava la natura giuridica delle
norme nel caso in cui il legislatore rinunciava a garantire i principi pit1 elementari della
giustizia, in particolare la parita di trattamento. Benché riferita alle ingiustizie perpetrate
dal nazionalsocialismo, la nota «formula di Radbruch» costituisce ancora oggi un
importante riferimento per valutare retrospettivamente le norme del diritto del passato.



278

tegrante del Codice civile e cui mancava pertanto il carattere di una legge
speciale. In questo ambito fu soprattutto la rinuncia a una tutela giuridica
efficiente a portare in alcuni casi a decisioni inammissibili. Tuttavia, il fatto
che le persone internate non fossero praticamente in grado di distinguere
le misure d’internamento disposte secondo il diritto tutorio da quelle di-
sposte sulla base del diritto cantonale mostra quanto sia difficile procedere
a una valutazione retrospettiva.

La questione relativa alla compatibilita con diritti fondamentali supe-
riori & invece pill complessa, anche perché I'atteggiamento nei confronti
dei diritti fondamentali e i requisiti posti dallo Stato di diritto alle ingerenze
nella liberta personale sono mutati nel corso del tempo. Anche in questo
caso & comunque necessario considerare diversi aspetti. Persino le norme
delle leggi cantonali in materia d'internamento furono infatti emanate in
modo formalmente corretto. E neppure il Tribunale federale mise mai se-
riamente in discussione le misure di privazione della liberta, a condizione
che fossero fondate su una base giuridica e tese a fornire assistenza e a
preservare 1'ordine sociale, che la constatazione dei fatti non avvenisse in
modo arbitrario e che fosse rispettato il diritto delle persone internate a
essere ascoltate.

Al contempo sarebbe pero sbagliato attribuire la responsabilita
della pratica dell'internamento amministrativo allo «spirito giuridico del
tempo». Gli internamenti amministrativi furono oggetto di polemiche fin
dalla loro introduzione intorno alla meta del XIX secolo e il loro carattere
problematico fu al centro di ripetuti dibattiti, che non sortirono tuttavia
gli effetti sperati. Anche le voci delle persone internate che si ribellavano
al mancato rispetto dei loro diritti restarono pressoché inascoltate. In un
primo momento, le critiche che giuristi, politici e giornalisti mossero alla
pratica dell'internamento amministrativo riguardavano le insufficienti ga-
ranzie di tutela giuridica delle persone internate, in particolare 'assenza di
procedimenti giudiziari e la limitazione dei mezzi di ricorso. Nel secondo
dopoguerra iniziarono a essere criticati anche 'ampio margine di manovra
delle autorita e I'indeterminatezza dei concetti giuridici. Fu soltanto negli
anni Sessanta, nel quadro dei dibattiti relativi alla Convenzione europea
dei diritti dell'uomo e dell’estensione dei diritti fondamentali non scritti
nella Costituzione da parte della giurisprudenza del Tribunale federale, che
'attenzione si concentro sulla questione della compatibilita del diritto in
materia d’internamento con il diritto alla liberta personale. La proporzio-
nalita - e quindi la legittimita — di pratiche di privazione della liberta at-
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tuate allo scopo di tutelare presunti interessi di ordine pubblico fu messa
in dubbio da esponenti del mondo giuridico. Parallelamente, si delineava
la tendenza a disporre gli internamenti soltanto nei casi in cui era possi-
bile giustificarli con I'intenzione di proteggere le persone internate stesse.
Tuttavia, in occasione dell’introduzione delle disposizioni sulla privazione
della liberta a scopo d’assistenza nel 1981, I'ingiustizia rappresentata dalla
precedente pratica dell’internamento amministrativo non fu quasi mai og-
getto di discussione. La priorita venne data piuttosto a un adeguamento
rapido e pragmatico della legislazione alla Convenzione europea dei diritti
dell’'uomo.

Nel corso del XX secolo, il Tribunale federale si occupo in varie oc-
casioni del diritto in materia d’internamento, in particolare pronuncian-
dosi su casi di violazione arbitraria dei diritti procedurali e sulla riparti-
zione delle competenze tra la Confederazione e i cantoni. A partire dal
XIX secolo, molte costituzioni cantonali avevano iniziato a riconoscere il
diritto alla liberta personale, che, dal 1963, venne garantito sotto forma
di un diritto costituzionale non scritto anche a livello federale. Diversa-
mente dalla Corte costituzionale tedesca, che nel 1967 decise che non
spettava allo Stato il compito di rieducare la sua popolazione adulta, il
Tribunale federale svizzero non si pronuncio mai in modo sostanziale
sulla legittimita (e sulla proporzionalita) della pratica dell'internamento
amministrativo, e questo a causa di numerosi ostacoli formali e fattuali
che rendevano difficile portare la questione all’attenzione della corte su-
prema, ma anche a causa di una giurisprudenza a lungo troppo prudente.
A livello normativo, la CPI non intende entrare nel merito di stabilire la
misura in cui il principio di proporzionalita avrebbe dovuto limitare I'in-
vocazione di interessi superiori di ordine pubblico; a tal fine sono ne-
cessarie ulteriori ricerche di natura giuridica. Tuttavia, I’arbitrarieta e la
vulnerabilita notorie della pratica dell'internamento amministrativo, la
negazione di diritti fondamentali per ragioni di natura socio-politica e
la caparbieta di persone internate, giuristi e politici nell’insistere sull’in-
giustizia rappresentata da tale pratica sono prove inequivocabili del ca-
rattere problematico delle norme dell’epoca. Benché legittimato nell’am-
bito dei processi democratici e mai veramente messo in discussione dal
punto di vista giuridico, il diritto in materia d’internamento rappresento
sin dall’inizio un costrutto estremamente problematico, potenzialmente
illegittimo e in contrasto con principi fondamentali elementari, e quindi
con le prerogative essenziali della giustizia.
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LA SVIZZERA: UN PAESE PACIFICO E CIVILIZZATO?

Come s’inserisce I'ingiustizia storica della pratica dell'internamento
amministrativo e di altre misure coercitive a scopo assistenziale nel qua-
dro della storia svizzera piu recente? Dopo gli abissi di due guerre mon-
diali, la Svizzera — cosi come altre realta europee — si vedeva come un Paese
pacifico e civilizzato. Fino ad oggi, personalita del mondo politico e gior-
nalistico descrivono il suo recente passato come una «storia di successo»,
rinviando, a seconda dei punti di vista, al benessere del Paese, all’amplia-
mento progressivo della democrazia diretta, all’'ordinamento economico
liberale, al multilinguismo, alle assicurazioni sociali o al partenariato so-
ciale. A prescindere dai punti di vista, la narrazione della storia svizzera piu
recente e caratterizzata dal progresso, dal consenso e dal consolidamento.®
Le vittime dell’'internamento amministrativo non trovano posto in questa
narrazione; le stigmatizzazioni, le discriminazioni e le violenze che hanno
subito rappresentano piuttosto il lato oscuro di questa storia di successo
e mostrano che la Svizzera del XX secolo non & caratterizzata soltanto da
prosperita, uguaglianza sociale e democrazia diretta, ma anche da diritti
negati, discriminazione ed emarginazione. La storia, quindi, si presenta
ed e raccontata in modo diverso a seconda dell’appartenenza sociale, del
sesso e delle esperienze di volta in volta considerati.

Lemarginazione sociale e le misure coercitive disposte dalle autorita
non sono una specificita della Svizzera. Lo e tuttavia la storia degli interna-
menti amministrativi, che riflette importanti aspetti della societa svizzera
del XX secolo: una cultura giuridica basata sulla democrazia diretta ma
poco sensibile ai diritti fondamentali, lo scetticismo di fondo nei confronti
delle norme internazionali, il controllo sociale in uno spazio ridotto con
un’elevata pressione conformista, I’'ordine gerarchico tra i sessi, la costante
emarginazione della poverta come risvolto di una forte ideologia del lavoro
e della produttivita, nonché sistemi di sicurezza sociale deboli e a lungo
sottofinanziati. Date queste premesse, 'appartenenza alla societa e i diritti
di partecipazione dipendevano — nonostante una presunta uguaglianza
formale — dal sesso, dalla famiglia di provenienza, dal ceto sociale e dalla
reputazione personale. Coloro che non disponevano di risorse sufficienti
e che non potevano contare su un sostegno sociale, o che per altri motivi
non rientravano nell'immagine ideale della societa, furono tendenzial-
mente emarginati e isolati. Non si trattod soltanto di vittime delle misure

6 Germann 2017.
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coercitive a scopo assistenziale, bensi anche di donne che si battevano per
iloro diritti, di persone dallo stile di vita nomade, di stranieri o intellettuali
ritenuti colpevoli di mettere in dubbio il consenso normativo di impronta
patriarcale del ceto medio svizzero. I meccanismi che portarono all’emar-
ginazione sociale di queste persone avevano un carattere violento, tanto
da comprometterne a lungo termine le prospettive di vita, la salute fisica
e mentale e il reinserimento sociale. La storia degli internamenti ammi-
nistrativi tocca quindi anche un tema tabuizzato, in quanto mostra che
anche in Svizzera le relazioni sociali erano caratterizzate da violenze strut-
turali e fisiche.

Cosi come Carl Albert Loosli paragono le persone internate per via
amministrativa a quelle dei campi di concentramento nazionalsocialisti
prima della Seconda guerra mondiale, anche altri internati e internate pa-
ragonarono le condizioni di vita e le prassi punitive all'interno degli istituti
d’internamento svizzeri a quelle dei lager dei regimi totalitari. Quanto alle
condizioni d’'internamento e lavoro, il parallelismo con le cosiddette «isti-
tuzioni totali» (Goffman) nei sistemi totalitari (e in altri) € ad esempio evi-
dente: mancanza di tutela giuridica al momento dell'internamento, lavoro
forzato, disprezzo delle esigenze personali nella struttura organizzativa
degli istituti e onnipresenza di violenze fisiche e sessuali. Tuttavia, per una
valutazione storica, simili confronti sono solo parzialmente utili in quanto
prescindono dalle condizioni sociali concrete. Nonostante le evidenti ca-
renze dal punto di vista dello Stato di diritto e la brutalita che 'ha contrad-
distinta, la pratica dell'internamento amministrativo in Svizzera non puo
essere equiparata alla sistematica e alla logica omicida che gia negli anni
Trenta caratterizzo la persecuzione dei «nemici della societa» nel regime
nazionalsocialista e in quello sovietico, né tantomeno allo «sterminio me-
diante il lavoro» di milioni di persone durante la Seconda guerra mondiale.
Quella dell'internamento amministrativo fu una pratica per lo piti mirata e
circoscritta ad interventi assistenziali in senso lato, che avevano 1'obiettivo
di escludere, per un certo periodo, determinati individui dalla societa. Un
confronto con i regimi totalitari non aiuta quindi a comprendere gli svi-
luppi in Svizzera. Appare invece pill importante chiedersi come sia stata
possibile una violenza istituzionalizzata come quella degli internamenti
amministrativi e di altre misure coercitive in una societa che si proclamava
apertamente liberale e non violenta.

La pratica dell'internamento amministrativo rimette in questione
I'immagine di una Svizzera prospera e aperta e ci obbliga a guardare in



282

modo differente alla storia del nostro Paese. Di questa storia fanno parte
anche persistenti disuguaglianze sociali e 1'esclusione forzata delle per-
sone ai margini della societa. E una storia che non parla soltanto di una ri-
partizione ingiusta delle risorse materiali (e quindi della sicurezza sociale),
ma anche di diritti fondamentali e opportunita di partecipazione negati a
determinate persone. Il costrutto giuridico e la pratica dell'internamento
amministrativo mostrano le contraddizioni di una societa borghese satura,
che doveva la sua coesione — e il suo presunto successo — anche a forme di
emarginazione «verso il basso» (e «verso l'esterno») e che puniva le per-
sone che non corrispondevano ai suoi precetti morali o che cadevano trale
maglie della rete di assistenza sociale, privandole dei diritti fondamentali.

QUESTIONI APERTE E NUOVE PROSPETTIVE DI RICERCA

La ricerca storica & un processo aperto, costantemente alimentato
da nuovi interrogativi e dalla scoperta di nuove fonti. Neppure un’analisi
come quella della CPI puo fornire risposte definitive. Fondandosi sullo
studio approfondito di casi concreti e sulla formulazione di stime in parte
approssimative, la CPI ha analizzato singole fasi rappresentative della re-
alta storica traendone conclusioni generali. Un’altra priorita del suo la-
voro e stata la raccolta e 'analisi del maggior numero possibile di testi-
monianze di persone internate per via amministrativa. A tal fine, la CPI
ha condotto numerose interviste che restano a disposizione per ulteriori
ricerche. A causa delle fonti e delle limitate risorse a disposizione, la CPI
non ha tuttavia potuto studiare in modo esaustivo tutti i cantoni, tutti i tipi
di misure e tutti gli istituti. Si & inoltre trovata di fronte a ostacoli metodo-
logici, ad esempio per quanto riguarda la ricerca partecipativa. Spettera al
programma nazionale di ricerca 76 «Carita e coercizione» e ad altri studi
integrare i risultati della CPI e collocarli all'interno di un panorama pil
completo delle misure coercitive a scopo assistenziale. Anche per gli in-
ternamenti amministrativi in senso stretto sara necessario portare avanti
I'indagine storica avviata dalla CPI. A tale proposito, il rapporto di sintesi
presenta quattro prospettive di ricerca.

1) Linternamento negli istituti & un processo complesso e dinamico
nel quale erano coinvolti diversi attori con finalita diverse. In particolare
le interviste rilasciate dalle persone internate alla CPI mostrano che in ge-
nerale era una molteplicita di fattori congiunti a far si che le autorita di-
sponessero un internamento. E spesso difficile dire perché alcune persone
furono internate e altre in una situazione simile non lo furono o furono
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oggetto di misure meno radicali. Per meglio comprendere i meccanismi
alla base degli internamenti amministrativi si rendono pertanto necessa-
rie ulteriori ricerche a livello locale che inseriscano in un’ampia analisi dei
rapporti sociali la logica dell’emarginazione e I'idea di comportamento
deviante ad essa connessa. In questo contesto, due aspetti sono partico-
larmente importanti. Da un lato, & necessario analizzare in modo appro-
fondito il concorso di diverse forme di controllo sociale (assistenza, tutela,
giustizia, psichiatria, scuola, ecc.) in uno spazio geografico ridotto (paese,
citta, distretto), tentando anche di capire quale fosse il ruolo di parenti e
vicini e di chiarire ulteriormente il motivo per cui gli uomini venivano in-
ternati molto piu spesso delle donne. D’altro canto € necessario analizzare
le ragioni e le logiche che, al di la dei motivi ufficiali, spingevano le auto-
rita ad agire, con attenzione particolare agli aspetti finanziari, che la CPI
ha analizzato soprattutto in riferimento agli istituti di esecuzione dell’in-
ternamento. Le considerazioni finanziarie, non sempre chiare e univoche,
delle autorita che hanno disposto 'internamento sono invece ancora poco
conosciute.

2) Parallelamente all’analisi di casi concreti a livello locale, € neces-
sario inserire I'esperienza svizzera nel contesto internazionale. La CPI ha
rinunciato a uno studio comparativo di questo tipo, ma alcuni confronti
effettuati mostrano l'utilita di una simile prospettiva, che potrebbe aiutare
a comprendere meglio il funzionamento dello Stato sociale e di diritto sviz-
zero. Si tratta tuttavia di un lavoro ambizioso dal punto di vista metodolo-
gico, innanzitutto per via della vaghezza dei concetti alla base della pratica
dell'internamento amministrativo: sicuramente anche altri Stati hanno
fatto ricorso a strumenti giuridici con una funzione simile, ma tali stru-
menti avevano nomi diversi e si inserivano in tradizioni giuridiche diffe-
renti. Per uno studio comparativo di questo genere si potrebbe ad esempio
partire dall’analisi degli strumenti di sanzionamento impiegati nell’ambito
dell’assistenza sociale e della gestione di quelle che venivano ritenute de-
vianze (assistenza, tutela, cura dalle dipendenze, lotta alla prostituzione
e alla criminalita giovanile, ecc.), dall'interpretazione dominante nell’am-
bito della tutela giuridica e dei diritti fondamentali nonché dalla multifun-
zionalita degli istituti a cavallo tra assistenza e detenzione. Limportante e
tenere in debito conto i cambiamenti intervenuti nel tempo e analizzare
di conseguenza un arco di tempo sufficientemente ampio. Questo vale in
particolare per quanto riguarda I’evoluzione dell’idea dei diritti fondamen-
tali a partire dal 1945, quando - stando alle ricerche finora effettuate — il
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divario tra la Svizzera i Paesi vicini aumento progressivamente. Sara inoltre
necessario esaminare le procedure di scambio transfrontaliero nei settori
dell’assistenza per le dipendenze da alcol e dell’aiuto ai minori, come pure
gliiter che hanno condotto all'implementazione delle norme stabilite dalle
convenzioni e organizzazioni internazionali.

3) Le ricerche della CPI mostrano che nel secondo dopoguerra au-
mento il numero degli strumenti utilizzati dai cantoni per I'esecuzione
degli internamenti. Benché la pratica dell'internamento amministrativo
non fosse stata messa completamente da parte, in quel periodo la prece-
denza venne data a interventi di natura socio-sanitaria e a strumenti meno
radicali. Parallelamente, venne rafforzata la tutela giuridica delle persone
internate, ad esempio tramite l'istituzione di tribunali amministrativi.
Seppur con alcune differenze da un cantone all’altro, la tendenza andava
chiaramente nella direzione della strada imboccata poi nel 1981 con I'in-
troduzione delle disposizioni in materia di privazione della liberta a scopo
d’assistenza. Basti pensare al miglioramento della condizione giuridica
delle persone internate e all’aumento del ricorso alla «psichiatrizzazione»
delle ingerenze nella liberta personale. I risultati della CPI relativizzano
il ruolo di spartiacque finora attribuito al nuovo diritto in materia di in-
ternamento del 1981 nelle odierne discussioni attorno alla riparazione
dell’ingiustizia inflitta a queste persone; suggeriscono piuttosto |'esistenza
di una lunga fase di transizione che ha portato, tra il 1960 e il 1990, a una
ridefinizione dei motivi giustificanti la privazione della liberta a scopo as-
sistenziale, con uno spostamento dalla tutela dell’ordine pubblico verso la
protezione della stessa persona internata. Tuttavia, occorre osservare che
alcune persone continuarono a essere internate perché ritenute un «peso»
per la societa anche dopo il 1981 e che, in determinati casi, 'internamento
amministrativo nei penitenziari era ed & ancora oggi possibile. Come mo-
stra I'internamento di giovani donne fino all'inizio degli anni Settanta,
anche questo processo fu caratterizzato da numerose differenze cronolo-
giche. Rimane inoltre aperta la questione riguardante la gestione del «pro-
blema della droga», che negli anni Settanta comincio a essere all’ordine del
giorno nella politica sociale e sanitaria. I dati relativi a questo periodo, in
cui vennero scardinati i ruoli tradizionali e si affermarono nuovi stili di vita,
restano difficili da interpretare.

Le mutate condizioni alla base delle misure di privazione della liberta
disposte tra il 1960 e il 1990 meritano pertanto di essere a loro volta appro-
fondite. Un importante aspetto di cui rendere conto in questo contesto &
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I'importanza crescente delle ospedalizzazioni psichiatriche, analizzate sol-
tanto in modo marginale dalla CPI. E noto che la psichiatria ha rivestito un
ruolo di primo piano nel periodo precedente I'introduzione della legisla-
zione sulla privazione della liberta a scopo assistenziale. Alla luce di questa
circostanza, in quale misura € possibile parlare di una crescente tendenza
delle autorita a ricorrere a misure psichiatriche? Quali cambiamenti sono
intervenuti dal punto di vista delle misure disposte e delle persone oggetto
di queste ultime (durata delle ospedalizzazioni, cure, impiego di mezzi di
ricorso)? In quale misura si tendeva ancora a stigmatizzare ed emarginare
queste persone e, se del caso, secondo quali nuove modalita? Un approfon-
dimento che vada oltre lo «spartiacque» del 1981 permetterebbe di mettere
in relazione la pratica storica dell'internamento amministrativo e il trat-
tamento riservato oggi alle persone che cadono tra le maglie delle reti di
misure sociali.”

4) Anche il processo di rielaborazione storica che ha condotto al ri-
conoscimento dei torti commessi e all'istituzione della CPI merita di es-
sere approfondito. Perché & passato cosi tanto tempo prima che la Sviz-
zera prendesse atto delle ingiustizie inflitte alle persone internate per via
amministrativa? Quali condizioni sociali hanno permesso a un gruppo di
internati e internate di mettere questo tema all’ordine del giorno dell’a-
genda politica e di ottenere la riabilitazione dopo anni di silenzio e appelli
inascoltati? Per rispondere a queste domande & necessario indagare le
forme di mobilitazione e I'eco che i diversi gruppi di vittime hanno avuto
nell’opinione pubblica. Occorre inoltre chiedersi quale sia 'immagine che
I'opinione pubblica ha dell'internamento amministrativo; un'immagine
che in futuro sara influenzata anche dalle pubblicazioni della CPI. Come
si spiega che, nonostante il fatto che le misure d’internamento ammini-
strativo fossero disposte in particolare nei confronti degli uomini — molti
dei quali accusati di essere alcolisti — I'interesse dell’opinione pubblica si
& concentrato primariamente su giovani donne internate in penitenziari
per adulti negli anni Sessanta e Settanta? Cosa rivelano questi filtri di per-
cezione sulla cultura della memoria della societa odierna e quali conclu-
sioni possono essere tratte in merito alla sensibilizzazione dell’opinione
pubblica al problema delle ingerenze nella liberta personale — ad esempio

7 Cft,, a tale proposito, il progetto «Protéger par la contrainte: Etude socio-historique de la
privation de liberté a des fins d'assistance», di Cristina Ferreira e Jacques Gasser presso la
Haute Ecole de Santé Vaud (HESAV), nonché Ferreira, Maugué, Maulini 2019.
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nell’ambito del ricovero a scopo di cura o di assistenza o del diritto in ma-
teria di stranieri? L'importante sara discutere a viso aperto tali questioni
con le persone oggetto di internamenti amministrativi o di altre misure
coercitive. Soltanto con un approccio partecipativo sara infatti possibile
garantire una sensibilizzazione capillare dell’opinione pubblica in merito
all'ingiustizia storica rappresentata da tali misure e alle sue conseguenze
presenti e future.
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Le pagine seguenti raccolgono scritti di persone che hanno subito un inter-
namento amministrativo o altre misure coercitive a scopo assistenziale.
Per consolidare il fruttuoso scambio intrattenuto con loro nell’arco degli
anni diricerca, la CPI ha voluto dar spazio allaloro voce nel rapporto finale.
Le ha pertanto invitate a scrivere un testo personale sulla rielaborazione in
corso o su qualsiasi altro soggetto paresse loro pertinente con la materia.
I testi sono stati rivisti dagli autori e dalle autrici, che ne hanno in seguito
autorizzato la pubblicazione. Teniamo a ringraziare di cuore ciascuno di
loro per il prezioso contributo, che non manchera di alimentare il dibattito
pubblico.
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DAL RAPPORTO FINALE DELLA COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE
(CPI) INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI MI ASPETTO un ulteriore con-
tributo importante al dibattito pubblico sulle misure coercitive a scopo
assistenziale. Non avrei mai immaginato che i destini, cosi duri e spesso
crudeli, delle persone colpite da questi provvedimenti avrebbero susci-
tato tanto interesse nell’opinione pubblica. Invece, a partire dagli anni
Ottanta e Novanta del secolo scorso, la discussione si & accesa sempre di
piu, in particolare da quando sono state riconosciute le ingiustizie inflitte
prima ai nomadi e poi agli internati amministrativi. Sono stati pubblicati
diversi rapporti d'indagine e varie biografie, film come Vite rubate o Lina
hanno avuto un’ampia eco, sono stati ripresi anche in temi e lavori sco-
lastici al ginnasio.

Con il suo approccio di ricerca collaborativo e con la presentazione
di risultati intermedi, la CPI ha alimentato questo ampio dibattito. Ha
sottoposto i propri lavori alle persone coinvolte e ha chiesto il loro parere
ponendo domande e invitandole a workshop. La segretaria e il segreta-
rio generali della CPI hanno svolto di fatto la funzione di intermediari e
interlocutori per le varie richieste delle persone internate. Secondo me
la CPI e i suoi membri hanno lavorato con cura e in modo coscienzioso.
Il suo presidente ha ribadito chiaramente che molte misure coercitive a
scopo assistenziale erano veri e propri atti perseguibili per legge gia all’e-
poca dei fatti.

Prima della pubblicazione dei risultati della CPI, vorrei formulare le
seguenti osservazioni e domande: il rapporto finale illustrera con chiarezza
le sofferenze e il dolore patiti dalle persone colpite da queste misure? Si dira
che, a titolo di provvedimenti assistenziali, si sono perpetrati atti di vio-
lenza continui e crudeli anche su neonati, bambini e ragazzi? Che sia loro
sia persone adulte sono state picchiate, private del cibo, offese e umiliate
per anni? Perché in fondo sono proprio queste pesanti e terribili esperienze
ad aver scatenato l'indignazione e la rielaborazione dei fatti. Vi & anche il
timore che il rapporto adotti un linguaggio piattamente scientifico come:
«Prima del 1981 vi erano istituti in cui persone in giovane eta sono state
maltrattate psicologicamente e psichicamente.» Frasi di questo genere
costituirebbero una banalizzazione e quasi un’assoluzione delle autorita,
della collettivita e degli istituti responsabili. Verranno almeno indicate le
categorie cui appartenevano gli autori e le autrici e citate le loro istituzioni?
E la loro dipendenza da mezzi materiali insufficienti? E il cosiddetto spi-
rito del tempo? Autorizzava gli abusi di violenza? Il rapporto spiega perché
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non sono stati perseguiti atti perseguibili d'ufficio, ossia reati su cui si sa-
rebbe dovuto indagare d’ufficio e che andavano sanzionati? Come nel caso
di molte donne e ragazze, nonché uomini e ragazzi, che sono stati violen-
tati? Cosa dice il rapporto dei giudici e dei procuratori che non hanno fatto
nulla? E della polizia? Cosa dice dei medici ufficiali, tenuti a sorvegliare
questi casi ed eventualmente a sporgere denuncia? E i casi in cui l'illustre
padrone di casa ha messo incinta I'ingenua ragazza di servizio facendo poi
scrivere sul certificato di nascita che il padre era uno straniero sconosciuto?
Cosa dire di simili documenti falsi che potevano rovinare l'intera esistenza
delle ragazze madri e dei loro bambini? Non possiamo permettere che fatti
di questo genere, che gia allora costituivano dei reati, siano banalizzati, re-
lativizzati o addirittura scientificamente giustificati.

Queste sono alcune delle domande che vanno poste in merito al la-
voro della CPI. La CPI costituisce soltanto una parte della rielaborazione.
Dall’adozione della Legge sulle misure coercitive a scopo assistenziale e
i collocamenti extrafamiliari prima del 1981, la riabilitazione comprende
anche il riconoscimento dell’ingiustizia, le scuse ufficiali, il contributo di
solidarieta alle vittime, la consultazione degli atti e altre misure. Anche
questi aspetti della rielaborazione vanno apprezzati perché sono impor-
tanti per la riconciliazione delle persone oggetto di misure con la societa
e con il nostro Paese. Non & scontato che uno Stato, il suo governo e il suo
parlamento riconoscano le ingiustizie del passato. Una simile ammissione
ha effetti a lungo termine e agevola il riconoscimento di altre minoranze.
Le scuse sono di fatto una richiesta di perdono che le vittime non sono
obbligate ad accettare; chi non le accetta o non si esprime al riguardo puo
portare avanti il dibattito ed eventualmente arrivare a una soluzione mi-
gliore. Di conseguenza non e scontato che tutte le vittime chiedano il con-
tributo di solidarieta anche se si trovano in uno stato di bisogno in quanto
non si puo partire dal presupposto che i poveri e i bisognosi debbano sem-
pre accettare qualsiasi elemosina con senso di gratitudine e senza fare do-
mande. Vanno considerate anche la loro liberta e dignita.

Tutte queste misure di rielaborazione rappresentano un grande suc-
cesso per le persone internate e una cultura politica positiva nel nostro
Paese. Come gia accennato, dietro a questi risultati ci sono 'impegno e le
battaglie di molte persone singole che fanno parte delle comunita di no-
madi o che sono state oggetto di un internamento amministrativo o di un
collocamento extrafamiliare. Tuttavia, & stata necessaria l'iniziativa per la
riparazione del 2015 affinché tutte queste persone fossero considerate.
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Dobbiamo avere la consapevolezza che pur degni di nota questi studi re-
steranno incompleti. Ci sara sempre una vittima o una cerchia di persone
che non e stata presa in considerazione. Non si tiene conto del peso del
destino dei singoli, soprattutto di quelli dei pil1 giovani, non ancora in eta
di pensionamento, che continuano a essere in gravi difficolta e in uno stato
di dipendenza. Il contributo di solidarieta di 25 000 franchi non risarcisce
il dolore e gli anni perduti, esso rappresenta soltanto un simbolo. Nessuna
ricerca puo guarire le ferite permanenti delle vittime. Infine, non e stato
previsto alcun sostegno per elaborare i traumi, né alcuna offerta terapeu-
tica individuale.

E cido nonostante, se non considero solo me stesso, la mia famiglia o
le persone che frequento ma mi vedo come parte di una realta pit1 grande,
allora tutti i progressi degli studi vanno visti positivamente. Rappresentano
un investimento nel futuro e un impegno per la giustizia, la solidarieta e la
correttezza nei rapporti reciproci nel nostro Paese. Grazie per tutto questo!

Urs Allemann-Caflisch
Berna, 26 settembre 2018
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10, ERNA AMSLER-SOOM, SONO CRESCIUTA IN UNA FAMIGLIA OPERAIA nel
quartiere 5 di Zurigo. Eravamo poveri, ma siamo cresciuti in un ambiente
amorevole e decoroso, avevamo sempre da mangiare. Mio padre ha sempre
lavorato, senza vacanze, per nove figli e mia madre. Violenza non I'abbiamo
vissuta, negli incarti c’e scritto il contrario, tutte bugie. I 25 gennaio 1954
la polizia € venuta a prendere me e mia sorella e ci ha portate a Miinsingen
nel Loryheim, un istituto chiuso. A mia sorella hanno strappato tutti i denti,
sopra e sotto, poi medicamenti. Nel giugno 1962 & morta per ictus e insuffi-
cienza renale. Mia madre & morta a neanche 50 anni con il cuore spezzato,
cosa che non potro mai perdonare alle autorita tutorie. Mio padre &€ morto
di cancro a 57 anni. Invece di offrirci protezione, le autorita di tutela hanno
distrutto i nostri genitori e noi bambini. Non avevamo alcun tutore, nean-
che un curatore, poiché mio padre ha avuto 'autorita parentale su di noi
fino alla sua morte, nel 1963. C’¢ pure scritto che i miei genitori erano gen-
taglia volgare. Nel Loryheim non avevamo alcun contatto con il mondo
esterno e potevamo ricevere visite soltanto ogni tre mesi, e ogni due set-
timane potevamo spedire una lettera che veniva controllata. Era peggio
che in prigione, sempre sotto sorveglianza dei contadini presso cui dove-
vamo sgobbare nei campi. Dopo 27 mesi nell’istituto mi hanno portata a
Béretswil per lavorare in un’economia domestica. Non ho mai ricevuto un
salario, quello se I'eé preso 'autorita tutoria. Ancora oggi, che ho 80 anni,
soffro e devo prendere medicine per addormentarmi. Negli incarti c’e pure
scritto che eravamo tutti bacati, che dovevamo essere sterilizzati. Ancora
oggi soffro per quello che ci hanno fatto, dopo la rabbia e la delusione ho
addirittura sensi di colpa, quando penso alla mia famiglia. I nostri incarti
li abbiamo consegnati al signor Thomas Huonker dopo I'intervista con me
e mia sorella, Brigitte Soom. Li avevo letti per settimane e non riuscivo a
realizzare che fossero cosi pieni di cose inventate e bugie, non abbiamo
mai vissuto cosi. Poco dopo la morte di mia madre nel 1957 negli incarti c’e
scritto (!!): «Finalmente possiamo realizzare il nostro piano e internare le
due sorelle minori, di 12 e 14 anni, nell’istituto per ragazze difficili di Kehr-
satz.» Eravamo impotenti, anche mio padre. Il fratello maggiore, Hermann
Soom, & scappato nella legione straniera dopo una minaccia di interna-
mento, e tutto questo senza la sentenza di un tribunale. Dobbiamo ringra-
ziare Ursula Miiller-Biondi e i media per tutto, le lettere, le telefonate, i col-
loqui e 'ammissione all’associazione RAVIA. Anche gli incarti li abbiamo
ricevuti grazie a Uschi. NB. Con la CPI, con la signora Zimmermann, sono
spesso in contatto, sono soddisfatta, lei si prende anche il tempo per col-
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loqui, le informazioni le ricevo sempre dalla CPI per mail. Per tutto cio
sono molto grata. Questo € solo un breve racconto, potrei scrivere un libro
sull’autorita tutoria bugiarda. Ora sono di nuovo triste a causa degli incarti.
C’e pure scritto che mia madre era pigra e che era seduta in poltrona tutto
il giorno, che non faceva altro che fumare e bere alcol, che comunque non
e vero, perché dopo la scuola trovavamo sempre da mangiare sul tavolo e si
occupava delle faccende di casa tutti i giorni. Non ha mai imprecato, come
€ scritto, era una donna credente e dalla scuola avevamo pochi reclami;
come si possono inventare simili storie d’orrore, continua a tornarmi su la
bile e mi e gia venuta due volte l'ulcera.

A 15 anni, finita la scuola, volevo andare nella Svizzera francese per
imparare la lingua. Avevamo trovato un posto ma l'autorita tutoria 'ha
impedito perché era troppo caro e si andava a scuola nove anni, non otto
come a Zurigo. Quindi non ho potuto imparare una professione. Ho poi
pulito gli uffici e sono diventata impiegata della citta di Zurigo, dove ho
lavorato tanti anni.

Erna Amsler-Soom
21 agosto 2018
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URSULABIONDI,NATAIL18 DICEMBRE 1949 NELLA «ZURIGO ZWINGLIANA»
COME CITTADINA ITALIANA DI QUARTA GENERAZIONE E DI CONFES-
SIONE CATTOLICO-ROMANA.

I miei antenati paterni immigrarono in Svizzera dalla Toscana gia nel
1897. — La procedura di naturalizzazione si e rivelata molto traumatica, in
particolare dai miei undici ai sedici anni, ossia tra il 1961 e il 1966. Era il
periodo di apogeo dell’«<Azione nazionale contro l'inforestierimento del
popolo e della patria» (AN) e le vittime erano soprattutto gli italiani.! Il
sistema classista dell’epoca, il campanilismo cantonale, 'appartenenza
religiosa, I’esclusione delle donne dal voto, il nepotismo e la mentalita pic-
coloborghese, abbinati a una morale dai duplici standard, restrittiva e ipo-
crita, hanno segnato drammaticamente la mia infanzia e giovinezza negli
anni Cinquanta e Sessanta. —

Fino all’eta di sedici anni sono rimasta amaramente delusa dagli
adulti: un padre brutale, una madre che continuava a minacciare il sui-
cidio e infine il trentottenne capofamiglia da cui lavoravo alla pari e che
abuso pesantemente di me per mesi. — Alla fine € accaduto l'inevitabile: ho
conosciuto il mio grande amore Heingz, svizzero e piu vecchio di me di sette
anni. Heinz era gia stato sposato e, essendo divorziato, doveva aspettare
un altro anno e mezzo prima di potersi risposare. A quei tempi a Zurigo il
«concubinato» (convivenza senza il certificato di matrimonio) era ancora
vietato dalla legge! Il «sistema» ci soverchiava e invece di proteggerci ci di-
vise per sempre. —

La decisione delle autorita zurighesi dell’11 novembre 1966 —risalente
ormai a oltre 50 anni fa — e le «misure educative» di Hindelbank restano per
sempre presenti — Hindelbank & sempre presente. — Le ferite psichiche e
fisiche che mi sono state inflitte durante la reclusione resteranno con me
fino alla morte. —

Lingiustizia e l'arbitrarieta delle autorita hanno un effetto devastante. — Sia
la sottrazione di un neonato nella sala parto dell'Inselspital (BE) ai fini di
un’adozione forzata sia la reclusione arbitraria senza decisione giudiziaria,
unita allo sfruttamento attraverso il lavoro forzato non retribuito, sono —

1 Mio padre, figlio di madre svizzera, soffriva perché lui e i suoi figli dovettero attendere
a lungo la naturalizzazione, benché fosse nato e cresciuto in Svizzera, come pure i suoi
figli, e benché anche sua moglie fosse svizzera.
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insieme ai traumatismi a vita che ne derivano, alla stigmatizzazione come
«galeotta» e alla claustrofobia permanente causata dalla segregazione in
una cella — crimini contro la dignita umana. A diciassette anni, incinta, mi
ritrovavo rinchiusa in una minuscola cella (di otto metri quadri), senza
alcuna possibilita di avere contatti, dalle 18:30 alle 6:30 — ossia in ogni
momento della giornata che non fosse dedicato al lavoro forzato, ai pasti
o all’ora d’aria in compagnia delle condannate. Oltre a tutti i fatti terribili
cui ho assistito — come ad esempio i suicidi di donne disperate per il loro
internamento amministrativo —, I'essere rinchiusa nel fine settimana dopo
il rapimento di mio figlio e I'indicibile mal d’amore, con questo senso di
abbandono, quest’assenza di prospettive, per me era la peggiore delle tor-
ture, che non solo mi ha quasi fatta impazzire, ma per poco non mi costava
anche la vita.

In conclusione - Lo Stato non ha soltanto favoreggiato gli abusi di potere e i
maltrattamenti per mano dei genitori, con conseguenze che dovro soppor-
tare per tutta la vita, ma ha pure incassato dai miei genitori 6774.90 franchi
a copertura di presunte «spese assistenziali» per un «servizio» mai fornito —
sebbene a Hindelbank fossi costretta a lavorare senza compenso. —

Dopo una lotta incredibilmente dura e disperata, ho infine potuto riab-
bracciare il mio bimbo, che nel frattempo aveva gia tre mesi. Il 1° maggio
1968 riconquistavo la mia liberta uscendo di prigione dopo una reclusione
durata un anno e una settimana. Ho intrapreso una carriera impressio-
nante, che tra le altre cose mi ha condotta a Ginevra, all’Ufficio internazio-
nale del lavoro del’ONU. Ma ce I'ho fatta soltanto perché per 33 anni ho
continuato a fuggire dai traumi. Ogni volta che mi raggiungevano, iniziavo
un nuovo progetto — spinta sempre dal pensiero di andare avanti, avanti,
avanti. In questo modo ho ottenuto molto nella mia vita. — Si, ho avuto
fortuna. — Ma a cinquant’anni la mia fuga & finita. Ho avuto un crollo psi-
cologico e sono andata in terapia psichiatrica. Ero fortemente traumatiz-
zata per la lunga tabuizzazione dell’accaduto. — Nella mia biografia Nata
a Zurigo (trad.), uscita nel 2002, ho reso pubblica la mia storia per poterla
rielaborare definitivamente. Questo mi ha resa un fantastico capro espia-
torio per gente scontenta della propria vita e anche per altri che volevano
mascherare i propri misfatti. Mi sono anche resa conto che in molti con-
dividevano ancora gli ideali dell’epoca. - Un’ex giornalista mi disse addi-
rittura che ai tempi i traditori della patria finivano messi al muro. L'ondata
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di mobbing messa in moto fu inarrestabile. Da un lato lo sforzo di tenere
a bada il passato doloroso della mia infanzia e gioventu, brutalmente
risvegliato dopo la mia rivelazione, e dall’altro la lotta quotidiana contro
I'impulso di rinchiudermi in me stessa nel presente: per anni ¢ stata una
continua messa alla gogna. Non avevo altra scelta che difendere, a ogni
costo, la felicita faticosamente conquistata, la carriera, la reputazione
sociale, ecc. — messe a repentaglio dall'infame mobbing —, opponendomi
con tutte le mie forze allo stigma di «avanzo di galera». — Mi sono anche
resa conto che per decenni lo Stato aveva omesso di spiegare ai giovani
che la liberta di cui oggi godono non & scontata, ma che le generazioni
precedenti 'hanno ottenuta a caro prezzo, talvolta anche pagando con la
vita. Ecco perché, dopo la mia rivelazione nel 2000 fino al momento delle
prime scuse ufficiali nel 2010, per molti era pit semplice, ma soprattutto
piut comodo, stigmatizzarmi anziché ammettere che in passato anch’essi
avrebbero potuto essere considerati dissoluti, oziosi, ecc. e quindi essere
rinchiusi. Basti pensare al concubinato, ai figli fuori dal matrimonio, all’o-
mosessualita, ecc. — Mi era chiaro che lo stigma di «ergastolano» riferito
agli internamenti amministrativi tra il 1942 e il 1981 doveva assolutamente
dare vita a un dibattito sociale. — Dopo anni d’irriducibile lotta solitaria,
costellata di molte vicende dolorose e turbolente sia nella vita sociale sia in
quella privata, e che mi hanno spinta ai limiti della sopportazione umana,
nel 2008 ho finalmente ricevuto il soccorso liberatorio del settimanale Beo-
bachter. Prendendo spunto dal mio lavoro preliminare, il redattore e giuri-
sta Dominique Strebel ha iniziato pubblicando un articolo intitolato Auto-
rita arbitrarie. Imprigionata per essere educata (trad.), nel quale descriveva
la sorte che mi era toccata in gioventul. Ha poi avviato intense ricerche su
questo fosco capitolo della storia svizzera, mentre il Beobachter lanciava
un appello per rintracciare altri ex internati amministrativi: «Internato
amministrativamente? Ci contattil». E cosi alla fine hanno cominciato a
credere alle mie parole. Ma I'infame mobbing si & sopito soltanto con le
scuse ufficiali della Svizzera pronunciate dalla consigliera federale Eveline
Widmer-Schlumpfil 10 settembre 2010 nel castello di Hindelbank. — Queste
scuse ufficiali rivolte agli internati amministrativi tra il 1942 e il 1981 per
me sono state d'importanza vitale. - Hanno segnato la grande svolta per
altri passi nella storia sociale della Svizzera. -
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Commissione peritale indipendente per 'analisi scientifica degli interna-
menti amministrativi (CPI) — Restal’amarezza per il lungo silenzio, la scan-
dalosa e logorante indifferenza tattica manifestata per decenni dai respon-
sabili dello Stato, finché lo Stato si ¢ infine dichiarato a favore delle scuse
ufficiali, della riabilitazione, dell’analisi storica e del riconoscimento sotto
forma di un contributo di solidarieta. E anche stato avvilente dover ascol-
tare rappresentati delle autorita che alla Tavola rotonda erano pilu preoc-
cupati per la tutela dei e delle responsabili che per il benessere delle vit-
time costrette a vivere in situazioni di disagio anche in seguito alla Tavola
rotonda. Tutto questo € immensamente doloroso! D’altro canto sono molto
riconoscente alla CPI per avermi concesso di vivere il momento in cui studi
scientifici rivelano quanto fosse disumano, ben oltre il caso individuale, il
trattamento che le autorita dell’epoca riservavano agli internati ammini-
strativi. Il modo di fare rispettoso della CPI, che ha incontrato noi persone
coinvolte trattandoci alla pari, mostra anche come le autorita abbiano
ormai cambiato atteggiamento.

Lanalisi scientifica degli internamenti amministrativi a opera della
CPI fa parte della riabilitazione degli internati amministrativi tra il 1942 e
il 1981 e marca quindi la conclusione di questo oscuro capitolo della storia
svizzera. Allo stesso tempo rappresenta anche un inizio — un monito — per
la prossima generazione: un potere amministrativo arbitrario come quello
che abbiamo dovuto vivere, subire e patire noi non deve piu ripetersi! Ecco
perché e indispensabile che questo fosco capitolo della Storia svizzera
diventi materia scolastica obbligatoria al fine di favorire uno scambio di
esperienze intergenerazionale.

«Non ¢é possibile disfare il passato.
Ma si puo evitare che si ripeta.»

Dr. h. c. Ursula Biondi

Ex vittima delle autorita in eta protetta

Dal 2000 ininterrottamente al servizio della giustizia
18 giugno 2018
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Ex presidente dell’associazione RAVIA

www.administrativ-versorgte.ch

Riabilitata dal 2014

Persona di contatto dal 2008

Membro della Tavola rotonda per le vittime di misure coercitive a scopo
assistenziale
www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Teilnehmer_it.pdf

Membro del comitato d’iniziativa
www.wiedergutmachung.ch/home

Membro esterno del gruppo parlamentare «Misure coercitive a scopo assi-
stenziale»
www.pgfzm.ch

Riconoscimenti:

— 6 settembre 2013: Prix Courage, Beobachter

— 15 novembre 2013: facolta di diritto, dottorato ad honorem in occasione
dell’evento 250 anni di diritto a Friburgo

—13 giugno 2015: premio Anna G6ldi per i diritti umani
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IL CONSIGLIO FEDERALE E IL PARLAMENTO HANNO OPTATO per un con-
tributo di solidarieta di 300 milioni anziché per i 500 milioni richiesti.
E stata la prima sberla. La Confederazione sapeva bene che le persone
oggetto di misure coercitive a scopo assistenziale non avrebbero mai
lanciato il referendum, non per ultimo vista I'avanzata eta della mag-
gior parte di loro. Alcuni e alcune parlamentari erano addirittura con-
trari ai 300 milioni. E si chiedevano: come fare per non doverli sborsare
tutti, questi 300 milioni? Volevano ostacolare le persone oggetto di misure
coercitive pi1 che mai nell’accedere a questo contributo di solidarieta.
Per rincarare la dose, si & deciso, tra le altre cose, che le persone oggetto
di misure coercitive dovevano affrontare la propria storia (incarti d’archi-
vio). E per molte di loro & stata una dolorosa tortura. Ma naturalmente
non bastava. Si &€ anche deciso di fissare un termine di dodici mesi per
presentare la domanda. Era un’angheria voluta, sapevano che le persone
oggetto di misure coercitive si sarebbero fatte avanti in ritardo. Per conte-
nere le domande in arrivo, i e le responsabili della Confederazione si sono
mostrati molto ingegnosi. E il colpaccio e andato a segno! La Confedera-
zione conosceva benissimo il tipo di persone (vittime) che aveva di fronte
e ne ha approfittato per frenare al massimo le domande in entrata. E in
fin dei conti ci e riuscita.

ESEMPI:

— Pubblicizzare il meno possibile nei media, in TV, sulla stampa,
ecc. Naturalmente i e le responsabili sapevano che la maggior parte
delle persone internate era stata vittima di un collocamento in istituto.
Aspetto volutamente poco pubblicizzato dai media. Si e preferito utiliz-
zare il termine di collocamento a servizio piuttosto che di bambini col-
locati in istituto.

— Considerata l'attuale eta di queste persone, si conosceva benis-
simo la loro scarsa dimestichezza con i mezzi di comunicazione o addirit-
tura la loro incapacita di informarsi. Inoltre, alcune di loro erano sempli-
cemente analfabete; a costoro non ¢ restato altro che rivolgersi ai Servizi
per 'aiuto alle vittime di reati per poter far valere le proprie richieste. Per
molti e stata una grande umiliazione. Ma proprio questo era lo scopo!

— I'moduli per annunciarsi sono stati concepiti in modo tale da dare
alle persone internate I'impressione di essere colpevoli. Per ricevere qual-
cosa dalla Confederazione bisognava anzitutto dimostrare di essere una
vittima e quindi tornare a fare i conti con il proprio passato, il che & stato
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un processo dolorosissimo per molte persone. La Confederazione sapeva
naturalmente che diverse persone oggetto di misure coercitive, stigmatiz-
zate dalle autorita, avevano perso da tempo fiducia in quest’ultime. Anche
questo ha contributo a mantenere basso il numero delle richieste.

— Non mi sorprende il fatto che le persone internate abbiano dovuto
attivarsi in prima persona per le questioni che le riguardano (presentare la
domanda), sebbene in effetti sarebbe toccato alla Confederazione garan-
tire una comunicazione corretta. Ma I'intenzione era proprio di evitarlo.

— Trale persone internate c’e stato chi si € messo a disposizione per
prestare aiuto e supporto ad altre persone per la presentazione di una do-
manda, il che naturalmente avrebbe comportato determinati costi (spese).
Anche in questo caso i e le responsabili della Confederazione non hanno
voluto saperne niente! Ne abbiamo preso atto.

— In conclusione: oggi sono convinto che il modo con cui i e le re-
sponsabili della Confederazione hanno comunicato riguardo al contributo
di solidarieta vada in effetti sottoposto, a mio parere, a un esame per chia-
rire se lo Stato si sia comportato correttamente nei confronti delle vittime
sotto tutti i punti di vista.

Nel 2017 sono stato eletto presidente dell’associazione FremdPlatziert.
L'ho fatto perché I'associazione intendeva sciogliersi e a me & sembrato
importante che invece continuasse la sua attivita. All’avvio della possi-
bilita di richiedere il contributo di solidarieta, ho subito temuto che il
tutto si sarebbe svolto come previsto dalla Confederazione. Infatti le
autorita sono riuscite benissimo nel loro intento: contenere il numero
delle domande presentate grazie alle considerazioni e alle misure che
ho citato. Adesso qualcuno della Confederazione ha cominciato a chie-
dersi come mai sono pervenute cosi poche richieste, insinuando che
la ragione di questo scandalo sia da attribuire alle persone oggetto di
misure coercitive. Come presidente dell’associazione FremdPlatziert ho
potuto raccogliere una serie di esperienze che in realta mostrano le dif-
ficolta di motivare e assistere le persone nelle pratiche per richiedere il
contributo di solidarieta. Il problema principale per me & stato convin-
cere le persone a farlo, il che ha significato condurre moltissimi collo-
qui personali e ovviamente anche ascoltare la loro storia al momento di
presentare la domanda definitiva. Ho subito notato che molte persone
facevano fatica a compilare i moduli in quanto erano troppo complicati o
riportavano domande cui non sapevano proprio rispondere. Con alcune
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ho dovuto fare diversi tentativi prima di riuscire a compilare integral-
mente la domanda. C’e stato chi per esempio mi ha detto di non voler
piu rivangare il passato in quanto aveva sofferto troppo, chi mi ha fatto
anche capire che preferiva parlarne con chi aveva la stessa sensibilita,
ossia con le persone oggetto di misure coercitive. Per la richiesta del con-
tributo di solidarieta, le persone avrebbero preferito rivolgersi a un’as-
sociazione anche perché da tempo alcune di loro hanno perso la fiducia
nel governo. Quando a una di loro ho parlato della possibilita di ricevere
il contributo di solidarieta, questa mi ha risposto che non mi credeva! Mi
ha detto: «Mi hanno picchiato, sessualmente abusato e molestato, ecc., e
adesso la Confederazione vuole pagarmi per questo?! Questa € una balla
bella e buonal» Lo stress piu grande ’ho avuto nei casi in cui ho dovuto
occuparmi di tutto per la persona internata. La maggior parte di loro
era semplicemente sopraffatta dall'intera faccenda. Anche la ricerca dei
documenti e stata in certi casi davvero difficile e faticosa, molti infatti, in
particolare le persone pil1 anziane, non si ricordavano pil alcuni dettagli
come il coinvolgimento di un tutore, quanto tempo avevano trascorso in
istituto o come si chiamavano i loro genitori! Ho anche constatato che
piu li mettevo di fronte al loro passato piu si chiudevano in se stessi, pill
difficolta incontravano. Naturalmente c’e stato anche chi si € dimostrato
aperto e disponibile a raccontare la propria storia e ha accettato volentieri
I'offerta di una riparazione economica. Per quanto riguarda I'importo del
contributo, pili 0 meno tutti e tutte erano dello stesso avviso, ossia che
quanto veniva offerto era davvero troppo poco rispetto a quello che ave-
vano sofferto e che naturalmente non si poteva riparare con il denaro cio
che avevano subito. A molte persone & dispiaciuto non aver ricevuto una
formazione scolastica adeguata, il che ha impedito loro di realizzarsi nel
mondo del lavoro e di avere una situazione finanziaria favorevole: ancora
oggi ne pagano le conseguenze. Alcuni mi hanno confidato di avere gravi
problemi finanziari e una persona mi ha persino rivelato di mangiare a
volte cibo per cani. Ritengo tutto cid molto grave. La maggior parte delle
persone internate avrebbe voluto che si affrontasse la questione delle
misure coercitive a scopo assistenziale molto prima perché tante di loro
sono morte oppure sono finite talmente in miseria che ormai & troppo
tardi. La maggior parte delle persone speravano in un sostegno superiore
ai 25 000 franchi soprattutto perché questo contributo non & durevole.
Per i pill giovani, in particolare, si dovrebbe fare di piui, ad esempio con
una rendita integrativa, ecc.
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Come presidente mi sono sentito in dovere di sostenere le persone
nelle pratiche per la presentazione della richiesta e attraverso questo la-
voro ho potuto fare molta esperienza e sentire la riconoscenza delle per-
sone. Rifarei volentieri questo lavoro.

Robert Blaser

Presidente dell’associazione FremdPlatziert

Egli stesso vittima di una misura coercitiva a scopo assistenziale per
dodici anni, di cui dieci trascorsi in un istituto educativo e due in un isti-
tuto di rieducazione al lavoro.
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SCUSE TARDIVE E INGANNEVOLI CHE SERVONO SOLTANTO A INGAN-
NARE LOPINIONE PUBBLICA

Scuse che 80 000 vittime non sentiranno mai, vilmente abbandonate da
autorita criminali che le hanno deliberatamente dimenticate per qua-
rant’anni. Scuse prive di qualsiasi parvenza di sincerita e reale volonta di
riparazione, ma delle scuse e una riabilitazione — tutto cid non costa finan-
ziariamente nulla alle autorita colpevoli, ma permette loro di economiz-
zare 80 000 mila volte 25 000 franchi di contributi di solidarieta.

Autorita che si pongono al di sopra delle leggi e colpevoli dei peggiori
orrori, arrogandosi il diritto di essere sia giudice che parte.

Sterilizzazione forzata delle donne, internamento amministrativo abusivo,
bambini strappati di forza alle loro madri, madri che non rivedranno mai
piu i loro figli. Distruzione di famiglie attraverso il collocamento dei bam-
bini in orfanotrofi, vittime di maltrattamenti, di pedofilia, bambini collocati
presso contadini, picchiati e ridotti allo stato di animali, ragazze stuprate
e assassinate, annientamento dei rapporti tra fratelli e sorelle, privazione
della scolarizzazione e della formazione professionale, internamento for-
zato abusivo negli istituti psichiatrici, esperimenti farmacologici, ecc. La
forza imbecille che trionfa sul diritto.

A conclusione di una lunga lotta di oltre vent'anni e dopo piu di qua-
rant’anni di silenzio da parte delle autorita, grazie alla determinazione di
Louisette Buchard-Molteni, Ursula Biondi e mia nel 1999 & stata presentata
a Berna una mozione che chiedeva di istituire una commissione d’inchie-
sta. La mozione Jean-Charles Simon. Mozione volontariamente ignorata
da autorita sprovviste di qualsiasi morale e rispetto umano.

La lotta tuttavia continua, e le vittime ottengono l'istituzione della Tavola
rotonda nel 2013. Ma anche qui, un nuovo tradimento da parte delle auto-
rita: le persone coinvolte presenti a questa Tavola rotonda sono in netta
minoranza e le loro proposte sono ignorate o vengono sottoposte a vota-
zione da parte del presidente della Tavola rotonda, il quale non puo igno-
rare che sono in minoranza e che, di conseguenza, una votazione non
potrebbe in alcun modo sortire un risultato positivo in loro favore. Alcune
delle persone coinvolte, d’altra parte, sono poco scolarizzate e si trovano
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di fronte rappresentanti delle autorita, UFGB! direttori di servizi sociali,
docenti universitari. Questa ripartizione dei partecipanti alla Tavola
rotonda causa uno squilibrio incontestabile voluto dalle autorita per i loro
fini, evitare qualsiasi tipo di riparazione e responsabilita per le loro vittime.

Quarant’anni di silenzio e di rifiuto da parte delle autorita di informare
le persone interessate sull’esistenza di un fascicolo a loro nome. Qua-
rant’anni in cui le autorita non si sono mai preoccupate del destino delle
loro vittime. Rimango convinto che le autorita si siano rifiutate di infor-
mare, consapevoli delle conseguenze giudiziarie ed economiche dei loro
crimini. Quarant’anni per arrivare alla prescrizione in totale impunita ed
evitare qualsiasi rivendicazione finanziaria da parte delle vittime. Il cri-
mine perfetto, in cui i colpevoli non sono mai stati indagati da parte di una
giustizia inesistente.

Cosarappresenta l'aiuto immediato concesso dalle autorita, ossia tra i 4000
e gli 8000 franchi per vittima, dopo decenni di precarieta ed emarginazione
sociale e relative conseguenze? Elemosina negata alle coppie sposate, poi-
ché le autorita lasciano ai coniugi la preoccupazione di assumersi le spese
della loro vigliaccheria.

Cosa rappresentano 25 000 franchi di contributo di solidarieta quando la
vostra esistenza e stata annientata a causa di autorita colpevoli che conti-
nuano in totale impunita a tenere migliaia di vittime in condizioni di pre-
carieta?

Come accettare e sopportare che le vittime con problemi di salute che
chiedono il versamento anticipato del contributo di solidarieta si sentano
rispondere dall'UFGP che, cito, «|'espressione gravemente malato si riferi-
sce a persone fisicamente malate e in fin di vita. Un esempio tipico sarebbe
una persona affetta da un tumore in fase terminale cui restano ancora due
mesi di vita.»

Come accettare che le autorita trattengano una parte dell’assicurazione AI?
di una vittima per obbligarla a utilizzare I'importo dell’aiuto immediato e

1 Ufficio federale di giustizia e polizia.
2 Assicurazione invalidita.
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del contributo di solidarieta per pagare imposte arretrate? Si tratta di un
sotterfugio impiegato dalle autorita per eludere una decisione della Tavola
rotonda che vietava la trattenuta dei due suddetti importi per pagare dei
debiti.

Per quale motivo le autorita cantonali non devono pagare un medesimo
contributo di solidarieta di 25 000 franchi alle loro vittime, dato che ¢ stato
stabilito che sono stati i cantoni ad applicare tutti questi maltrattamenti
nel disprezzo delle convenzioni sui diritti umani nonché delle costituzioni
federali e cantonali?

Com’e possibile che le autorita si approprino dei 100-120 milioni del
controprogetto, lasciando migliaia di vittime in condizioni di precarieta,
nell'indifferenza totale delle autorita colpevoli e indifferenti al massacro
umanitario di cui sono interamente responsabili?

Daniel Cevey
Romanel, 30 settembre 2018



321
QUELLO CHE MANCA ANCORA

Lapéro riche & sparecchiato.
Riecheggia il discorso di ringraziamento della Consigliera federale. La
Tavola rotonda fa parte del passato.

Storiche e storici si sono messi al lavoro. Vengono pubblicate analisi appro-
fondite sul come, sul dove e sul perché delle misure coercitive a scopo assi-
stenziale nel Novecento.

La politica ha fatto il proprio dovere. Nel 2014 il Parlamento svizzero
approva la Legge federale concernente la riabilitazione delle persone inter-
nate sulla base di una decisione amministrativa, senza tuttavia concedere
il diritto al risarcimento. Tre anni dopo entra in vigore la Legge federale
sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari,
e questa volta e previsto un contributo di solidarieta a favore delle vittime.

Fin qui tutto lodevole.
Ma ora?

Tutte queste misure hanno migliorato la vita delle vittime? Sono diventate
piu sicure di sé, pil1 coraggiose, pil1 forti? Sono forse guarite le ferite inflitte
dai ferventi religiosi, dagli pseudopedagoghi mossi e abbagliati dal potere,
dai contadini sfruttatori e da uno Stato che ha fatto finta di non vedere?

E tutto a posto ora? Non credo proprio.

La vergogna e 'autocolpevolizzazione hanno portato la maggior parte
delle vittime a seppellire per decenni le terribili vicissitudini nel profondo
della loro anima. Sarebbe stato troppo doloroso, sconvolgente e terrifi-
cante aprire in modo incontrollato il vaso di Pandora. Tuttavia, quando i
media hanno cominciato a riportare piu spesso le tristi sorti dei bambini
collocati a servizio o in istituto, sempre pill persone direttamente coinvolte
si sono fatte coraggio e hanno iniziato a raccontare della sofferenza subita.

Per poco tempo & tornata la speranza: veniamo capiti. Non ci lasciano soli.
Sembrava veramente che la societa si sentisse solidale con noi che in pas-
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sato siamo stati spietatamente emarginati e collocati a servizio o in isti-
tuto. Anche gli archivi hanno aperto le loro porte sostenendo le persone
coinvolte nel miglior modo possibile, se i nostri fascicoli non erano stati
deliberatamente distrutti.

Ma adesso l'interesse pubblico per 'argomento sta pian piano calando. I
contributi dei media diminuiscono progressivamente, i titoli di testa sono
sempre pil scarni. E sorge la domanda: che ne e delle persone coinvolte?
Come proseguiamo le nostre vite? Per esperienza diretta e in base ai nume-
rosi contatti con altre vittime, so che la discussione pubblica su questo
capitolo oscuro della storia sociale svizzera ha fatto riemergere le sensa-
zioni degli eventi traumatici vissuti.

La scienza lo dimostra: molte vittime di misure coercitive a scopo assisten-
ziale in Svizzera soffrono di complessi disturbi post-traumatici da stress.
La Societa germanofona di psicotraumatologia descrive questo quadro
clinico dai molti aspetti come «trauma particolarmente grave e duraturo
dovuto a esperienze violente a livello psichico, fisico o sessuale ma anche
a una trascuratezza emotiva nell'infanzia. Molti interessati si sentono indi-
fesi e hanno la sensazione di avere poca influenza sulla propria vita.»

Di norma il disturbo post-traumatico si sovrappone ad altre patologie psi-
chiche, percio spesso a lungo non viene riconosciuto come tale. E quindi
indispensabile che chi ne soffre riceva il trattamento di cui ha bisogno: una
terapia traumatologica specifica e qualificata.

Nell’ambito di un progetto di ricerca all'Universita di Zurigo, lo psicotrau-
matologo Andreas Maercker ha intervistato ex collocati a servizio o in isti-
tuto chiedendo loro come stanno oggi. Le risposte sono purtroppo poco
sorprendenti. Tanti non soffrono solo di disturbi post-traumatici da stress
ma anche di depressioni. Si sentono indifferenti e spesso pensano al suici-
dio. Le ricercatrici e i ricercatori del team di Maercker hanno persino sco-
perto che chi ha subito un collocamento extrafamiliare, violenze e sradica-
mento corre un rischio maggiore di demenza in eta avanzata.

Cio che sembrava passato invade il presente.
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Spinto dalla mia storia personale caratterizzata dai vari anni trascorsi in
istituti e dalle numerose brutte esperienze che ne sono derivate, nel 2013
ho aiutato a istituire la Tavola rotonda a livello federale. Anch’io ho taciuto
a lungo e ho trovato il coraggio di rendere pubblica la mia storia soltanto
dopo il pensionamento. La mia intuizione mi suggeriva che I'evento com-
memorativo nel 2013 a Berna e le scuse pubbliche a nome del governo, pre-
sentate dalla consigliera federale Simonetta Sommaruga, avrebbero susci-
tato in molte vittime il bisogno di parlare. Per questo motivo ho proposto di
istituire un centro di contatto facilmente accessibile per ogni regione lin-
guistica, che offrisse alle vittime un sostegno psicologico-psichiatrico pro-
fessionale e fosse raggiungibile 24 ore su 24 nella prima fase del processo
di elaborazione; un Telefono Amico istituito appositamente per le persone
oggetto di collocamenti a servizio o in istituto, di sterilizzazioni e adozioni
forzate e di internamenti amministrativi. Un luogo sicuro dove queste per-
sone non sarebbero state abbandonate ai loro brutti ricordi e avrebbero
potuto ricevere una consulenza competente.

La proposta € stata respinta per ragioni finanziarie poiché, dicevano, in
alternativa le persone coinvolte avrebbero potuto rivolgersi ai consultori
cantonali per I'aiuto alle vittime. A posteriori e tuttavia chiaro che una con-
sulenza terapeutica sarebbe stata necessaria e lo & tuttora. E innegabile che
i consultori abbiano svolto un lavoro importante nella ricerca degli incarti,
ma il trattamento di persone affette da disturbi post-traumatici richiede
competenze qualificate.

La Legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i colloca-
menti extrafamiliari non menziona le ripercussioni gravi per la salute che
si protraggono fino a eta avanzata. Probabilmente pili per motivi di poli-
tica finanziaria che per ignoranza. La legge sull’aiuto alle vittime prevede
si il diritto all’aiuto e al risarcimento, manca pero l'indicazione concreta
del diritto delle vittime di chiedere un aiuto terapeutico. Concedendo tale
diritto, la somma prevista per il fondo di solidarieta della Confederazione
non sarebbe probabilmente bastata.

Riassumendo si puo dire: la Svizzera ufficiale ha espresso le sue scuse alle
vittime di misure coercitive. Paga un contributo di solidarieta di 25 000
franchi a persona a titolo di riparazione, ammesso che la propria condi-
zione di vittima sia stata provata.
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Tuttavia i rappresentanti politici non sembrano disposti a offrire e finan-
ziare un aiuto duraturo e piu specifico mediante terapie adeguate. Eppure
il nostro Paese vanta un numero sufficiente di specialisti competenti con
esperienza nel trattamento di disturbi post-traumatici. Inoltre, come ora
sappiamo, anche i fondi sarebbero disponibili. Molte persone che avreb-
bero avuto diritto al contributo di solidarieta hanno rinunciato a presen-
tare una domanda. Anche perché non sopporterebbero di trovarsi di nuovo
confrontati con il proprio doloroso passato. Com’é emblematico!

Ma questo vuol dire che saranno utilizzati solo due terzi dell'importo di
300 milioni di franchi stanziato dal Parlamento. Secondo lalegge, la somma
inutilizzata tornera nella Cassa federale.

O forse no? Le leggi non sono scolpite nella pietra. Il Parlamento pud cam-
biarle. Basta la volonta politica. La volonta di non abbandonare le vittime
ai loro problemi di salute in parte gravi. Si tratterebbe di un altro passo
importante nel processo di elaborazione.

Sergio Devecchi
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LA SVIZZERA TROVANDOSI DI FRONTE A SACCENTI che si rifacevano
al nazismo ha permesso loro di distruggere almeno 20 000 giovani, cifra
appena credibile e inferiore alla realta.

Levoluzione del pensiero sui metodi educativi si e basata in tutta la Svizzera
su un sistema concentrazionario suddiviso in caste: ricchi, borghesi e poveri.
(Questi ultimi dovevano essere eliminati...)

Nelle formazioni degli e delle assistenti sociali si scopre una formazione
basta sulle teorie di Joseph Jorger.

Le diverse memorie degli studenti delle scuole sociali saranno presentate
in ordine cronologico e confrontate. Saranno anche messe in relazione
con un articolo di Joseph Jorger specificatamente, riconosciuto da Alfred
Siegfried, Walter Haesler e dallo psichiatra Benedikt Fontana come il pio-
niere della ricerca genealogica.

Lo sguardo degli alienisti vodesi e ginevrini ci fornisce le loro rifles-
sioni su questo male anche chiamato «oligofrenia, pauperismo» (dal greco,
phrén, spirito, e oligos, poco).

Loligofrenia & sinonimo di arretratezza o deficienza intellettuale, do-
vuta all'insufficienza congenita o molto precoce dello sviluppo intellettuale.

Un tempo si distinguevano tre gradi di oligofrenia, quindi tre catego-
rie di oligofrenici: gli idioti, gli imbecilli e i debili, in seguito detti ritardati
gravi, debili gravi, debili medi e debili leggeri. I detenuti amministrativi
erano considerati tali perché rinchiuderli in questa categoria permetteva
ai Cantoni di non pagare per il loro internamento ma di rivolgersi all’Assi-
curazione invalidita che doveva farsene carico. Sara necessario attendere la
fine della Seconda guerra mondiale per I'introduzione dell’Assicurazione
per la vecchiaia e i superstiti (AVS) nel 1948, I’Assicurazione invalidita (AI)
nel 1960 e I’Assicurazione contro la disoccupazione obbligatoria nel 1976.
Secondo il medico aggiunto e futuro direttore della clinica psichiatrica
Bel-Air a Ginevra, Ferdinand Morel, si distinguono quindi «gli idioti, gli im-
becilli e i debili mentali e morali (pauperismo)». Piu1 tardi si comincera a
considerare «la poverta come una maledizione e il cattivo povero come un
essere inutile se non addirittura pericoloso per la societa.

In generale il pauperismo & associato a un altro male designato come
«costituzione perversa» che indica «I'individualita nella totalita dei suoi
elementi ereditari ossia presenti dalla nascita»: «<Essa comprende individui
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il cui comportamento da luogo a ripetuti conflitti con la morale. Categoria
mal definita che € luogo di incontro tra debili mentali e morali congeniti.»

I capofila di questo movimento e di questa scuola di pensiero erano
per lo piil uomini agiati se non ricchi e molti esercitavano professioni
liberali — medici, assistenti sociali, membri del clero, professori in parti-
colare di biologia e di sociologia. Nel periodo 1941-1981 per popolazione
si intendeva un certo strato della popolazione. Soltanto i rappresentanti
delle classi medie e superiori siedono nei governi cantonali. Per quanto
concerne la religione i membri dei governi cantonali appartengono in
maggioranza alla Chiesa protestante e alla Chiesa cattolica. E possibile
che sul piano linguistico la proporzione tra germanofoni e francofoni sia
abbastanza equilibrata. «Questa corrente politica si compone in generale
di una borghesia protestante, di uomini di Chiesa, di rappresentanti delle
professioni liberali e di proprietari terrieri. Essi godono dell’appoggio di
una parte considerevole degli ambienti della finanza tradizionale.»

L'«Ecole d’études sociales pour femmes» (scuola femminile di studi
sociali) di Ginevra e stata fondata nel 1918 da Hans Tondury, professore di
economia commerciale all’'Universita di Ginevra, rispettando tre principi:
la patria, la famiglia e 'emancipazione femminile.

Cio che era insegnato e cio che ho trovato nei rapporti del Servizio peda-
gogico dello Stato del Vallese (che ha fatto parecchia fatica a trasmettermi
il mio fascicolo).

Questo servizio ha dapprima sollecitato un’inchiesta poi I'ammoni-
mento «del padre di famiglia, alcolizzato [compresa mia madre che non
ha mai bevuto alcol in vita sua] e della madre che lascerebbe la casa in
un disordine indescrivibile». Alcuni agenti di polizia venuti a ispezionare
hanno parlato di abiti lasciati su un divano, secondo loro la dimostrazione
che mia madre non era in grado di educarci. Questa misura, rafforzata dalla
sorveglianza dei casi sospetti, € normalmente sufficiente per togliere il fi-
glio ai genitori, secondo il Servizio pedagogico del Vallese (i miei archivi).
Tutto cio rappresenta I'applicazione dell'insegnamento pedagogico degli o
delle assistenti sociali dell’epoca e le teorie di Joseph Jorger secondo cui nei
casi pil gravi (che purtroppo non definiscono) si puo collocare il fanciullo
«sotto la protezione» di un’istituzione lasciando la patria potesta ai geni-
tori. Si menziona infine «la misura pil grave ossia la decadenza della patria
potesta» che fu adottata nei confronti di mio padre, il quale fu posto sotto
curatela. Eppure non avevamo mai sofferto la fame né il freddo né eravamo
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stati picchiati. Questo tipo di argomenti si trovano nelle teorie naziste del
1937 sull’educazione della gioventu.

Mi pongo anche delle domande sul contenuto dei loro lavori. Gli
alberi genealogici elaborati da Jorger e Siegfried sono stati ripresi? Tali e
quali? O le studentesse e gli studenti hanno comunque svolto ad esempio
un lavoro personale basato sull’osservazione e lo studio di casi? Quali sono
le soluzioni suggerite per rimediare a una situazione percepita come ca-
tastrofica? Era piu facile e pil1 soddisfacente prendersela con i fanciulli: si
salvavano le apparenze (morali).

I fautori dell’eugenismo avevano idee diverse sulla questione?

Lesame dei fautori e degli oppositori alla legge vodese mostra che,
contrariamente al pregiudizio sviluppatosi in seguito alle pratiche eugene-
tiche in Germania durante la Seconda guerra mondiale, I’eugenismo non e
diffuso esclusivamente nell’ideologia di estrema destra ma aveva adepti in
tutti gli schieramenti politici. Lesempio ginevrino attesta invece la diver-
sita degli attori coinvolti sul piano scientifico. Questi elementi dimostrano
che nell'immaginario collettivo dei Cantoni di Ginevra e Vaud I'’eugenismo
ha rappresentato una speranza di progresso sociale per buona parte della
prima meta del Novecento e che da allora questa visione e perdurata an-
cora a lungo.

E interessante scoprire Alfred Siegfried e i suoi fautori, nonché Rudolf
Waltisbiihl, altro autore problematico citato nelle tre memorie e da Alfred
Siegfried. La tesi di questo giurista & del 1944 e fa riferimento «senza riserve
[alle] interessanti esperienze fatte per migliorare la salute genetica del po-
polo svizzero». Apparentemente siamo molto vicini all’«antisemitismo re-
dentore», tant’e che il giurista auspica anche la sterilizzazione forzata.

Gli attori della pit grande epurazione di poveri della Svizzera hanno
creduto di vigilare sull’infanzia sofferente ma, come lascia intendere la re-
alta delle cose, si sono accontentati di sottrarre i fanciulli ai loro genitori.
Il loro principio era semplice: il reinserimento sociale dell’intera famiglia
non era possibile perché il «<male» era nei geni, quindi gli Zero, come ci de-
scrivevano, dovevano sparire.

Per assassinare milioni di ebrei e zingari dopo il 1941 e bastata la decisione
di qualche gerarca nazista al di fuori di ogni legislazione. In Svizzera per
distruggere 20 000 cittadini e bastata la decisione di alcuni funzionari fuori
controllo, al di fuori della legge e che sapevano di essere al di sopra di tutto.
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Ovunque nel mondo si conosce il numero di ebrei assassinati dai nazisti;
in Svizzera non si conosce nemmeno il numero di adolescenti che si sono
suicidati nelle diverse prigioni in cui erano detenuti perché facevamo parte
di questo gruppo di persone, strati sociali di nessun interesse. Non troverete
mai nei rapporti sulle attivita delle prigioni svizzere dell’epoca ur'allusione
a un adolescente morto suicida in prigione, perché costoro non sono mai esi-
stiti per la Svizzera, tuttavia ne sono stato testimone. Ad oggi il Cantone del
Vallese non ha mai presentato le scuse per i suoi crimini anche se é stato uno
dei grandi fornitori di internati amministrativi alle prigioni svizzere, per un
totale di 670 vittime ...

Philippe Frioud
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Trasmissione del rapporto della CPT
Strasburgo, 9 agosto 2001
Signora, signor,

conformemente all’articolo 10 paragrafo 1 della Convenzione europea
per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inumani o
degradanti, ho I'onore di inviarLe il rapporto all’attenzione del Governo
svizzero redatto dal Comitato europeo per la prevenzione della tortura e
delle pene o trattamenti inumani o degradanti (CPT) dopo la visita che
ha effettuato in Svizzera dal 5 al 15 febbraio 2001. Il rapporto € stato adot-
tato dal CPT in occasione della sua 45% seduta plenaria tenutasi dal 3 al
6 luglio 2001.

Desidero attirare la Sua attenzione in particolare sul paragrafo 226 del rap-
porto in cui il CPT chiede alle autorita svizzere di fornire, entro un fermine
di sei mesi, una relazione sulle misure adottate in seguito al rapporto sulla
sua visita. Sarebbe auspicabile, per quanto possibile, che le autorita sviz-
zere trasmettano copia di tale relazione su supporto elettronico.

Resto a Sua completa disposizione per ogni domanda sul rapporto o sulla
procedura da seguire.

Infine, voglia confermarmi cortesemente la ricevuta della presente lettera.
Con l'occasione le porgo distinti saluti.
Silvia Casale

Presidente del Comitato europeo
per la prevenzione della tortura e delle pene inumane o degradanti
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Ufficio federale di giustizia

Divisione principale Diritto penale e servizio dei ricorsi
Bundesrain 20

CH-3003 Berna

11 Consiglio federale svizzero ha dato il suo accordo alla pubblicazione del
succitato rapporto della CPT nonché della sua risposta. La risposta figura
nel documento CPT/Inf (2002) 5.
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RACCONTO

RIVELARE LA STORIA DELLA PROPRIA VITA:

SCELTA O NECESSITA?

Una sera un amico di vecchia data, di casa nel mio stesso quartiere,
mi informa che, su iniziativa del Dipartimento federale di giustizia e po-
lizia, si stanno raccogliendo testimonianze di ex bambini collocati sulla
base di decisioni amministrative. Questa iniziativa e il frutto dell'impe-
gno di diverse associazioni che si battono affinché queste ingiustizie siano
denunciate e si aggiunge a numerose testimonianze di vittime che hanno
raccontato la propria storia sui media o in un libro. Tutti i racconti concor-
dano e rivelano diversi maltrattamenti (psichici e fisici), abusi molto gravi
(soprattutto sessuali), privazioni di protezione e di elementari diritti civili.

VOMITARE O LIBERARSI!

Inizialmente non volevo ritornare su un passato difficile, fatto di di-
verse sofferenze infine respinte e dimenticate, non essendo mai stato cre-
duto o preso sul serio. Tuttavia, tutte «queste porcherie» ben seppellite nel
mio inconscio mi abitavano ed esistevano davvero; una notte tutto € riaf-
fiorato! In particolare gli abusi sessuali inflitti da un prete cui ero affidato
durante le vacanze estive, e questo per diversi anni. Ho scritto un racconto,
poi pubblicato, e ho contattato il servizio LAV di Losanna, dato che tra le
altre cose ero passato dal Tribunale dei minorenni di questo cantone. Que-
sto ritorno al passato e stato difficile, non tanto a causa delle sofferenze
patite, ma per un immenso dubbio che mi ha abitato e mi accompagna
da sempre. Questo dubbio & profondamente legato alla mia persona, I'ho
totalmente integrato in parte in modo conscio e in parte in modo incon-
scio. Violentato da un prete, non creduto da mia madre molto cristiana,
per la quale ho sempre provato grande ammirazione e rispetto, ignorato
da mio padre. Inoltre, abituato a tacere «davanti a ogni persona rispetta-
bile e influente», a rimanere gentile ed educato davanti ai miei genitori (a
servizio di quest’ultimi): il vizioso, il depravato ero io. Ho preso coscienza
che questa visione, che avevo accettato se non addirittura completamente
integrato, ha influenzato la mia intera vita. Oggi quasi non oso pensare che
magari mi sarebbe piaciuto avere figli, una donna da amare che non fosse
la Santa Vergine, o ancora la donna intoccabile come mi era stato inculcato
dai preti.
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SCEGLIERE IL PROPRIO DESTINO, E POSSIBILE?

A forza di sottomettermi per conformarmi ai miei diversi «educatori»,
ho dimenticato di sapere chi ero. Mi sono rifugiato nel «servizio ben fatto»
(autista e maitre d’hotel) per le persone che hanno il potere, i soldi, la vera
morale. Ho saputo dire «la signora e servita» con tutte le competenze ri-
chieste. Talvolta vicino ai miei datori di lavoro, talvolta fingendo di esserlo
e nauseato da un mondo fittizio, rinchiuso nei suoi privilegi e nelle sue cer-
tezze.

LA PAROLA DEGLI ESPERTI!

In tre occasioni mi sono sottoposto al parere di esperti sulle violenze
subite. In primis il servizio LAV, poi il vescovo monsignor Morerod e i suoi
due specialisti incaricati di raccogliere la mia testimonianza, e infine la CPI.
Per quanto concerne il servizio LAV e gli esperti di monsignor Morerod,
non sono riuscito a ottenere il resoconto dei colloqui, nonostante le mie
ripetute richieste. Hanno ben compreso la mia storia? Sono restati fedeli al
mio racconto, o pilt semplicemente hanno rispettato la legge sulla prote-
zione dei dati, che esige che ogni cittadino possa consultare il suo dossier?
Ho invece ricevuto una copia integrale dell'intervista condotta dalla CPI
e sono stato cosi rassicurato di essere stato ascoltato. Negli altri due casi,
alla mercé dei codici di decodifica degli esperti che, malgrado uno sforzo
di obiettivita, passano al filtro delle loro griglie di lettura le parole pronun-
ciate e se ne appropriano. Ritorno ai metodi degli esperti di ogni genere
incontrati nel corso della mia esistenza.

Altri esperti! Sono andato in pellegrinaggio a Roma e una mattina ho
assistito alla messa celebrata da papa Francesco per pochi intimi. Mi sono
anche confessato... devo ammetterlo con qualche cattivo pensiero. Come
gestisce la sua sessualita il prete dietro la grata del confessionale? E chi &
per darmi I’assoluzione per i miei innumerevoli peccati?

PER ENTRARE NELLA STORIA.. OCCORRE ESSERE UNA «<BUONA

VITTIMA»?

Prima di tutto, ho avuto a che fare soltanto con persone gentili e de-
siderose di dimostrare buona volonta. E certo, la Storia parlera e stabilira
«delle verita». Tuttavia, lo so, quello che ho subito e irreparabile. Spetta a
me arrangiarmi e curare quello che puo essere curato. Il passato € presente,
fitto, inevitabile, e pil ci ritorno sopra, piu sbatto contro un muro infran-
gibile. Ho incontrato diverse persone piene di buone intenzioni, ma anche
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talvolta murate nelle loro certezze a causa del loro desiderio di far bene. Ho
incontrato giornalisti, storiche e storici competenti. Ho incontrato persone
benevole a cui mi sono affezionato. Mi resta la mia solitudine da gestire, di
sicuro persone da perdonare, ma anche una rivolta permanente che ces-
sera soltanto con la mia partenza verso un altro mondo.

Hubert Meyer
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NEL CIRCO DELLE SCIMMIE CANDIDE E NUDE DEL SECOLO USCENTE:
ADOZIONE FORZATA E STIGMATIZZAZIONE IN SVIZZERA

In ludo candidorum simiorum nudorum saeculo exeunte: De adoptione
coercita et nota in Confoederatione Helvetica inusta

Lieta delle possibilita offerte dai diversi eventi della CPI, vi ho partecipato
attivamente dal 2016. Finalmente avevo trovato una piattaforma seria,
composta di esperti e vittime che insieme analizzavano 'ingiustizia per-
petrata contro di noi. I workshop e congressi, in cui tutto tornava a galla,
sono stati intensi e faticosi e la sera crollavo a letto sfinita. Eppure mi sen-
tivo presa sul serio e ben accolta dagli esperti e dalle vittime di misure
coercitive a scopo assistenziale (VMCSA) e di collocamenti extrafamiliari.
Quella che fino ad allora era stata la storia pazza di mia madre e mia aveva
trovato ascolto. Finalmente non eravamo piu noi le colpevoli del nostro
destino. Da un punto di vista scientifico, la CPI aveva davanti a sé un com-
pito erculeo. Si trattava di affrontare insieme a noi VMCSA, nel modo pilu
efficiente e oggettivo possibile, con grande empatia e in un tempo relativa-
mente breve, un argomento estremamente complesso e di ampia portata.
Nei workshop sono stati individuati e formulati i temi pit1 importanti, altri
campi di ricerca sono stati solo abbozzati, mentre alcuni aspetti, come il
ruolo della Chiesa e 'adozione forzata con la conseguente stigmatizza-
zione, sono stati tralasciati. Tuttavia, grazie alla nuova rete cosi creata, ho
potuto aumentare la pressione sulle istituzioni private e statali per ottenere
informazioni sulla mia storia. Ad esempio, nel 2017, dopo oltre sette anni
di ricerche senza successo, con l'aiuto del signor Reto Brand, capo del set-
tore «Misure coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari»,
e stato ritrovato nella cantina dell’Ufficio federale di giustizia di Berna il
mio incarto, poi consegnato al Cantone di Friburgo. Questo incarto e stato
importante per provare definitivamente la mia adozione forzata e ricostru-
ire il percorso di mia madre come VMCSA. Inoltre, dopo la prima consul-
tazione del fascicolo nel 1995 — quando mi fu letto ad alta voce - ho voluto
rileggerlo alla luce dei miei studi umanistici. Volevo approfondire questa
storia assurda che mia madre mi aveva raccontato quello stesso anno e
con cui sono sempre stata lasciata sola, soffrendo per la stigmatizzazione
di essere la «figlia di una puttana criminale». Lincarto, che nel frattempo si
e ridotto di circa 7 cm, fornisce chiare indicazioni sul fatto che fui sottratta
a mia madre dopo la nascita e che le fu estorta la firma che porto alla mia
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adozione forzata. E invece scomparsa dal fascicolo la cartella riguardante
I'aiuto sociale che all’epoca fu rifiutato a mia madre a Friburgo. Oltre ad
altre informazioni piccanti, la seconda consultazione ha anche rivelato che
da neonata probabilmente fui vittima di abusi sessuali da parte dei monaci
e per questo motivo sottoposta ad alimentazione forzata. Questo spiega,
tra 'altro, i continui spostamenti tra 'ospedale e 1'asilo neonatale fino a
quando non fui data in adozione all’eta di cinque mesi.

Con il ritrovamento del mio incarto sono riuscita a dimostrare I’adozione
forzata e grazie a ulteriori ricerche & ora ricostruibile anche la pazza sto-
ria di mia madre. Poiché orfana di madre, all’eta di sei anni fu tolta dallo
Stato al padre svizzero e internata, separatamente dai suoi due fratelli, in
un monastero, da dove a 16 anni fuggi per raggiungere suo padre che nel
frattempo era emigrato a Parigi. Tre anni dopo a Parigi, ancora nubile, fu
messa incinta da un algerino (Harki?). Le autorita francesi le portarono via
il neonato e fu incarcerata per la prima volta. Fino al 1983, la Chiesa cat-
tolica vietava i matrimoni «peccaminosi», ad esempio quelli tra cattolici e
musulmani.’ Inoltre, dopo un periodo di detenzione le madri nubili erano
generalmente considerate «puttane criminali», indipendentemente dal
perché fossero finite in galera. Era loro preclusa per sempre una vita nor-
male come mogli e lavoratrici. La corrispondenza dell’ambasciata trovata
nel mio incarto conferma anche la fuga di mia madre, che era incinta di
me, dallo Stato francese nell’allora perfetta Svizzera. In questa corrispon-
denza, mia madre espresse la sua speranza di potermi tenere. Tuttavia, le
venni strappata subito dopo la mia nascita a Friburgo nel 1972 e 'ufficio
sociale la costrinse a mendicare per strada, dopodiché mia madre conti-
nuo la sua fuga in Italia e a Ginevra. Fu costretta ad abortire il mio fratel-
lastro pil1 piccolo al quinto mese nell’ospedale cantonale e contemporane-
amente fu sottoposta a sterilizzazione forzata (1974). Dopo questa misura
di igiene sociale, dovette prostituirsi a Ginevra (Les Paquis) e fu incarce-
rata. Avevo circa otto o nove anni all’epoca. Intorno a me tutti ne erano a
conoscenza. Da allora in poi sono stata considerata una bambina cattiva
e la «figlia di una puttana criminale», che mente ed imbroglia deliberata-
mente ed & troppo pigra per lavorare. Sono stata sfruttata come bambinaia

1 Canone 1060, in Codex iuris canonici (Codice di diritto canonico del 1917, in vigore fino
al 1983). Scambio di e-mail con la Prof.ssa Astrid Kaptijn, vicerettore, Cattedra di Diritto
Canonico, Universita di Friburgo (Svizzera), 27. 3. 2018.
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e ragazza delle pulizie, punita preventivamente e facile preda di mobbing
e crimini violenti, come un tentativo e minacce di omicidio (intra ed extra-
familiare) o stupro extrafamiliare, che, sostenevano, cercavo e volevo. Un
tentativo di suicidio non riuscito e una malattia professionale sono stati
considerati tentativo di frode assicurativa e portati fino al Tribunale fede-
rale. Mi hanno usata per testare psicofarmaci e inoltre hanno tentato di
internarmi dichiarandomi «pazza». I miei disturbi fisici, dovuti a una
malattia del sangue geneticamente ereditaria che ha causato otto aborti,
una malattia professionale ed esperienze vicine alla morte, sono stati igno-
rati fino alla diagnosi di questa malattia del sangue nel 2010. Fino al 2013
mi e stato rifiutato un trattamento medico d'urgenza presso I'ospedale
Sonnenhof di Berna. Nello stesso anno, il mio cellulare, il mio computer e
il mio account di posta elettronica sono stati hackerati. Oltre alle false pro-
messe di matrimonio, mi hanno regolarmente abbandonata incinta, I'ul-
timo figlio I'ho perso nel 2014. Nel circo delle scimmie candide e nude, per
decenni sono stata trattata come «bestia da caccia», sono stata vittima di
abusi, sfruttata, calunniata, messa al bando e a tacere. Una legge in vigore
fino al 1981 consentiva I'internamento amministrativo (MCSA) della popo-
lazione piu povera della Svizzera piccoloborghese di allora; questa legge ha
distrutto la vita di mia madre e danneggiato la mia. Ho sofferto per essere
ritenuta la figlia di una «puttana criminale», motivo per cui fino al 1981
sono stata considerata senza diritti e, ad esempio, ai monaci & stato per-
messo di abusare di me subito dopo la mia nascita. Ancora fino al 2015 la
psichiatria supponeva che la criminalita fosse trasmessa geneticamente al
cento per cento — oggi al cinquanta per cento.? Se I'ignoranza dal punto
di vista medico in merito ai miei aborti fosse una misura di pulizia etnica
intenzionale, € una domanda che resta in sospeso. D’altronde, la Bibbia
della Chiesa cattolica sostiene tali misure sui bambini illegittimi, malvagi e
maledetti come me.? Come se non bastasse, sul tema delle misure coercitive
a scopo assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari in generale ci e stata
messa una museruola sociale. Non potevamo parlarne, non c’erano servizi
di contatto, non potevamo difenderci. Ignorando le nostre sofferenze, la

2 Abteilung Bewdhrungshilfe und alternativer Strafvollzug (ABaS), convegno del 24. 10.
2015, «Psychiatrische Behandlungen gestern und heute», relatore: Jens Sommer,
psichiatra forense, «Behandlungen und Therapien fiir Straffallige», ore 14.00.

3 Cfr. «Buch der Weisheit», in Die gute Nachricht. Die Bibel im heutigen Deutsch, 2* edizione,
Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart: Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1982, 949,
cap. 3, 11-12; 3, 16-19; 4, 3-6.
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societa, I'élite, la Chiesa e lo Stato hanno tollerato che la popolazione sviz-
zera si facesse giustizia da sé contro noi VMCSA. Soltanto con 'iniziativa di
Guido Fluri e iniziato il nostro processo di riabilitazione e sono state create
piattaforme per noi importanti come la CPI. Tuttavia, si sarebbero potute
evitare molte sofferenze se le scuse statali fossero arrivate oltre trent’anni
prima, al momento della revisione della suddetta legge. L'analisi di questa
schiaviti, della storia e dell'oppressione delle VMCSA in Svizzera avviene
solo ora. Solo ora possiamo esistere e parlarne, come ho fatto di recente in
una tavola rotonda sull’adozione forzata nel Polit-Forum di Berna.*

L'adozione forzata e la conseguente stigmatizzazione come «figlia di
una puttana criminale» mi ha danneggiato in modo duraturo dal punto di
vista sociale ed economico. Nonostante la buona istruzione e i riconosci-
menti, la mia diligenza & punita con la poverta. Per una vita di successo so-
ciale ed economico mi manca il nepotismo o il matrimonio. Tuttavia, nella
Svizzera del dopoguerra, sempre piu conservatrice, patriarcale, viziata e
ricca, nessuno vuole sposare una come me. Preferiscono restare tra di loro.
Intanto, il rapporto di parentela con un consigliere federale in carica resta
in sospeso, cosi come l'identita di mio padre, la mia procreazione nelle car-
ceri francesi e la questione se mi sentird mai a casa in Svizzera. Mia madere,
che nel frattempo e andata in pensione, mi ha fatto sapere che vuole di-
menticare tutto e che coglie ogni occasione per viaggiare.

Caroline Montandon
M. A, storica dell’arte e della cultura
30 settembre 2018

4 Tavola rotonda del 23. 8. 2018 al Polit-Forum di Berna sulla mostra fotografica Wer bin
ich? Adoption im Wandel / Qui suis-je? Ladoption au fil du temps, tenutasi dal 13. 8. al
21. 9. 2018. Per la mostra ho lavorato come project manager, consulente scientifica,
traduttrice, redattrice, correttrice, incaricata della comunicazione e della raccolta fondi;
si veda la mia tesi Wer bin ich? Adoption im Wandel. Fallstudie einer Fotoausstellung im
Polit-Forum Bern (consegna: 26. 5. 2018, voto: 6) per il Certificate of advanced studies
(CAS) «Promouvoir une institution culturelle», Institut d’histoire de ’art et de muséologie
(IHAM), Faculté des lettres et sciences humaines, Université de Neuchatel.
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IL COMPITO AFFIDATOMI CONSISTE NELLESPRIMERE IL MIO AVVISO sui lavori
di riabilitazione eseguiti, riguardanti gli internamenti e le misure coatte a
scopo d’assistenza prima del 1981.

1. Passi importanti realizzati durante il processo di riabilitazione da parte
del Governo. Le scuse da parte di alte personalita della politica, che hanno
segnato una svolta positiva e decisiva per la riabilitazione e i progetti di
ricerca storica.

Gia nel 1986, il Consigliere federale Alfons Egli si scuso per i torti
commessi contro gli Jenisch, i Sinti e i Rom. Questo fu il punto di partenza
per altri passi. Poi nel 2010 arrivarono le scuse da parte della Consigliera
federale Eveline Widmer-Schlumpf, alle quali seguirono le scuse ufficiali
da parte di tutto il Consiglio federale espresse dalla Consigliera federale
Simonetta Sommaruga nel 2013, con I'approvazione di due studi di ri-
cerca e una Tavola rotonda (TR). La Commissione peritale indipendente
(CPI), diretta dal dr. M. Notter, ha subito iniziato i lavori. Indi segui con
successo l'iniziativa per il «Contributo di solidarieta» lanciata dal signor
Guido Fluri. 1l progetto PNR76, denominato anche «Assistenza e coerci-
zione: storia, presente, futuro» e diretto dal prof. A. Grob, sara presentato
alle Camere entro il 2024.

2. I lavori di riabilitazione avviati dalla TR e messi in pratica dai ricercatori
della CPI e del progetto PNR76.

La TR e stata messa in atto con la massima rapidita. Urgeva poter
agire rapidamente, agli occhi dei politici, della popolazione e in modo
particolare delle vittime. Anche i membri della TR sono stati scelti se-
condo diversi criteri: in parte i rappresentanti delle vittime e poi i rappre-
sentanti di diverse associazioni. La direzione della TR é stata affidata a un
vicedirettore del Dipartimento di Giustizia: il delegato Luzius Mader. Non
fu una soluzione facile e felice, quella di sottoporre e far gestire un pro-
getto cosi delicato al rappresentate di un dipartimento che all’epoca dei
fatti, quando le ingiustizie e i dolori inflitti alle vittime stesse erano pra-
ticamente all’ordine del giorno, fungeva da «mano dura» del Governo. La
signora Sommaruga dovette probabilmente, per questioni di mancanza
di tempo, nominare rapidamente qualcuno, e senza tanta cautela, senso
e tatto adeguato, nomino un suo dipendente a dirigere questo delicato
progetto. La pilul parte delle ca. 20 000 vittime si son viste di nuovo con-
frontate con lo «sbirro» di un tempo, e percio la maggior parte di questi
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potenziali «clienti» non approvo positivamente e non aderi con piena fi-
ducia a questa TR.

Mancava il fattore fiducia! Per la direzione di un tale progetto si sarebbe
potuto nominare una personalita esterna, di comprovata esperienza e rico-
nosciuta come ad es. le signore Calmy-Rey, Dreyfuss, Widmer-Schlumpf,
oppure il signor Benedikt Weibel (ex FFS) o il signor Peter Arbenz, primo de-
legato del Consiglio federale per i rifugiati, o altri personaggi con esperienze
nella direzione di tali importanti e delicati progetti. La signora Sommaruga
ha preferito prendere la scorciatoia e la via pit1 semplice con la scelta di un
suo impiegato. E questo ¢ stato a mio avviso un errore! Niente contro il signor
Luzius Mader. In effetti, a pil1 riprese € sembrato alle vittime e alla societa in
generale che il progetto mancasse di una concreta «supervisione» da parte
di chi aveva dato il mandato stesso. In modo particolare per tutto quanto
atteneva alla comunicazione, tanto con i media quanto con le vittime stesse
sparse su tutto il territorio elvetico.

Inoltre:

Lurgenza di dover rapidamente procedere all’inizio del progetto, an-
niento di partenza tutti i pit semplici passi necessari per la preparazione
seria di un progetto di questa portata. Per esempio:

a) Preparare e formare tutti gli attori responsabili a livello federale,
cantonale, comunale. Alcuni responsabili cantonali del dipartimento so-
ciale non erano ben preparati al tema. Ognuno prendeva i compiti un po’
come gli conveniva (poco importava: «<Sommaruga, Mader o Berna»).

b) Promuovere un sistema di comunicazione nelle tre lingue che per-
metta di comunicare pil1 sovente, anche per le vittime che non dispongono
di internet o che sono sparse in diverse regioni o valli. Assicurarsi che tutto
cio che e scritto ufficialmente in lingua tedesca sia sempre tradotto nelle
altre due lingue! Promuovere e nominare sin dall’inizio, ancor prima di ini-
ziare il progetto, tre responsabili regionali (DE/FR/IT), al fine di garantire
la comunicazione con le vittime.

c) Preparare una rete d’aiuto psicologico, con almeno due psicologi
esperti per ogni cantone, che accompagnano gratuitamente le vittime che
lo desiderano (non tramite la cassa malati privata della vittima stessa!).

d) Le norme e i criteri prescritti dalla legge per il pagamento del Con-
tributo di solidarieta non ha previsto diversi punti critici che sorgono al mo-
mento del pagamento stesso. Ancora oggi ci sono vittime che si pongono
domande sul come e soprattutto quando questo importo sara loro versato.
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Conclusione per il lavoro di riabilitazione condotto dalla TR:

A mio parere, il progetto si e sviluppato sotto pressione e alla svelta
(un po’ come un esperimento «urge-spegni-fuoco»). Senz’altro ci fu una
pressione sul tempo evidente — e si realizzo anche una grande mole di
lavoro. Pero quando il tempo di realizzazione € enormemente stretto e i
mezzi e le risorse sono «contati», cio che si otterra sara piu che altro un
risultato quantitativo. Comunque spettera agli esperti storici e alla societa
il compito di valutare la QUALITA del lavoro compiuto.

3. Apprezzamenti personali sulla Svizzera di oggi.

La Svizzera ha fatto e sta facendo dei passi importanti per rivedere
il suo passato. Gia con il Rapporto di Jean-Francois Bergier (Svizzera - se-
conda guerra mondiale) — e ora con il nostro cupo passato con migliaia di
vittime (Collocamenti coatti fino al 1981) —la Svizzera ha potuto dimostrare
che e in grado di soffermarsi e di voler rivedere il proprio passato con delle
misure concrete e degli studi storici di alto valore. Dunque in rapporto ad
altri Stati, la Svizzera ha dimostrato le sue qualita in quanto Stato con alti
valori morali e sociali. La Direzione del gruppo di studi CPI ha potuto di-
mostrare, in diverse situazioni, di essere a tutti gli effetti indipendente e
ampiamente all’altezza dell’arduo compito loro affidato. Essa raccoglie e
studia dati riportati dagli archivi e dai testimoni stessi, con alta professio-
nalita e cautela. Il contatto e i sistemi di comunicazione funzionano sia
all'interno come all’esterno del gruppo stesso. Aspettiamo tutti con ansia
il rapporto finale.

4. Attese per un futuro piit solidale con misure da mettere in pratica sosteni-
bili e adeguate.

Con il rapporto finale della CPI, si attendono anche delle proposte
da inoltrare alle Camere. Una delle quali potrebbe essere la ridefinizione
di questo capitolo della nostra storia — che dovrebbe poi essere incluso nei
libri di storia svizzera usati nelle scuole. Anche nel settore aiuto alla po-
polazione & stato allestito un sistema molto professionale con il nome di
KESB (legge sulla protezione dell'infanzia e dell’adulto).

Nel mondo ecclesiastico (Romano cattolico svizzero) sono stati in-
trodotti passi importanti per accertarsi sulla qualita della scelta dei no-
vizi — non solo sul lato «vocazionale» — bensi anche sulla predisposizione
cognitiva — e cio tramite un Master speciale. Insomma, tutte queste misure
dovrebbero far si che tramite la formazione e la sensibilizzazione continua
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e sistematica della popolazione si possano raggiungere gli obiettivi soste-
nibili che tutti ci prefissiamo:

a) Assolutamente far di tutto per non dimenticare! Essere costante-
mente vigili.

b) Stroncare il silenzio! (La societa talvolta tace — anche se si accorge
di cose errate o gravil).

c) Evitare cosi il ripetersi di queste dolorose storie che ci hanno afflitto
per anni e che sono all’origine di tante disgrazie nell’ambito della nostra
societa.

In tutta sincerita tengo comunque a precisare e a confermare che i risul-
tati positivi ottenuti nel corso degli ultimi dieci anni, in rapporto a questo
tragico e complesso capitolo della nostra storia, sono stati realizzati «quasi
esclusivamente» grazie alla presenza di DONNE in seno al Consiglio fede-
rale (signora Consigliera federale E. Widmer-Schlumpf e signora Consi-
gliera federale S. Sommaruga). Da qualche tempo mi ritengo un promotore
di una forte e attiva partecipazione da parte delle DONNE alla politica.

Gianni Mora
Luglio 2018
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CLASSISMO ASSASSINO DELLA DIRIGENZA SVIZZERA'
Chi protegge e chi esclude

Non ce I'ho fatta. Sarebbe stato il mio ultimo desiderio: un appartamento
tranquillo in campagna, con balcone o terrazza, vasca da bagno e adatto
ai gatti. Infatti, quando ho saputo di ritrovarmi di nuovo in un apparta-
mento che doveva essere ristrutturato lussuosamente, volevo concedermi
la campagna. Negli ultimi anni ho rivissuto un classismo tale che ormai
pilt niente mi pud danneggiare; sono in grado di rinunciare alla protezione
garantita dall’anonimato della vita in citta per stare il piu vicino possibile
alla mia principale fonte di energia: la natura.

Ora mi e probabilmente toccato il peggior sfruttatore dei principi
dell’aiuto sociale per la locazione. E come sempre, in fondo nessuno mi
puo aiutare. Neanche I’Associazione degli inquilini e facilmente raggiun-
gibile per gente povera come me. Avrei tutto il diritto alla disdetta imme-
diata. Ma come posso avvalermi di questo diritto se so che ho pochissime
probabilita di trovare un appartamento che mi faccia star bene? I servizi
sociali si rifiutano di esaminare la mia richiesta perché non ho voluto fir-
mare il pagamento a terzi (ovvero a loro stessi) di una rendita Al in corso (la
rendita Al che molto probabilmente non riceverd mai). Per questo motivo
vivo del contributo di solidarieta da quasi due mesi.

L'essere costretti ad andarsene & un’esperienza che io e la mia fami-
glia, sia quella portoghese che quella svizzera, conosciamo bene. Quanto
a mio padre, la sua malattia e stata sfruttata senza pieta e I’essere finito
nuovamente tra le grinfie della burocrazia svizzera ha probabilmente ac-
celerato la sua morte. Anche se da bambino era stato oggetto di un collo-
camento coatto, ce I’aveva fatta. Ma il suo desiderio di riconoscermi come
figlia, di nominare erede la sua «amata Maria da Saudade Pereira» non &
stato esaudito. Anzi, gli ultimi anni della sua vita gli sono stati resi vera-
mente aspri. Ma sembra che, nonostante tutto, sia rimasto affettuoso e
gentile e cosi lo ricordo anch’io. Deve aver patito dolori terribili. Le sue due
case plurifamiliari sono state vendute, la nostra eredita amministrata dal
Comune, vincolata al Comune, e ovviamente dall’eredita e stato detratto
anche il deposito di 25 000 franchi (a persona), che mio padre aveva dovuto

1 Con questo termine non s'intendono solo il Consiglio federale e il Parlamento, ma
soprattutto «i potenti dell’economia», che possono far passare le leggi (a volte in sette
giorni).
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pagare al Comune affinché i suoi cari potessero trasferirsi nel comune zuri-

ghese.” E la rendita retroattiva per orfani e stata bloccata.

Ma ora basta parlare di chi sbarra e chiude le porte, emargina ed esclude.

Le prossime righe voglio dedicarle a chi mi ha protetto e a chi, oltre a rega-

larmi la vita mi ha regalato anche la vitalita.
Mia madre Maria da Saudade Pereira:

Aree materne (campo di vacanza, giorno di visita, anni '80)

Arrivata

ti facesti

mostrare le zattere
che sul

fiume

ci trasportavano

Le scarpe da citta

nella tenda; stretta e ordinata
tu, i pantaloni risvoltati
sedevi con me

davanti al falo

attorno alla pentola

piena di zuppa

Noi saremo

le volpi

nella caccia al tesoro

sulla ramificazione

del pero

sediamo;

accavalliamo dita dei piedi

2 Nel frattempo ho saputo che un impiegato del Comune ha potuto comprare una delle

case plurifamiliari a un prezzo vantaggioso...
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Siamo lecci e

carline bianche; troviamo vie.
Eicuori

ci sono stati

trasmessi.

Negli ultimi tempi penso spesso a situazioni con mia madre, tentando in
parte di renderle con le parole.

Sono molto contenta di essere stata con lei ogni tanto, di aver visto
come trattava la gente che veniva nel nostro appartamento.

S}, la scaltrezza, come quella degli uomini di Lisbona... no, caro Pires;
anche delle donne di Lisbona, e in genere della gente di questo paese.

Deve essere stato lo psichiatra, se leggo bene nel mucchietto di incarti che
non sono stati fatti sparire. Dopo la mia terza reclusione,® si scrisse che
stavo diventando una piaga per il paese; era il 1970 e avevo sei anni.

Mia madre seppe subito qual era la medicina necessaria. Lo psichia-
tra arrivo (oggi scriverei: come un bellimbusto) in un completo color kaki,
profumato e con la piega ai pantaloni rigidi, come se dovesse servirgli una
barricata contro la poverta.

Cosa fece mia madre?

Comincio a lodare la stoffa, e a dire com’erano curati e ben stirati i
suoi pantaloni. Dal suo comportamento sapevo sempre quando incom-
beva un pericolo; come se avessimo un radar segreto contro i maniaci del
controllo e gli invasori.

Non ha mai dovuto spiegarmi alcunché; sono cresciuta con questo
«raccontare per vie diverse, lasciare cadere nel vuoto». Quanto abbiamo riso,
quando brandiva il battipanni, ci inseguivamo per 'appartamento e lei, ri-
dendo a singhiozzi, esclamava: «Devo picchiarti, bambina cattiva, cattiva
che sei, € cosi che si fa in Svizzera, cosi dev’essere!» La sua voce scura e pro-
fonda, la sua vitalita, le sue doti da attrice. Manchi, Mamuscha, manchi.

E mi viene da pensare ai nostri viaggi in pullman attraverso I’Alentejo, tre
anni fa in primavera. Il vecchissimo pescatore, probabilmente 'ultimo

sopravvissuto, che diceva che 'autobus sarebbe certamente arrivato, era

3 Per ordine di diverse autorita svizzere sono stata presa in consegna dal 1965 al 1981.
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sicuro e, si, quella era la fermata; eravamo sedute, tacevamo insieme,
eloquenti.

E il modo in cui abbiamo girovagato per I'ampia campagna, i dialo-
ghi, sempre accompagnati da storie.

«Tua nonna continua a non sapere dov’e la fermata?» fu chiesto al
giovanissimo autista del pullman regionale. Come ridevano tutti, ma poi,
quando ci fermammo davanti alla casetta bianca, povera, ma molto carina,
scesero I'autista e due altri uomini, pazienti e sorridenti, ammiccanti in
tutte le direzioni, presero come per caso il bagaglio alla nonna, sorriden-
dosi, quando la donna di circa 60 anni, vestita di nero e con il velo, verifico
piu volte che la porta fosse chiusa a chiave, e la finestra accanto spalancata;
per i numerosi gatti.

Tutti sapevano che dovevano e volevano partecipare al gioco: «Questo
cesto lo porto io; potrei sollevarvi tutti e tre a voi zoticoni, eh si, ho da man-
giare per tutti», e loro dicevano «Dona, ma non & troppo pesante, ma lasci
anoi, onoratan. E lei allora faceva il suo gesto tipico, a me cosi familiare: la
mano piatta con le dita strette, come per schiaffeggiare, e grandi occhi e «vi
do un sacco di botte a voi giovanotti». E questa piccola donna rotondetta,
bianchissime le ciocche dei capelli che si scioglievano e cadevano a riccioli
sul suo viso rugoso, scatenava un pandemonio, sempre, suppongo, con il
medesimo schema. Un rituale.

Io ero seduta in mezzo, accanto alla porta del pullman, lottavo con le
lacrime, volevo rimanere, per sempre.

E una volta, a una fermata ufficiale, come stavamo tutti [i, in piedi cosi
come sto in piedi anche nella fredda Svizzera, ma sola. Quando, noi due
donne, un po’ piu anziane, eravamo rimaste brevemente sole, disse:
«Hanno dipinto il gabinetto di un bel blu, vero?»

Per il resto non abbiamo quasi parlato, come sempre: un tastare e
sentire, essere e lasciare.

In Portogallo i segnali di divieto non devono essere dipinti; sono 1i, e forse
qualcuno dira: «perfetto, questo cerchio, e cosi bianco, vero?»

Quanti cani ho gia visto in questo ampio paese, liberi, anche se
avevano un padrone, pisciare su un segnale che cancellava la loro im-
magine.

Bisogna saper leggere i segni. Nient’altro.
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E sono molto felice di aver trovato con Sara Zimmermann e Elie Burgos

due persone capaci di farlo.

Gabriela Pereira (ufficialmente Merlini)
info@archiv-as.ch
www.archiv-as.ch
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LA NOSTRA STORIA DEVE SERVIRE A FAR CAMBIARE LE COSE

Testo collettivo del gruppo «Ricercatori di storia per il futuro dei bambini»
del Movimento ATD Quarto Mondo Svizzera!

Il riconoscimento pubblico dell’ingiustizia vissuta dalle vittime di misure
coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari ci ha spinti
ad agire: persone coinvolte, uomini e donne oggi colpiti dalla poverta. Da
quattro anni incontriamo periodicamente persone solidali e dialoghiamo
con professionisti, ricercatori e politici.

Temiamo che questa storia venga scritta senza di noi che I"abbiamo
vissuta e che ancora continuiamo a viverla. Ci sosteniamo a vicenda per
capire e analizzare le ricerche, interrogarle ed essere dei partner concreti
per gli storici.

1. LE SCUSE DEL 2013 E IL CONTRIBUTO DI SOLIDARIETA

Una cosa ci sta particolarmente a cuore: anche se lo Stato ha presen-
tato le proprie scuse e offerto un compenso, cio che & successo non deve
essere dimenticato. Temiamo che si volti pagina senza cambiare nulla. Se
cio accadesse, sarebbe insopportabile. Alcuni bambini hanno perso la vita
e, per onorare la loro memoria, non possiamo permettere che questo libro
venga richiuso.

Le scuse del governo svizzero danno coraggio anche ad altri Paesi. In
un incontro europeo del Movimento ATD Quarto Mondo sul diritto alla vita
familiare, alcuni genitori inglesi, francesi, belgi, olandesi e lussemburghesi
ci hanno raccontato delle speranze che riponevano nelle scuse e nelle ri-
cerche storiche della Confederazione.

2. 'ACCESSO AGLI INCARTI

Ci vuole coraggio per consultare il proprio incarto. Si ha paura di cio
che si trovera. Alcuni di noi fanno questo grande passo con una persona di
fiducia. E insieme, a coppie, che ci siamo recati nei centri dei servizi LAV e
negli archivi.

E molto complicato leggere il proprio incarto, perché uno non sa
che cosa trovera. Resta incollato a cid che scopre. Legge molte cose che
gli erano ignote e rivive con dolore tutto il proprio passato. Talvolta, si leg-

1 www.quart-monde.ch


http://www.quart-monde.ch/
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gono cose di cui non si ha alcun ricordo. Qual ¢ la verita? I nostri ricordi o
i nostri incarti? Alcune cose scritte non sono vere: «Normalmente, come in
ogni persona, dovrebbero esserci sia lati positivi che negativi. Eppure negli
incarti ritroviamo solo quelli negativi e questo ci condiziona, ci perseguita.
Questi incarti negativi ci impediscono di andare avanti. Ci distruggono.»

Non trovare il proprio incarto & terribile. E come se non esistessimo,
come se non avessimo vissuto. Ci chiediamo se ci crederanno. Come cono-
scere e dimostare cio che e successo?

Tutto cio risveglia un passato dormiente, che ritorna come un film al
rallentatore o dei flash. E una sofferenza indescrivibile.

Il gruppo ci ha dato il coraggio di andare a cercare i nostri incarti,
di uscire allo scoperto, di parlare con altri di cid che abbiamo vissuto. Il
gruppo ci da la forza di sapere chi siamo. Scopriamo sia noi stessi che
gli altri. Dialoghiamo senza giudicare e ascoltando attentamente. Cio ci
aiuta a trovare nuovi pensieri e ci da pace. Come aiutare chi & solo, chi
non osa dire nulla, chi non osa avviare le pratiche, chi ha vergogna, chi
parla con rabbia?

3. LE RICERCHE STORICHE

Cio che ci fa bene & cercare di capire cosa ci & successo. E per questo
motivo che alcuni di noi hanno scritto la propria storia: «Scrivere mi ha di-
mostrato che sono una brava persona e non quella descritta nell’incarto.»

Abbiamo seguito con attenzione le ricerche storiche, sforzandoci di
capire le parole.

Abbiamo invitato alcune storiche della Commissione peritale indi-
pendente Internamenti amministrativi a dialogare con noi. Ci siamo pre-
parati e siamo stati fieri di parlare con loro. Ora abbiamo voglia di sentire le
loro risposte alle proposte che abbiamo presentato.

LE NOSTRE DOMANDE:

— Cosa capisce, cosa estrapola lo storico da un incarto in cui un me-
dico ha descritto una persona come debole di mente? Che le persone inter-
nate erano dei malati mentali?

— In che modo i nostri genitori saranno inclusi in questa storia? Di
loro si parla ancora molto poco. Che posto avranno i genitori cui sono stati
rubati i figli?

— Come mai la poverta viene vista come una conseguenza di questi
collocamenti e non come una causa?
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Usciamo allo scoperto e ci mettiamo a nudo. Come sara compresa la nostra
storia? Come sara interpretata? Ci riconosceremo nella storia scritta dagli
storici? Che lezioni ne saranno tratte?

Nei nostri incarti si ritrova un contesto comune: poverta, sofferenza,
I'essere considerati meno di niente. E ancora oggi lottiamo ogni giorno.
Una di noi si e sentita riconosciuta quando ha letto il libro Des Suisses sans
nom. Les heimatloses d'aujourd’hui. Si € detta: «Altre famiglie hanno vis-
suto la mia stessa situazione. Non & solo colpa dei miei genitori». Sentirsi
parte di una storia comune evita di sentirsi in colpa, da sollievo e da la forza
di parlare.

4. LANOSTRA STORIA DEVE SERVIRE ALLE GENERAZIONI FUTURE

Cio che ci unisce ¢ la lotta per una stessa causa e il rifiuto della mise-
ria. Abbiamo creato questo gruppo perché altre persone vivevano cio che
abbiamo vissuto noi. La nostra storia deve servire alle generazioni future
per cambiare le cose.

LA GESTIONE DELLA POVERTA

Negli anni Trenta, i bambini collocati venivano impiegati come gar-
zoni nelle fattorie. Si sosteneva fosse la scelta migliore per il bambino; in
realta lo si puniva sin dall’inizio. Per la mentalita dell’epoca era normale.
Con il passare delle generazioni le cose sembrano evolvere, eppure ci sono
ancora collocamenti motivati dalla poverta. Oggi i bambini vengono ascol-
tati di piu rispetto al passato e hanno piu diritti. Ma vengono ascoltati
anche i genitori? Il potere dei professionisti sui genitori meno abbienti e
rimasto intatto: «In quanto genitori, siamo influenzati dai professionisti.
Bisogna stare zitti, fare cid che dicono».

I collocamenti proseguono di generazione in generazione: «Noi siamo
stati collocati, i nostri figli sono stati collocati. In alcuni casi sono collocati
anche i nostri nipoti. Non riusciamo a uscire da questo sistema. E come un
treno in corsa, & come se non ci fossero pil i freni.».

E i giovani d’oggi? Alcuni non riescono a trovare la loro strada. Non
riescono a diventare responsabili perché sono stati messi in gabbie dorate.
Un giovane ci ha detto: «Il foyer € un luogo in cui esiste davvero una comu-
nita, ma e quasi una prigione». Noi ci facciamo ambasciatori della storia
del passato, ma lo facciamo per il futuro di questi giovani.
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LO SGUARDO SULLE PERSONE POVERE

In passato, coloro che vivevano in un foyer erano stigmatizzati: «An-
davo a scuola e allo stesso tempo ero in un foyer. Alcuni genitori, sapendo
che venivo da Ii, non volevano che andassi a casa loro perché pensavano
che rubassi delle cose, che fossi una persona da evitare. Alcune aziende mi
hanno rifiutato per questo motivo».

I giudizi, le etichette, il mancato riconoscimento delle competenze e
la burocrazia hanno distrutto alcune persone, che hanno perso la fiducia
in se stesse. Essere solo aiutati, non poter dare, uccide I'orgoglio, si tratta
di una carita che uccide la dignita: «L.a poverta & ancora come se fosse in-
scritta in noi. Non sappiamo perché, ma ce la trasciniamo dietro, come se
ci fosse una maledizione.»

Questa situazione deve cambiare.

Testo collettivo elaborato in occasione del fine settimana di riflessione del
12-13 agosto 2017 al centro nazionale del Movimento ATD Quarto Mondo
di Treyvaux.

Nicole Aeby, Marie-Rose Blunschi, Elisabeth Gillard,

Jean-Pierre Golliard, Christine Grandjean, Véronique Martrou,
Caroline Petitat, Michele Piguet, Alexandra Poirot, Christiane Rielle,
Marie-Christine Riedo, Jean-Robert Saffore, Gérald Schmutz e
Pierre Zanger.
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DEVO CONFESSARE CHE ALLINIZIO NON AVEVO MOLTA VOGLIA di
riparlare di questo argomento che sin dall'infanzia avevo sepolto nel piut
profondo della mia anima e che ho infine riportato alla luce con grande
tristezza. Ora che ho preso un po’ di distanza, posso esprimermi piu libera-
mente ma non intendo dilungarmi troppo sull’argomento.

Innanzitutto ho avuto occasione di incontrare varie persone che
hanno vissuto un’infanzia o un’adolescenza drammatica sotto diversi
punti di vista. Poi, con uno slancio di solidarieta, ci siamo riuniti per esi-
gere una riparazione al governo svizzero. E grazie a questa richiesta e stata
istituita una commissione di esperti.

Considerando tutto cio che é stato detto e scritto, ecco un piccolo ri-
assunto delle mie conclusioni:

— Il governo dovrebbe cambiare le basi della legge. Queste basi con-
tengono dei pregiudizi e dei denominatori comuni ignobili che sviliscono
tutte le persone soggette a queste leggi ancora in vigore. Si tratta di norme
che esistono da un secolo e che secondo me, visto lo sviluppo naturale
delle cose e della natura umana, sono ormai superate. Cid nonostante con-
tinuano a essere utilizzate in determinate situazioni da persone abusive,
facendo un grande torto in seno alle famiglie con entrambi i genitori o mo-
noparentali.

— La modica somma di 25 000 franchi non potra mai compensare
le sofferenze patite. Il governo non si € preso il tempo per riceverci, ascol-
tarci e considerarci come avrebbe dovuto. Per paura di doverlo fare con il
giusto rispetto e di rendersi conto della reale portata del problema — che
sarebbe loro costato assai piu caro sia in termini di coscienza che di de-
naro - si sono affrettati ad adottare una legge che per ora ci impedisce di
chiedere di pit.

Chiedo, chiediamo o dovrei dire esigo, esigiamo una rendita a vita,
un esonero dalle imposte, le spese mediche, siano esse di natura fisica o
psichica, devono essere assunte dallo Stato e tutto questo a vita per ogni
vittima di questo genocidio portato avanti durante tutto questo periodo.

Ringrazio tutti i ricercatori che mi hanno ascoltata e mi hanno per-
messo di esprimermi in questo Paese che non ascolta veramente il suo po-
polo e che fa orecchie da mercante a suo piacimento e non in base ai suoi
bisogni reali.

Ho molto apprezzato I'attenzione, 'interesse e il rispetto che tutte le
persone impegnate nella ricerca hanno avuto nei miei confronti. Mi & pia-
ciuto come mi hanno ascoltata, capita e compresa.
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Concludo augurando buona continuazione a tutto il gruppo di ri-
cerca, ringraziandoli per I'attenzione dimostrata nei miei confronti e nei
confronti di tutte le persone oggetto di misure coercitive a scopo assisten-
ziale.

M. Steiner
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ANCORA ADESSO LA PAURA M| ACCOMPAGNA COSTANTEMENTE. Spesso
mi chiedo da dove venga. Ma in fondo & chiaro. Nella mia infanzia non ho
mai avuto la possibilita di creare un rapporto di fiducia, né con mia madre
né con altri adulti. Non ti resta altro che questa paura. La consultazione dei
miei atti non ha fatto che aumentarla.

Considerando quello che ho vissuto e anche le esperienze fatte con
I'assistenza psicologica, devo dire che quest’ultima non aiuta. I colloqui
con gli specialisti scatenano emozioni. Si racconta e poi si piange, e si
continua a piangere anche uno o due giorni dopo il colloquio. Ma non
cambia nulla. Cosi I'ingiustizia non puo essere riparata, I'infanzia non ti
puo essere restituita.

Voglio innanzitutto ottenere cio di cui ho diritto, quel diritto che mi e
stato negato fin dalla nascita. Se non credessi in una sorta di giustizia, non
mi sarei probabilmente mai interessata ai miei atti. Non ho mai voluto una
«riparazione» finanziaria. Quello che mi ha sempre spronato € '’enorme in-
giustizia perpetrata nei miei confronti e nei confronti di tanti altri bambini.
Non é giusto che si sia potuto fare ai bambini quello che e stato fatto a noi.

I miei atti sono pieni di opinioni come queste: «Urseli & una tipica
vagabonda, affabile, certamente, ma con i lati sgradevoli di questi bam-
bini... estremamente difficile da educare... moralmente molto difficile...
bugiarda patologica, affetta dalla cosiddetta pseudologia fantastica.» «Spe-
riamo di farne, attraverso I'’educazione, una bambina gentile (ma non mi
faccio troppe illusioni!).» All’epoca non avevo ancora cinque anni.

Con simili previsioni & praticamente impossibile iniziare qualche
cosa di nuovo da un’altra parte o fare incontri senza preconcetti che ti per-
mettano di rifarti una vita. Tanto meno se ti affibbiano, come nel mio caso
gia a otto anni, le caratteristiche — ereditarie — di «sregolata e moralmente
a rischio». Questo significava dare praticamente a tutti gli uomini il per-
messo di molestarmi sessualmente. D’altronde chi avrebbe mai creduto
a una bambina jenisch? E se succedeva qualcosa, la colpa era mia ovvia-
mente. Cosi il compagno di mia madre poteva minacciarmi apertamente
che se avessi detto qualcosa non mi avrebbe comunque creduto nessuno
oppure che se avessi parlato sarei finita in un istituto.

La notte prima del mio quattordicesimo compleanno, quando sono
stata violentata da mio zio, il compagno di mia madre ha redatto un ver-
bale. Ha voluto che gli raccontassi tutto e lo ha messo su carta. Ancora oggi
vorrei sapere cosa c’era scritto nel verbale redatto dall'uomo che ha abu-
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sato di me per anni. Il suo commento conclusivo & stato: «Non pensare che
qualcuno ti creda se racconti di me.»

Anche mia madre, anziché aiutarmi mi tirava schiaffi e diceva: «Gra-
zie a Dio non sei rimasta incinta.» In effetti mi sorprende davvero il fatto
di non essere rimasta incinta allora. E stata proprio quell’osservazione di
mia madre che mi ha fatto capire come sono o possono essere concepiti i
figli. Gia allora mi hanno quindi messa con le «spalle al muro» e nello stesso
giorno per punizione sono finita in un istituto di rieducazione. La mia vita
€ sempre stata senza via d’uscita, fin dall’inizio.

In qualche modo sono riuscita a sopravvivere, a parlare della mia vita
e a riconoscerla come un’enorme ingiustizia. Solo perché riconosco I'in-
giustizia fatta a me e a tanti altri, ragazzi e ragazze, e grazie alla mia sete
di giustizia, mi sono potuta impegnare a favore della rielaborazione della
storia di sofferenza degli Jenisch e della mia.

Per0 tutto cido non basta. E devo dire che il prezzo per quello che &
stato raggiunto e stato troppo alto e quello che é stato raggiunto & molto
lontano da quello che si sarebbe dovuto raggiungere. Mi ferisce quindi an-
cora di piu il fatto che, nonostante il programma nazionale di ricerca 76
abbia lanciato un secondo bando, I'organo responsabile non abbia avuto
neanche lontanamente il coraggio di trattare il tema della violenza sessuale
e neanche quello del ruolo dei tribunali. Questo & un atto d’accusa nei con-
fronti delle persone competenti per I’analisi della storia. Mi chiedo: «Cosa
bisogna fare per essere ascoltati, proprio anche in riferimento a questa te-
matica? Cosa ci si aspetta ancora da noi vittime?»

Riconosco senz’altro cio che e stato fatto e si sta facendo. Mi dico:
«Uschi, non siamo mai arrivati cosi lontano». Tuttavia, escludere la proble-
matica dell’abuso sessuale equivale a una nuova violazione, tanto pit1 che
prima dei bandi ho richiamato 1'attenzione su questo punto a piu riprese
e in ogni occasione. Ho sottolineato che occorrerebbe anche verificare
quante volte e stata sporta una denuncia, quali denunce hanno portato a
un processo, come sono stati condotti questi processi e se le ricorrenti sono
state credute. Ci sono state delle differenze a seconda dei percorsi di vita o
negli istituti? In altre parole, bisognerebbe analizzare il ruolo della giustizia
anche su questo punto.

In passato, quando ero bambina, pregavo spesso di ricevere dei geni-
tori in regalo. La stessa speranza |’avevo riposta nella rielaborazione della
storia degli Jenisch. Ma e difficile non rassegnarsi, non perdere la speranza.
Come possiamo, noi vittime di misure coercitive a scopo assistenziale, ri-
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acquistare la fiducia persa? Mi rimproverano continuamente: «Uschi, hai
parlato fino all’esaurimento. E a cosa e servito?»

Non mi stancherd mai di dire che la riabilitazione giuridica e piu
importante del denaro. Altrimenti non puoi fare a meno di doverti con-
tinuamente confrontare con il fatto che il passato ritorna sempre. Com’e
possibile vivere la propria vita in modo dignitoso con una simile biografia?
Io, per me, mi ritengo gia fortunata se riesco ad alzarmi e a barcamenarmi
nella vita senza antidepressivi.

Anche le mie relazioni personali hanno sofferto per il mio passato.
A volte iniziavo una relazione soltanto perché ritenevo che essere parzial-
mente dipendente da un uomo a livello finanziario fosse meno grave che
dipendere dall’aiuto sociale. E chiaro che avrei avuto diritto all’aiuto sociale.
Ma io non lo volevo. Tanto profonda ¢, alla fine, la mia sfiducia nelle autorita.

Per lo stesso motivo ho sempre cercato di evitare di riscuotere 'in-
dennita di disoccupazione. Svolgevo spesso piu lavori, perché lo stipen-
dio di un lavoro solo non bastava per vivere, soprattutto con i figli. La mia
paura piu grande era che se fossi dipesa dall’aiuto sociale mi avrebbero
portato via i figli. Avevo paura di non resistere a questa pressione. Perché
anche se & vero che riesco a battermi con vigore a favore dei diritti degli
Jenisch e che non ho paura di apparire in pubblico, quando si trattava di
difendere me stessa diventavo piccola piccola. Mi vengono i nodi alla gola
e le palpitazioni e ho cercato e cerco di evitare simili situazioni.

Ho un forte bisogno di sicurezza, di essere e rimanere indipendente.
Mi sforzo sempre per trovare una via d’uscita, lasciare aperta «una seconda
porticina». Non potrei vivere senza una seconda opzione nel mio cuore. Non
sono attaccata alle cose materiali. Limportante € avere un’automobile — una
qualsiasi — poiché mi offre la possibilita di andarmene in qualsiasi momento.

E chiaro che se penso alla vecchiaia la paura di cui ho parlato all’i-
nizio come sentimento di base nella mia vita e la paura della dipendenza
aumentano. Non voglio mai piui finire in un istituto. Speravo che ’adesione
a EXIT mi avrebbe lasciata aperta «una seconda porticina». In definitiva,
questo mostra che I'’adesione non e stata dettata dalla mia libera volonta
ma che mi & stata per cosi dire imposta dal passato infelice.

Alla fine sono tante le cose che devono restare nel mio cuore, anche
per proteggere le mie due figlie.

Uschi Waser
2 agosto 2018
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1 INTRODUZIONE GENERALE

Fino al 1981 decine di migliaia di persone in Svizzera furono collocate in
istituti chiusi pur non avendo commesso alcun reato. In genere 'interna-
mento veniva disposto con semplice decisione amministrativa — senza la
tutela offerta da un procedimento giudiziario — per comportamenti o stili
di vita giudicati devianti dalle norme predominanti nel lavoro, nella fami-
glia o nella sessualita. Poste ai margini della societa e segregate in case di
educazione, colonie agricole, penitenziari o cliniche psichiatriche, le per-
sone internate subivano spesso situazioni di sfruttamento, violenze fisi-
che o psichiche e abusi sessuali. Con il pretesto di tutelare la morale e I'or-
dine pubblico e di contenere i costi assistenziali, molte persone — povere,
vulnerabili, ribelli o emarginate — furono private della liberta per lunghi
periodi e ridotte in condizioni di vita indegne, nel disprezzo dei loro diritti
fondamentali.

Lalegge federale del 30 settembre 2016 sulle misure coercitive a scopo
assistenziale e i collocamenti extrafamiliari prima del 1981 (LMCCE) ha per
obiettivo «il riconoscimento e la riparazione dell’ingiustizia inflitta alle vit-
time di [queste] misure» (art. 1 cpv. 1). Questo atto normativo, subentrato
alla legge federale del 21 marzo 2014 concernente la riabilitazione delle
persone internate sulla base di una decisione amministrativa, traspone nel
diritto alcune rivendicazioni della lotta condotta per decenni da persone
che avevano subito collocamenti durante 1'infanzia oppure internamenti
in eta giovanile o adulta. Oltre a riconoscere ex lege le ingiustizie inflitte,
la legge accorda un «contributo di solidarieta» di 25 000 franchi alle vit-
time riconosciute che ne fanno domanda nel giro di dodici mesi (art. 4-9).
Disciplina poi la conservazione e 'utilizzo degli atti d’archivio relativi alle
misure coercitive a scopo assistenziale e ai collocamenti extrafamiliari
prima del 1981, garantendone 'accesso gratuito e agevolato ai diretti in-
teressati (art. 10-13). Prevede anche la promozione di «progetti di aiuto
reciproco di organizzazioni delle vittime e delle altre persone oggetto di
misure» (art. 17). Impone infine un’esauriente analisi scientifica in mate-
ria, incaricando una commissione indipendente di condurre «uno studio
scientifico in merito agli internamenti disposti sulla base di una decisione
amministrativa [tenendo] conto anche di altre misure coercitive a scopo
assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari» (art. 15).
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La Commissione peritale indipendente (CPI) Internamenti ammini-
strativi € quindi stata incaricata dal Consiglio federale di svolgere lavori
di ricerca i cui risultati, una volta divulgati, devono contribuire a «com-
prendere i motivi e le modalita alla base dell’adozione e dell’esecuzione
di misure di questo tipo nonché le conseguenze che queste ultime hanno
avuto e continuano ad avere sui diretti interessati e sui loro congiunti».!
A tale scopo la commissione ha studiato nel dettaglio i processi di legitti-
mazione e delegittimazione dell'internamento amministrativo, le prassi
amministrative adottate, le modalita e le condizioni di detenzione, come
pure le biografie e i percorsi di vita di coloro che hanno subito questa
misura. Ha inoltre valutato, su scala nazionale, I'entita di tale fenomeno,
fornendo una panoramica dell’ampio ventaglio di disposizioni legali su
cui si e basato dalla meta del XIX secolo fino al 1981.2 I risultati dei lavori
della commissione sull’'internamento amministrativo sono ora divulgati
e costituiscono, secondo quanto affermato dal Consiglio federale nel suo
messaggio alle Camere, «uno dei pilastri portanti dell’intero processo di
elaborazione» nella politica di «<riconoscimento» e di «riparazione» sancita
dall’apposita legge.?

Il particolare contesto nel quale opera la CPI la pone al crocevia tra
scienza, politica e societa. E compartecipe di una «politica della memo-
ria» implicante «la riappropriazione del passato storico attraverso una
memoria ammaestrata e spesso ferita dalla Storia».* I'analisi scientifica
del passato dovrebbe quindi condurre al «riconoscimento» politico e
sociale di fatti storici finora ampiamente ignorati, contribuendo a riaf-

1 Messaggio del 4. 12. 2015 concernente I'iniziativa popolare federale «Riparazione a favore
dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e delle vittime di misure coercitive a
scopo assistenziale (iniziativa per la riparazione)» e il controprogetto indiretto (legge
federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari
prima del 1981), 15.082, p. 105, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/
geschaeft?Affairld=20150082, consultato 1'11. 9. 2017.

2 Per un elenco completo delle pubblicazioni della CPI si rinvia alla bibliografia del
rapporto di sintesi, incluso in questo volume alle p. 287-288.

3 Messaggio del 4. 12. 2015 concernente I'iniziativa popolare federale «Riparazione a favore
dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e delle vittime di misure coercitive a
scopo assistenziale (iniziativa per la riparazione)» e il controprogetto indiretto (legge
federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari
prima del 1981), 15.082, p. 105, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/
geschaeft?Affairld=20150082, consultato 1'11. 9. 2017. Lo studio scientifico della CPI
¢ integrato dal programma nazionale di ricerca «Assistenza e coercizione — passato,
presente e futuro» (PNR 76).

4 Riccur Paul, «Mémoire, histoire, oubli», Esprit 3, 2006, p. 20 (traduzione dal francese).
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fermare la coesione nazionale e a favorire pratiche migliori in avvenire.
E a tal fine del resto che la legge prevede la divulgazione dei risultati al
grande pubblico attraverso svariati canali, quali produzioni mediatiche,
mostre, incontri e materiali didattici (art. 15 cpv. 5lett. ae 15 cpv. 5 lett. b
LMCCE). Lautorita competente & in particolare invitata a promuovere
«la sensibilizzazione dell’opinione pubblica, nonché delle autorita,
delle istituzioni e dei privati cui secondo il diritto vigente competono le
misure coercitive a scopo assistenziale o i collocamenti extrafamiliari»
(art. 15 cpv. 5 lett. c LMCCE).

Conferito il riconoscimento ufficiale, scientifico e pubblico a quanto
accaduto in passato, sorge quindi la domanda della «riparazione dell’in-
giustizia inflitta alle vittime». In proposito conviene rammentare che la
legge sulle misure coercitive e i collocamenti extrafamiliari e frutto di un
lungo processo politico messo in moto dalle persone vittime di queste mi-
sure e dai loro sostenitori (nel mondo politico, ma anche negli ambienti
scientifici, istituzionali, associativi e culturali). Dopo vari e vani tentativi
di convincere '’Assemblea federale ad affrontare la questione,® nell’aprile
del 2011 viene infine depositata l'iniziativa parlamentare del consigliere
nazionale Paul Rechsteiner, che chiede «una legge sulla riabilitazione delle
persone internate su decisione amministrativa».’ L'iniziativa nasce sulla
scia delle scuse ufficiali pronunciate il 10 settembre 2010 da rappresen-
tanti cantonali e dalla consigliera federale Eveline Widmer-Schlumpf, al-
lora a capo del Dipartimento federale di giustizia e polizia (DFGP), in oc-
casione di una cerimonia commemorativa nel carcere di Hindelbank (BE).
Alla seconda commemorazione dell’11 aprile 2013 al «Kultur Casino» di
Berna partecipano pressappoco 700 vittime di misure coercitive a scopo
assistenziale: internamenti amministrativi, ma anche collocamenti forzati
di bambini, adozioni sotto costrizione, sterilizzazioni senza consenso, ecc.
Sulla scorta di quest’'ulteriore momento commemorativo viene istituita

5 Cfr. ad es.: Simon Jean-Charles, mozione, «La vera storia degli orfani svizzeri», 99.3297,17.6.
1999, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?Affairld=19993297,
consultata il 28. 2. 2019; Vo~ Ferren Margrith, iniziativa parlamentare, «Sterilizzazione
forzata. Indennita per le vittime», 99.451, 5. 10. 1999, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/
suche-curia-vista/geschaeft?Affairld=19990451, consultata il 18. 3. 2019; Feur Jacqueline,
interpellanza, «Riparazione del torto morale», 09.3440, 30. 4. 2009, www.parlament.ch/
it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?Affairld=20093440, consultata il 12. 2. 2018.

6 RecHsTEINER Paul, iniziativa parlamentare, «Riabilitazione delle persone internate su
decisione amministrativa», 11.431, 13. 4. 2011, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-
curia-vista/geschaeft?Affairld=20110431, consultatal’11. 3. 2018.


www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=19990451
www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=19990451
www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20093440
www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-curia-vista/geschaeft?AffairId=20093440
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una Tavola rotonda sotto 1'egida del DFGP, ai cui vertici € nel frattempo
subentrata la consigliera federale Simonetta Sommaruga. Alla Tavola ro-
tonda siedono dei rappresentanti delle persone vittime di queste misure,
come pure esponenti delle autorita (federali, cantonali e comunali), delle
Chiese, dell’'Unione svizzera dei contadini, degli istituti di educazione e del
mondo scientifico. Lintento & avviare un’approfondita ricostruzione dei
torti e delle ingiustizie subiti dalle vittime di queste misure.”

LaTavola rotonda, con la sua pluralita di attori, ha il compito di costitu-
ire uno spazio di scambio ed elaborare un ventaglio di proposte «affinché gli
enti coinvolti possano assumere le proprie responsabilita nei confronti delle
vittime».® A tal fine si € espressa all'unanimita a favore di uno studio scienti-
fico approfondito sull’argomento e ha stilato una serie di raccomandazioni
per riconoscere 'ingiustizia inflitta e prevedere prestazioni finanziarie che
consentano, secondo il tenore del rapporto pubblicato nel luglio del 2014, di
«lenire e, per quanto possibile, compensare le perduranti conseguenze pro-
dotte dalle misure coercitive a scopo assistenziale e dai collocamenti extrafa-
miliari». Poco prima aveva costituito — in collaborazione con la Conferenza
delle direttrici e dei direttori cantonali delle opere sociali e la Catena della
Solidarieta — un «fondo d’aiuto immediato», alimentato a titolo volontario
dai cantoni e dai comuni, da varie istituzioni e organizzazioni nonché da do-
natori e donatrici privati. Ne sono scaturiti versamenti unici per un ammon-
tare di qualche migliaio di franchi a favore delle «persone che si sono viste
violare l'integrita personale in seguito a una misura coercitiva a scopo assi-
stenziale disposta o eseguita prima del 1981 e che oggi vivono in ristrettezze
economiche [...]. [Lintento €] di sgravarle in modo mirato».” Si trattava di

7 «Misure coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari in Svizzera prima
del 1981. Tavola rotonda per le vittime di misure coercitive a scopo assistenziale e di
collocamenti extrafamiliari prima del 1981: rapporto e misure proposte», Berna, DFGP,
2014, p. 8, www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_
it.pdf, consultato il 24. 7. 2016.

8 «Al via i lavori della Tavola rotonda», comunicato stampa, DFGP, 13. 6. 2013, www.
fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/it/2013-06-13_mm_tavola_rotonda.html,
consultato '08. 3. 2019.

9 «Misure coercitive a scopo assistenziale e collocamenti extrafamiliari in Svizzera prima
del 1981. Tavola rotonda per le vittime di misure coercitive a scopo assistenziale e di
collocamenti extrafamiliari prima del 1981: rapporto e misure proposte», Berna, DFGP,
2014, p. 30, www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_
it.pdf, consultato il 24. 7. 2016.

10 «Ufficialmente istituito il fondo d’aiuto immediato», comunicato stampa, DFGB, 15. 4.
2014, www.bj.admin.ch/bj/it/home/aktuell/news/2014/2014-04-15.html, consultato il
4.2.2019.


www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_it.pdf
www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_it.pdf
www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_it.pdf
www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/pdf/RT_Bericht_Vorschlaege_it.pdf
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una «soluzione transitoria» nell’attesa di una base legale che introducesse
prestazioni finanziarie e s'inserisse in una politica di riparazione globale. E
appunto a tale scopo che il 1° aprile 2014 e stata lanciata |'iniziativa popolare
«Riparazione a favore dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e
delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (Iniziativa per la ri-
parazione)». Depositata in Cancelleria federale il 19 dicembre dello stesso
anno, quest’iniziativa — accolta favorevolmente dalla popolazione svizzera
e sostenuta da esponenti di numerosi partiti, come pure da rappresentanti
del mondo scientifico, culturale ed ecclesiastico — chiedeva d’istituire un
fondo di 500 milioni di franchi per il versamento di riparazioni finanziarie.!!
La legge adottata dall’Assemblea federale il 30 settembre 2016 costituisce il
controprogetto indiretto a tale iniziativa e stanzia, come illustrato in prece-
denza, un «contributo di solidarieta» per un importo globale massimo di
300 milioni di franchi, a titolo di riparazione e in «segno di riconoscimento
dell’ingiustizia inflitta» alle vittime (art. 4 cpv.1 LMCCE). Nel suo messaggio
alle Camere, il Consiglio federale ha comunque precisato che un contributo
di 25 000 franchi, «che non vuole essere né un indennizzo né unariparazione
morale in senso stretto, non puo certo riparare I'ingiustizia inflitta; tuttavia
esso e un segno tangibile del riconoscimento perseguito ed espressione della
solidarieta sociale».'?

In occasione della cerimonia commemorativa dell’11 aprile 2013,
la consigliera federale Sommaruga ha dichiarato che «niente & pilu pre-

11 Iniziativa popolare «Riparazione a favore dei bambini che hanno subito collocamenti
coatti e delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (Iniziativa per la
riparazione)», Cancelleria federale, www.bk.admin.ch/ch/i/pore/vi/vis448t.html,
consultata il 18. 3. 2019. Le associazioni delle vittime a loro volta chiedevano, a titolo
d’indennizzo, un importo di 120 000 franchi per persona, percepibile sotto forma di
rendita, come specificato in un piano finanziario sul costo delle misure di «riparazione»
e di «<indennizzo» indirizzato alla Tavola rotonda nel giugno del 2013, «Antrége an den
Runden Tisch fiir die Opfer fiirsorgerischer Zwangsmassnahmen Schweiz zur Abfassung
entsprechender Empfehlungen betreffend Umsetzung eines Finanzplans fiir die
Kosten von Aufarbeitung und Entschddigung», Kinderheime in der Schweiz. Historische
Aufarbeitung,  www.kinderheime-schweiz.ch/de/pdf/antraege_finanzplan_runder_
tisch_10_juni_2013.pdf, consultato I'11. 3. 2019.

12 Messaggio del 4 dicembre 2015 concernente l'iniziativa popolare federale «Riparazione
a favore dei bambini che hanno subito collocamenti coatti e delle vittime di misure
coercitive a scopo assistenziale (iniziativa per la riparazione)» e il controprogetto
indiretto (legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti
extrafamiliari prima del 1981), 15.082, p. 90, www.parlament.ch/it/ratsbetrieb/suche-
curia-vista/geschaeft?Affairld=20150082, consultato I'11. 9. 2017.


www.kinderheime-schweiz.ch/de/pdf/antraege_finanzplan_runder_tisch_10_juni_2013.pdf
www.kinderheime-schweiz.ch/de/pdf/antraege_finanzplan_runder_tisch_10_juni_2013.pdf
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zioso della dignita umana».'® Bisogna tuttavia constatare che le presta-
zioni finanziarie versate finora non garantiscono un’esistenza dignitosa
alla maggior parte delle persone vittime di misure coercitive a scopo
assistenziale. Un loro rappresentante esponeva, durante la dodicesima
seduta della Tavola rotonda, che per «condurre un’esistenza degna di
essere vissuta» gli sarebbe servito un luogo in cui sentirsi a casa, un la-
voro adatto alle sue competenze, un reddito che gli permettesse di vivere
senza continue preoccupazioni finanziarie; avrebbe dovuto potersi muo-
vere liberamente - «sono stato rinchiuso abbastanza» —, non essere perse-
guitato dalle autorita e, infine, potersi permettere, magari, «un viaggetto
all’anno o almeno ogni due anni». Concludeva il suo intervento ponendo
una domanda cruciale: «[queste] pretese sono cosi diverse da quelle di
chiunque altro?».!*

Agli occhi delle persone vittime di queste misure intervistate nel
corso delle ricerche compiute dalla CPI, il detrimento causato dall’in-
giustizia subita € incommensurabile e pertanto irreparabile. La posta in
gioco include ben pilt che la semplice riabilitazione di persone escluse
dalla societa, stigmatizzate e ridotte al silenzio da un sistema di coer-
cizione organizzata. In altre parole: partendo dal riconoscimento degli
eventi passati e delle loro conseguenze spesso disastrose sul lungo ter-
mine, € importante ridare dignita, nel presente e nel futuro, alla vita di
queste persone. Il concetto di «dignita umana» costituisce I’essenza della
Dichiarazione universale dei diritti dell’'uomo del 1948, eredita morale e
giuridica della Seconda guerra mondiale. Il suo fine era di «opporsi alla
pratica istituzionalizzata di definire esseri inferiori> determinate catego-
rie di persone; opporsi alla pratica istituzionalizzata di disporre di questi
<esseri inferiori> come se non fossero altro che volgare merce, di sminu-
irli e umiliarli sistematicamente, di lasciarli morire di fame e assassinarli
senza la benché minima conseguenza».'> Nel 1981 le basi legali cantonali

13 «Niente & pilt prezioso della dignita umanav, discorso della consigliera federale Simonetta
Sommaruga, Berna, 11. 4. 2013, DFGP, www.ejpd.admin.ch/ejpd/it/home/aktuell/
reden---interviews/reden/archiv/reden-simonetta-sommaruga/2013/2013-04-11.html,
consultato il 4. 2. 2019.

14 Protocollo della 12° seduta della Tavola rotonda, Delegato per le vittime di misure
coercitive a scopo assistenziale, www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/it/tavola_
rotonda.html, consultato il 5.3.2019 (traduzione dal francese).

15 Surter Alex, «La dignité humaine est-elle un vain mot en Suisse?», humanrights.ch, 11. 7.
2017,  www.humanrights.ch/fr/droits-humains-suisse/interieure/analyses/dignite-
humaine, consultato il 28. 2. 2019 (traduzione dal francese).


www.ejpd.admin.ch/ejpd/it/home/aktuell/reden---interviews/reden/archiv/reden-simonetta-sommaruga/2013/2013-04-11.html
www.ejpd.admin.ch/ejpd/it/home/aktuell/reden---interviews/reden/archiv/reden-simonetta-sommaruga/2013/2013-04-11.html
www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/it/tavola_rotonda.html
www.fuersorgerischezwangsmassnahmen.ch/it/tavola_rotonda.html
www.humanrights.ch/fr/droits-humains-suisse/interieure/analyses/dignite-humaine
www.humanrights.ch/fr/droits-humains-suisse/interieure/analyses/dignite-humaine
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che disciplinavano i collocamenti amministrativi furono abrogate e so-
stituite dalle disposizioni del Codice civile svizzero sulla privazione della
liberta a scopo d’assistenza (art. 397 vecchio CC) proprio perché deroga-
vano ai diritti umani. Ilavori della commissione hanno confermato che le
basi legali cantonali in materia d'internamento amministrativo calpesta-
vano il diritto alla liberta personale e venivano meno al principio della le-
galita dei reati e delle pene, esponendo all’arbitrarieta gli individui cui si
applicavano. Soprattutto € emerso che queste basi legali istituivano una
discriminazione tra i cittadini e le cittadine, escludendo dal diritto co-
mune gli uomini e le donne considerati ai margini della societa, giudicati
«indegni» dei diritti fondamentali.

Forte della posizione specifica attribuitale dalla legge e dei risultati
emersi da quattro anni di ricerca, la CPI assume la responsabilita di for-
mulare raccomandazioni all’attenzione del Consiglio federale. Sebbene
abbia approfondito in primo luogo la problematica dell’internamento
amministrativo, le sue raccomandazioni si estendono a tutte le vittime di
misure coercitive a scopo assistenziale e di collocamenti extrafamiliari. Le
esperienze fatte durante le giornate di scambio e nel dialogo con le per-
sone toccate da queste misure hanno evidenziato la scarsa pertinenza dei
distinguo in questo contesto: le diverse misure coercitive si sono spesso
susseguite nella vita di queste persone, che non ne hanno sempre colto le
specificita. Alla luce degli stretti rapporti instaurati con le persone vittime
di misure coercitive a scopo assistenziale, la commissione ha ritenuto op-
portuno coinvolgerle nell’elaborazione delle raccomandazioni, istituendo
un gruppo consultivo che si & riunito tre volte.!®

11 Consiglio federale ha incaricato la CPI di accertare i fatti storici, di
raccogliere gli elementi necessari alla loro comprensione e di valutarne
I'impatto sulle persone coinvolte e i loro familiari - il tutto in completa in-
dipendenza. Ora e il momento di attribuire il giusto valore al lavoro svolto.
La storia dell'internamento amministrativo elaborata dalla CPI va, in altre
parole, tradotta nel presente con azioni politiche concrete — necessitanti in
parte di nuove disposizioni legali — al fine di far durare nel tempo le inizia-
tive gia in essere. Le raccomandazioni della CPI (n. 2) s’iscrivono nel ten-
tativo di ridurre le fratture (umane, sociali e politiche) portate alla luce da

16 La CPI ringrazia di cuore per la loro partecipazione e il loro lavoro Nicole Aeby, Robert
Blaser, Daniel Cevey, Kurt Géggeler, Andreas Jost, Gabriela Merlini Pereira e Marianne
Steiner. La concezione e la redazione delle raccomandazioni sono state effettuate da
Christel Gumy, in stretta collaborazione con la CPI Internamenti amministrativi.
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questa storia e d’incoraggiare la produzione di sapere e le riflessioni future
sulle misure odierne a tutela degli adulti e dei bambini, ma anche - pil1 in
generale — sull'indigenza, I'esclusione e I'emarginazione. E questo lo scopo
della proposta della commissione, illustrata al numero 3, di mettere in pra-
tica gran parte delle sue raccomandazioni sotto lo stesso tetto, in una Casa
dell’altra Svizzera.
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> RACCOMANDAZIONI

21 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO
ASSISTENZIALE VERSANDO PRESTAZIONI FINANZIARIE
SUPPLEMENTARI

Numerose persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale oggi
vivono in una situazione di grande precarieta — finanziaria, sociale, fisica
e psichica. I lavori della commissione hanno confermato che tali situa-
zioni sono la diretta conseguenza di esistenze segnate da collocamenti e
internamenti amministrativi. I processi di esclusione, di emarginazione
e di stigmatizzazione (ri)prodotti dalle misure cui queste persone sono
state sottoposte, in aggiunta alle condizioni di vita disastrose negli istituti
di reclusione - cibo scarso, igiene rudimentale, lavoro spossante, abusi e
violenze, formazione carente, ecc. —, hanno gravemente pregiudicato le
opportunita d’integrazione sociale e professionale e non di rado hanno
causato disturbi fisici e psichici permanenti. In pratica un numero non
trascurabile di persone toccate da queste misure deve far ricorso all’aiuto
sociale e/o percepisce una rendita AVS insufficiente, dal momento che le
misure coercitive si sono ripercosse tanto sul periodo lavorativo soggetto
a contribuzioni quanto sull’accesso a impieghi stabili con una protezione
sociale sufficiente. Molti di loro devono anche affrontare spese mediche
e odontoiatriche sproporzionate rispetto alle loro disponibilita finanziarie
poiché le conseguenze dei collocamenti e degli internamenti gravano sul
loro stato di salute. Alcuni infine si ritrovano confinati nelle mura domesti-
che, isolati, perché non possono sopportare le spese per la mobilita neces-
saria a qualsiasi integrazione sociale, e questo avendo gia trascorso parte
della vita rinchiusi a causa dell’ingiustizia subita. Ecco perché numerose
persone coinvolte non sono riuscite a espletare, nei tempi stretti imposti
dalla legge (un anno), le pratiche necessarie per accedere al «contributo di
solidarieta»: pratiche impegnative sia sul piano individuale sia su quello
amministrativo.!

1 «Risultatidellaricercasulnumerodicontributidisolidarietarichiestidallevittimedimisure
coercitive a scopo assistenziale», comunicato stampa, CPI Internamenti amministrativi,
11.1.2018, www.uek-av.ch/ricerca/contributi-di-solidarieta?filter=0%3E%2C, consultato
il 28. 3. 2019.
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Considerati i pregiudizi arrecati alle persone sottoposte a misure co-
ercitive a scopo assistenziale, i cui strascichi riaffiorano ogni giorno e dei
quali sono responsabili le autorita, la commissione raccomanda presta-
zioni finanziarie supplementari in aggiunta ai contributi di aiuto imme-
diato e di solidarieta versati finora in via mirata. Lo scopo e di migliorare
a lungo termine la qualita di vita delle persone vittime di queste misure.
Convinta della loro pertinenza alla luce di quanto esposto poc’anzi, la CPI
fa inoltre sue le idee emerse a suo tempo nel forum delle vittime a margine
della Tavola rotonda e nelle pertinenti associazioni, riprendendo le propo-
ste che non sono state introdotte nella legge del 30 settembre 2016.

— Offrire 'abbonamento generale FES a vita.

— Generalizzare la prassi cantonale del condono d’imposta a favore
delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale che hanno accumu-
lato debiti fiscali a causa della precarieta in cui vivono.

— Creare un fondo di soccorso per assumere spese mediche, psico-
terapeutiche e odontoiatriche non coperte dall’assicurazione malattia o
soggette a franchigia.

— Accordare il diritto a una rendita speciale a vita indipendente
dall’aiuto sociale o dalle prestazioni complementari alle vittime di misure
coercitive a scopo assistenziale.

— Abrogare tutti i termini imposti a chi rivendica lo statuto di vittima
e il contributo di solidarieta.

22 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO
ASSISTENZIALE SOSTENENDO L’AZIONE CIVICA

Gran parte delle persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale
oggivive nell'isolamento e soffre di esclusione sociale. Di fronte agli ostacoli
che precludono loro la possibilita di partecipare alla vita associativa e poli-
tica, di organizzarsi, dibattere e far sentire la propria voce, queste persone
subiscono un deficit di cittadinanza. I lavori della commissione svelano
come questa realta scaturisca da un processo dipanatosi lungo tutto 'arco
della loro vita, colpendo talvolta varie generazioni, e nel quale le misure di
collocamento o d’'internamento assumono una valenza paradigmatica. I
fondamenti giuridici di tali misure instauravano una gerarchizzazione tra
gli individui, negando i pieni diritti civici a coloro che venivano giudicati
devianti dalle norme sociali dominanti nel lavoro, la famiglia, la genitoria-
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lita o la sessualita, oppure accusati di turbare I'ordine e/o la morale pub-
blici. Imperniate sul diniego del diritto alla liberta personale e ampiamente
arbitrarie, le procedure messe in atto per applicare le basi legali lasciavano
le persone sottoposte a tali misure decisamente indifese di fronte alle auto-
rita, causando e consacrando la loro emarginazione ed esclusione sociale.
Oltretutto queste persone — che hanno trascorso quasi tutta la loro infanzia
e giovinezza in istituto, subendo una rigida disciplina e una routine di vita
dettate da severi regolamenti — non hanno avuto occasione di apprendere
gli elementi che governano la partecipazione civica in una societa demo-
cratica. Non erano libere né nel pensiero né nell’azione, men che meno
erano libere di guardare al futuro realizzando progetti autodeterminati o
concertati. Inoltre, pur vivendo in una collettivita di loro pari, questi indivi-
dui erano talora sottoposti a strategie tese a isolarli attraverso un impianto
disciplinare istituzionalizzato.

Listruzione e le condizioni alla base della partecipazione civica sono
diritti dei quali le persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale
sono state troppo spesso private; ne risulta oggi fortemente pregiudicata
la loro capacita di intervenire a pieno titolo nei dibattiti pubblici e nelle
mobilitazioni politiche che le riguardano. Alla luce di tali considerazioni,
la commissione raccomanda di predisporre spazi e strumenti per ovviare,
almeno in parte, a tale deficit.

— Fornire sostegno finanziario statale alle iniziative civiche delle
persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale, di modo che
possano accedere a risorse materiali (uffici, computer, stampanti, ecc.) e
umane (perizia e consulenza).

— Predisporre un nuovo spazio di scambio e di negoziazione poli-
tica che riunisca una maggioranza di persone vittime di misure coercitive a
scopo assistenziale e una minoranza di esperti la cui competenza & consi-
derata rilevante per le questioni da affrontare.

— Concedere aiuti finanziari integrali per progetti individuali o col-
lettivi delle persone coinvolte. Allo scopo occorre svincolare 'articolo 17
lettera b LMCCE, che consente di «promuovere progetti di aiuto reciproco
di organizzazioni delle vittime e delle altre persone oggetto di misure»,
dalla legge del 5 ottobre 1990 sugli aiuti finanziari e le indennita (RS 616.1),
che impone condizioni troppo restrittive per questo caso specifico.

— Istituire la funzione di «consulente alla pari» nei servizi statali
preposti alle misure di protezione dei minori e degli adulti, sul modello
di quanto fatto nel settore della salute mentale. Per «consulenti alla pari»
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s'intendono persone che in passato sono state oggetto di provvedimenti di
questo tipo e che ora, dopo un’adeguata formazione, sono in grado di fun-
gere da traduttore/mediatore tra chi si trova ad affrontare misure di prote-
zione dei minori e degli adulti e i rappresentanti delle autorita incaricate di
disporle e applicarle.

23 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO
ASSISTENZIALE FORNENDO UN ACCESSO AGEVOLATO AL
SAPERE E ALLA CULTURA

Molte persone toccate da tali misure soffrono perché private, nel passato
e spesso anche nel presente, dell’accesso all’istruzione, all'informazione e
alla cultura. E evidente come questo deficit s'inserisca in un circolo vizioso
nel quale si sovrappongono precarieta economica, emarginazione sociale
e partecipazione civica insufficiente. Le ricerche della commissione hanno
appurato che I'internamento amministrativo costituiva, a detta delle auto-
rita, lo strumento coercitivo e di ultima ratio nell’affrontare problemi
socio-politici, quali 'indigenza, I'alcolismo o la gioventl «in pericolo».
Tale misura privativa della liberta doveva portare alla «rieducazione» e al
«riscatto morale» di individui tacciati di essere «devianti» e «asociali» per
renderli «utili» alla societa. All’atto pratico, la misura serviva innanzitutto
a segregare, a costo minimo, persone particolarmente vulnerabili, sprov-
viste sia della protezione fondamentale di un impiego stabile sia dell’inse-
rimento in un solido contesto familiare o collettivo; serviva a condannare
origini sociali e stili di vita riprovevoli, ritenuti una minaccia per I'ordine
costituito. Gli istituti d'internamento — case di educazione, colonie agricole,
penitenziari, ecc. — privilegiavano regimi repressivi che in genere ponevano
I’accento sul lavoro forzato, a scapito di aspetti educativi, assistenziali o di
cura. Nelle strutture destinate agli adolescenti, le opportunita formative
erano scarne per i ragazzi, destinati a diventare docili braccia subalterne,
e praticamente inesistenti per le ragazze, che I'immaginario istituzionale
voleva votate esclusivamente alla maternita e al focolare domestico.

Di fatto le persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale
sono state private del diritto all’istruzione, riconosciuto dal Patto interna-
zionale relativo ai diritti economici, sociali e culturali, concluso a New York
il 16 dicembre 1966 a concretizzazione della Carta internazionale dei diritti
umani e ratificato dalla Svizzera il 13 dicembre 1991. In virtu di tale testo,
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I'istruzione «deve mirare al pieno sviluppo della personalita umana e del
senso della sua dignita [...]; deve porre tutti gli individui in grado di par-
tecipare in modo effettivo alla vita di una societa libera» (art. 13 par. 1).2
Visto e considerato che gli effetti di tale privazione continuano tuttora ad
affliggere le vittime, compromettendone la capacita economica, l'integra-
zione sociale, il ruolo di soggetto politico o lo sviluppo individuale, la com-
missione raccomanda provvedimenti che ristabiliscano il diritto di queste
persone all’istruzione.

— Offrire accesso gratuito a formazioni scelte liberamente in fun-
zione degli interessi e delle necessita delle persone vittime di misure coer-
citive a scopo assistenziale, indipendentemente dalla loro eta o eventuale
integrazione professionale. Vi rientrano gli studi di base e di specializza-
zione, sia scientifici che artistici.

— Dare accesso gratuito ai musei e all’offerta culturale e sportiva
pubblica.

— Costituire un sistema efficace e di facile accesso per informare le
persone vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (ad es. sportelli
e/o linee telefoniche). Si tratta di fornire loro qualsiasi informazione utile,
sia in riferimento ai loro diritti sociali e al modo di accedervi, sia in merito
ai risultati delle ricerche scientifiche che le riguardano.

24 RIABILITARE LE VITTIME DI MISURE COERCITIVE A SCOPO
ASSISTENZIALE GARANTENDO LA PRODUZIONE E LA
DIFFUSIONE DEL SAPERE

La recente mobilitazione sul tema delle misure coercitive a scopo assi-
stenziale ha dato luogo, negli ultimi anni, a svariati lavori di ricerca. Vari
cantoni e alcuni istituti hanno commissionato rapporti; lavori di master
e tesi di dottorato hanno approfondito 'argomento. La CPI & stata inca-
ricata dalla Confederazione di condurre «studi scientifici in merito agli
internamenti disposti sulla base di una decisione amministrativa»; la legge
prevede «il riconoscimento e la riparazione dell’ingiustizia inflitta alle vit-
time» e stabilisce che il «Consiglio federale provvede affinché le misure

2 Patto internazionale relativo ai diritti economici, sociali e culturali, RS 0.103.1,
Confederazione Svizzera, www.admin.ch/opc/it/classified-compilation/19660259/
index.html, consultato il 21. 9. 2018.
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coercitive a scopo assistenziale e i collocamenti extrafamiliari anteriori al
1981 siano oggetto di esaurienti studi scientifici» (art. 15 cpv. 1 LMCCE).
A tal fine i lavori della commissione sono stati integrati con il programma
nazionale di ricerca «Assistenza e coercizione — passato, presente e futuro»
(PNR 76). Il programma, diretto dal Fondo nazionale svizzero per la ricerca
scientifica, finanzia una ventina di progetti di universita e scuole universi-
tarie svizzere. Nonostante i notevoli sforzi profusi, le conoscenze restano
lacunose viste I'entita e la complessita del fenomeno; tali lacune impedi-
scono una comprensione globale e approfondita della tematica e non con-
sentono di trarre gli insegnamenti indispensabili alla riabilitazione delle
vittime di misure coercitive a scopo assistenziale e all’analisi critica delle
prassi correnti in materia. La storia delle misure coercitive a scopo assi-
stenziale non & ancora stata documentata per tutta la Svizzera e restano
da approfondire determinati aspetti (in particolare la questione degli abusi
sessuali commessi nelle strutture chiuse, nonché quelle del lavoro forzato,
della responsabilita degli enti privati, dell'inserimento di queste misure
in un contesto storico pilt ampio, compreso quello internazionale, delle
politiche sanitarie e sociali). Piu1 di ogni altra cosa manca pero la mobilita-
zione delle esperienze di chi ha subito queste misure. In virtu della legge,
la diffusione dei risultati degli studi scientifici deve promuovere «la sensi-
bilizzazione dell’opinione pubblica, nonché delle autorita, delle istituzioni
e dei privati cui secondo il diritto vigente competono le misure coercitive
a scopo assistenziale o i collocamenti extrafamiliari» (art. 15 cpv. 5 lett. ¢
LMCCE). Lo scopo & di conoscere quanto successo nel passato per impe-
dire che si riproduca nel presente. Ebbene, i lavori della commissione evi-
denziano come i discorsi delle autorita aderiscano, nel corso del tempo, a
una costante retorica di progresso rispetto alle prassi precedenti. Appare
pertanto indispensabile mettere in discussione le norme — sociali e giuri-
diche - alla base delle misure coercitive a scopo assistenziale, come pure i
valori cui rimandano, per giungere infine a una rottura con le pratiche e le
idee del passato.

Ecco perché la commissione raccomanda iniziative per approfondire
la conoscenza in materia e diffonderla al grande pubblico, in modo da in-
coraggiare un approccio riflessivo e critico nei confronti della prassi cor-
rente. Si tratta in particolare di cambiare punto di vista, allestendo ricerche
partecipative o fondando un sapere «minoritario» che nasca dalle stesse
persone coinvolte, dalle inchieste alternative alle ricerche tradizionali di
stampo accademico. Lambizione € anche di offrire a queste persone 'op-
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portunita di riappropriarsi della propria storia, rettificando quanto veico-
lato dagli incarti amministrativi che hanno condizionato la loro vita fino al
giorno d’oggi.

— Promuovere ricerche scientifiche sulle misure coercitive a scopo
assistenziale concernenti aspetti e/o regioni geografiche non ancora ana-
lizzati con modalita partecipative, ossia coinvolgendo persone vittime di
queste misure e riconoscendo loro una perizia fondata sull’esperienza,
considerata equivalente a quella scientifica e di pari valore sia in termini di
produzione del sapere che di remunerazione.

— Promuovere e sostenere finanziariamente iniziative delle persone
vittime di misure coercitive a scopo assistenziale votate alla produzione
di sapere sulle misure coercitive a scopo assistenziale complementare a
quello accademico.

— Avviare uno studio sistematico delle disposizioni legali svizzere
per identificare gli individui o i gruppi d’individui che lo strumentario legi-
slativo elvetico attuale pone a priori in situazioni di precarieta giuridica.

— Intraprendere una riflessione critica sulle norme sociali veicolate
e decretate dalle attuali misure assistenziali, dalle istituzioni e dagli opera-
tori incaricati di attuarle.

— Istituire una formazione continua, accessibile a tutti gli addetti
ai lavori (ad es. in campo giuridico, sociale e curativo), sulla problematica
delle misure penali, civili e amministrative tese a limitare la liberta delle
persone. Laccento andrebbe posto su una migliore conoscenza delle con-
seguenze nefaste prodotte in passato dall’applicazione di talune di esse.

— Inserire nei programmi scolastici I'insegnamento della storia delle
misure coercitive a scopo assistenziale e dei collocamenti extrafamiliari
come parte integrante della Storia svizzera. L'insegnamento va organizzato
in stretta collaborazione con le persone vittime di queste misure.
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s LA CASA DELLUALTRA SVIZZERA:
UN PROGETTO

Nel corso dei lavori sulle raccomandazioni della commissione, e sorta 1'i-
dea di un luogo riservato alle persone vittime di misure coercitive a scopo
assistenziale. Il progetto, pensato come una Casa dell’altra Svizzera, si pro-
pone di concretare in via stabile, sotto lo stesso tetto, gran parte delle rac-
comandazioni tese a promuovere ’azione civica e I’accesso al sapere, met-
tendo a disposizione infrastrutture e risorse umane. Piu di ogni altra cosa
deve tuttavia conferire visibilita e legittimita pubbliche alla storia di queste
misure e alle persone che le hanno subite. Lo scopo e di attingere alla storia
e alla perizia nata dall’esperienza per ispirare riflessioni sociali e politiche,
tanto su temi generali come 'esclusione, I'indigenza e I'’emarginazione,
quanto sulle attuali misure di «protezione degli adulti e dei minori». Come
suggerisce il nome, la Casa dell’altra Svizzera deve quindi permettere di
tematizzare i «lati oscuri» della Svizzera e di esplorare il rapporto con «l’al-
tro» che si scosta, per costrizione o volonta, dalle condizioni e dagli stili di
vita prevalenti in una data epoca.

ORGANIZZAZIONE

La Casa dell’altra Svizzera € organizzata per «sezioni» che rispon-
dono a bisogni o progetti definiti dalle persone vittime di misure coerci-
tive a scopo assistenziale e coprono buona parte delle raccomandazioni.
Citiamo qualche esempio in base a quanto discusso con un gruppo di
persone vittime di queste misure durante i laboratori sulle raccoman-
dazioni.

— «Memoria e storia»: Questa sezione, che mira alla diffusione tra il
grande pubblico, propone esposizioni e altre manifestazioni avviate e ide-
ate dalle persone coinvolte, vertenti sulla storia delle misure coercitive a
scopo assistenziale. Provvede anche a creare archivi — documentali e au-
diovisivi — dedicati alle biografie delle persone toccate da misure coercitive
a scopo assistenziale, ad esempio in collaborazione con le istituzioni archi-
vistiche esistenti, ecc.

— «Ricerca»: Questa sezione incoraggia iniziative volte alla produ-
zione di sapere a opera delle persone toccate da misure coercitive a scopo
assistenziale. Funge inoltre da punto d’incontro tra universita o scuole uni-
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versitarie e le persone oggetto di queste misure al fine di allestire ricerche
partecipative in un partenariato istituzionale, ecc.

— «Azione civica»: Questa sezione mette a disposizione delle persone
coinvolte I'infrastruttura e le competenze che consentano loro di organiz-
zare e preparare azioni civiche in maniera concertata e autodeterminata.
Permette inoltre di costituire un «comitato» che funga da intermediario per
le rivendicazioni delle persone oggetto di misure coercitive a scopo assi-
stenziale e da interlocutore privilegiato delle diverse autorita politiche, ecc.

— «Formazione e attivita culturali»: Questa sezione organizza forma-
zioni e attivita culturali richieste dalle persone coinvolte da misure coer-
citive a scopo assistenziale. Tra le altre cose, permette a queste ultime di
acquisire o sviluppare le competenze necessarie per partecipare ad attivita
e progetti delle altre sezioni, ecc.

GESTIONE

La Casa dell’altra Svizzera € organizzata e gestita in forma da stabilirsi
(ad es. associazione, fondazione o cooperativa). E diretta da un collegio in-
dipendente costituito da un’ampia maggioranza di persone vittime di mi-
sure coercitive a scopo assistenziale.

FINANZIAMENTO

La Confederazione mette a disposizione i locali e provvede al finan-
ziamento per permettere la creazione e il funzionamento generale a lungo
termine della Casa dell’'altra Svizzera. Allo scopo & necessaria una modifica
della legge sulle misure coercitive e i collocamenti extrafamiliari (LMCCE).
Per determinati progetti specifici delle sezioni, in collaborazione con part-
ner esterni, € ipotizzabile un finanziamento congiunto nel quadro di un
partenariato a breve o lungo termine.

UBICAZIONE

La Casa dell’altra Svizzera € insediata a Berna: la capitale, oltre che
situarsi in posizione geografica centrale e avere rilevanza nazionale, bene-
ficia della prossimita con le istituzioni politiche e ’Amministrazione fede-
rale. Sono immaginabili sedi regionali aggiuntive con diversi partenariati
istituzionali locali.
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4 CONCLUSIONE: I DIRITTI FONDAMENTALI,
UNA QUESTIONE RIMASTA IN SOSPESO?

Linternamento amministrativo era legittimato attraverso norme giuridi-
che che per loro stessa natura racchiudevano un enorme potenziale d’ini-
quita e infrangevano i principi elementari del diritto e quindi i presuppo-
sti fondamentali della giustizia. E inoltre emerso che le autorita incaricate
di applicare il diritto non si attenevano alle disposizioni legali o costitu-
zionali, violando, talvolta in modo ingente, gli iter procedurali stabiliti e
i diritti procedurali delle persone coinvolte da misure coercitive a scopo
assistenziale. Appare evidente che I'applicazione errata e spesso arbitra-
ria del diritto era insita nel sistema, frutto di un impianto normativo che
prediligeva formulazioni interpretabili in funzione delle esigenze, pog-
giava su concetti giuridici indefiniti, concedeva alle autorita ampi margini
d’apprezzamento e accordava ben pochi diritti ai diretti interessati. All’atto
pratico le leggi fomentavano un clima pervaso dalla convinzione che «tutto
e possibile», compresa la violazione dei diritti individuali. In aggiunta era
prassi corrente chiudere gli occhi di fronte alle irregolarita negli istituti e
agli abusi fisici e sessuali. Una vigilanza efficace era praticamente inesi-
stente.

Dal 1981 lo Stato di diritto svizzero ha fatto progressi; il livello di pro-
tezione & migliorato anche grazie a strumenti giuridici internazionali. Non-
dimeno la tutela dei diritti fondamentali deve costantemente riaffermarsi
nella vita di tutti i giorni. In questo contesto e indispensabile che i respon-
sabili in seno allo Stato e alla societa si dimostrino consapevoli dei diritti
fondamentali.

Divulgata in particolare tra le autorita di vigilanza e le persone chia-
mate ad applicare misure privative della liberta, la storia dell'internamento
amministrativo ripercorsa dalla CPI servira — si spera — ad approfondire
la riflessione critica sulle pratiche attuali in materia. Deve incitare a non
smettere mai di interrogarsi sui rapporti paradossali che possono instau-
rarsi tra Stato di diritto, giustizia e diritti fondamentali.
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Ha conseguito un dottorato in Lettere presso I'Universita di Losanna. La
sua ricerca si concentra sulla storia sociale e culturale delle scienze. Presso
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UNABHANGIGE EXPERTENKOMMISSION (UEK)
ADMINISTRATIVE VERSORGUNGEN

Der Bundesrat beauftragte im Rahmen eines breiten politischen Prozes-
ses Ende 2014 eine unabhéngige Expertenkommission (UEK) mit der wis-
senschaftlichen Aufarbeitung der administrativen Versorgungen in der
Schweiz vor 1981. Dazu gehorten insbesondere die Auseinandersetzung
mit der Perspektive von Betroffenen und Opfern sowie die Analyse staat-
licher Interventionen und behordlichen Handelns. Die UEK sollte dabei
auch die Beziige zu allen anderen fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen
und Fremdplatzierungen beriicksichtigen. Die Kommission veréffentlicht
ihre Forschungsergebnisse in Form von neun Monografien sowie einem
Schlussbericht zuhanden des Bundesrats.

Die gesetzliche Grundlage dieses Auftrags war zundchst das vom Par-
lament verabschiedete Bundesgesetz tiber die Rehabilitierung administra-
tiv versorgter Menschen (SR 211.223.12) vom 21. Mérz 2014. Das vom Par-
lament als indirekter Gegenvorschlag zur eidgendssischen Volksinitiative
«Wiedergutmachung fiir Verdingkinder und Opfer fiirsorgerischer Zwangs-
massnahmen (Wiedergutmachungsinitiative)» verabschiedete Bundes-
gesetz liber die Aufarbeitung der fiirsorgerischen Zwangsmassnahmen
und Fremdplatzierungen vor 1981 (AFZFG, SR 211.223.13) ersetzte das alte
Gesetz am 30. September 2016.

Die UEK Administrative Versorgungen wurde interdisziplindr zu-
sammengesetzt: Sie besteht aus neun Mitgliedern, schwergewichtig His-
torikerinnen und Historikern, aber auch Vertreterinnen und Vertretern
der Sozialwissenschaften, der Psychiatriegeschichte/Psychiatrie und der
Rechtswissenschaften/Rechtsgeschichte. Uber die Zusammensetzung der
Kommission und die Organisation des Forschungsbetriebs gibt die Website
Auskunft: www.uek-av.ch/uek.

Bei ihrer ersten Sitzung hat die Kommission den Inhalt und die
Grenzen der «Unabhingigkeit» diskutiert. Die UEK hat insbesondere auf
eine unabhédngige Forschung geachtet und diese nach strengen wissen-
schaftlichen Kriterien durchgefiihrt. Die Unabhéngigkeit ist eine grund-
legende Bedingung fiir die Ausfiihrung ihres Auftrags und die Legitimit&t
ihrer Arbeit.



Fiir wertvolle Hinweise und Anregungen im Rahmen des For-
schungsprogramms und des Forschungsdesigns dankt die Kommission:
Prof. Dr. Pierre Avvanzino (Ecole d’études sociales et pédagogiques de
Lausanne), Prof. Dr. Markus Furrer (Padagogische Hochschule Luzern),
Elisabeth Keller (Eidgendssische Kommission fiir Frauenfragen), Dr. Gregor
Spuhler (Archiv fiir Zeitgeschichte, ETH Ziirich), Prof. Dr. Sabine Freitag
(Otto-Friedrich-Universitdt Bamberg), Prof. Dr. Caroline McGregor (Na-
tional University of Ireland, Galway), Prof. Dr. Michaela Ralser (Universitét
Innsbruck), Prof. Dr. Xavier Rousseaux (Université catholique de Louvain),
Prof. Dr. Christian Schrapper (Universitidt Koblenz-Landau).

Die Kommission spricht insbesondere allen Personen ihren aufrichti-
gen Dank aus, die von administrativen Versorgungen und weiteren fiirsor-
gerischen Zwangsmassnahmen betroffen waren und mit ihr im Austausch
waren, die bereit waren, sich befragen zu lassen, die ihre privaten Unter-
lagen zur Verfiigung gestellt haben und die wertvolle Hinweise zu den For-
schungsarbeiten und weiteren Projekten der UEK gaben. Ihre Untersttit-
zung war fiir die Arbeit der UEK grundlegend.

Unabhdingige Expertenkommission (UEK) Administrative Versorgungen



COMMISSION INDEPENDANTE D’EXPERTS (CIE)
INTERNEMENTS ADMINISTRATIFS

C’est dans le cadre d'un vaste processus politique que le Conseil fédéral, a
la fin de 2014, a chargé une commission indépendante d’experts (CIE) de
réaliser une étude scientifique sur la pratique de 'internement administra-
tif en Suisse avant 1981. Concretement, la mission de la CIE était d’écrire
et d’'interroger 'histoire des internements administratifs en tenant compte
du point de vue des victimes et des personnes concernées, en analysant
les interventions étatiques et les pratiques des autorités et en prenant en
considération les rapports avec d’autres mesures de coercition a des fins
d’assistance et placements extrafamiliaux. Les résultats de ses recherches
sont publiés sous forme de neuf monographies et d'un rapport final a 'in-
tention du Conseil fédéral.

La premiere base légale de la CIE figurait dans la Loi fédérale du
21 mars 2014 sur la réhabilitation des personnes placées par décision ad-
ministrative (RS 211.223.12). Elle a été remplacée par la Loi fédérale du
30 septembre 2016 sur les mesures de coercition a des fins d’assistance et
les placements extrafamiliaux antérieurs a 1981 (LMCFA, RS 211.223.13),
adoptée par le Parlement en tant que contre-projet indirect a l'initiative
populaire fédérale «Réparation de l‘injustice faite aux enfants placés de
force et aux victimes de mesures de coercition prises a des fins d‘assistance
(initiative sur la réparation)».

La CIE Internements administratifs a été concue selon une approche
interdisciplinaire, avec neuf membres de différents horizons, principale-
ment des historien-ne-s, mais aussi des représentant-e-s des sciences socia-
les, de la psychiatrie et de I'histoire de la psychiatrie, ainsi que du droit et de
I'histoire du droit. Le site internet www.uek-av.ch/uek donne des informa-
tions sur la composition de la commission et I'organisation des recherches.

Lors de sa premiere réunion, la CIE a débattu du contenu et des li-
mites de son indépendance. Elle a porté une attention particuliere a as-
surer que ses recherches, menées selon de stricts criteres scientifiques, se
déroulent dans une complete indépendance. Cette indépendance était a
ses yeux une condition essentielle a la réalisation de son mandat et a la
légitimité de son travail.



La Commission tient a remercier les expert-e-s suivant-e-s pour leurs
précieuses contributions et suggestions dans la conception du plan de re-
cherche de la CIE et la réalisation de ses travaux: Prof. Dr. Pierre Avvanzino
(Ecole d’études sociales et pédagogiques de Lausanne), Prof. Dr. Markus
Furrer (Pddagogische Hochschule Luzern), Elisabeth Keller (Commission
fédérale pour les questions féminines), Dr. Gregor Spuhler (Archiv fiir Zeit-
geschichte, ETH Ziirich), Prof. Dr. Sabine Freitag (Otto-Friedrich-Universitét
Bamberg), Prof. Dr. Caroline McGregor (National University of Ireland,
Galway), Prof. Dr. Michaela Ralser (Universitdt Innsbruck), Prof. Dr. Xavier
Rousseaux (Université catholique de Louvain), Prof. Dr. Christian Schrapper
(Universitdt Koblenz-Landau).

La Commission exprime tout particulierement ses vifs remerciements
aux personnes concernées par un internement administratif ou d’autres
mesures de coercition a des fins d’assistance qui ont accepté de raconter
leur vécu et de mettre a disposition leurs archives privées, et qui ont donné
de précieuses indications sur les travaux de recherche et d’autres projets
de la CIE. Sans leur soutien, la CIE n’aurait pas pu accomplir sa mission.

Commission indépendante d'experts (CIE) Internements administratifs



COMMISSIONE PERITALE INDIPENDENTE (CPI)
INTERNAMENTI AMMINISTRATIVI

Nel contesto di un vasto processo politico, alla fine del 2014 il Consiglio
federale ha incaricato una commissione peritale indipendente di analiz-
zare scientificamente gli internamenti amministrativi precedenti il 1981
in Svizzera. Il mandato prevede che nella ricostruzione storica del feno-
meno sia considerato in modo particolare il punto di vista delle vittime e
delle persone coinvolte come pure analizzati gli interventi statali e 'ope-
rato delle autorita. La commissione ha altresi il compito di tenere conto
nella sua analisi delle altre misure coercitive a scopo assistenziale e dei
collocamenti extrafamiliari, nonché dei loro legami con gli internamenti
amministrativi. I risultati delle sue ricerche vengono ora pubblicati sotto
forma di nove monografie e di un rapporto finale destinato al Consiglio
federale.

La base legale del mandato commissionale € in origine costituita dalla
Legge federale del 21 marzo 2014 concernente la riabilitazione delle per-
sone internate sulla base di una decisione amministrativa (RS 211.223.12).
La Legge federale sulle misure coercitive a scopo assistenziale e i colloca-
menti extrafamiliari prima del 1981 (LMCCE; RS 211.223.13), adottata dal
Parlamento come controprogetto indiretto all’iniziativa popolare federale
«Riparazione a favore dei bambini che hanno subito collocamenti coatti
e delle vittime di misure coercitive a scopo assistenziale (Iniziativa per la
riparazione)», ha sostituito la legge precedente il 30 settembre 2016.

La CPI Internamenti amministrativi ha una composizione interdisci-
plinare: i suoi nove membri sono principalmente storici, ma anche rap-
presentanti delle scienze sociali, della psichiatria e della sua storia nonché
delle scienze giuridiche e della storia del diritto. La composizione della
Commissione e I'organizzazione deilavori diricerca sono illustrate sul sito:
www.uek-av.ch/uek.

Nella prima seduta, la Commissione ha discusso il concetto e i limiti
della propria «indipendenza», ponendo I'accento sulla necessita di una
ricerca indipendente, condotta in base a rigorosi criteri scientifici. L'indi-
pendenza e stata ritenuta la conditio sine qua non per raggiungere 1'obiet-
tivo richiesto e garantirne la legittimita.
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giques de Lausanne), prof. dr. Markus Furrer (Pddagogische Hochschule Lu-
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dr. Gregor Spuhler (Archiv fiir Zeitgeschichte, ETH Ziirich), prof. dr. Sabine
Freitag (Otto-Friedrich-Universitdt Bamberg), prof. dr. Caroline McGregor
(National University of Ireland, Galway), prof. dr. Michaela Ralser (Uni-
versitdt Innsbruck), prof. dr. Xavier Rousseaux (Université catholique de
Louvain), prof. dr. Christian Schrapper (Universitdt Koblenz-Landau).

La Commissione esprime in particolare i propri sentiti ringraziamenti
a tutte le persone che, interessate dagli internamenti amministrativi e da
altre misure coercitive a scopo assistenziale, hanno acconsentito a farsi in-
tervistare e hanno messo a disposizione i loro documenti privati, fornendo
preziosi spunti per i lavori di ricerca e altri progetti commissionali. Il loro
sostegno e stato essenziale per il lavoro della CPI.
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