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Peggy Orenstein, The New York Times Magazine,

Stati Uniti

Le vittime sono diminuite. E le donne sono sempre
' piu consapevoli dell'importanza della diagnosi
precoce. Ma la mammografia ¢ davvero I'arma pit
efficace nella battaglia contro il cancro al seno? La
denuncia dei rischi legati all’eccesso di prevenzione
in un articolo che ha fatto discutere ’America

ntempocredevo cheuna
mammografiamiavreb-
be salvato la vita. L'ho
perfino scritto sulle pa-
gine di questa rivista.
Erail1996, avevo appe-
na compiuto 3§ anni e il mio medico mi
mando a fare il primo screening. Sarebbe
servito come riferimento quando, a qua-
rant’anni, avrei cominciato a sottopormi a
una mammografia ognianno. Nella mia fa-
miglia non ¢’erano precedenti di tumori al
seno e non c¢’erano particolari fattori di ri-
schio. Percio quandoil radiologo trovo sulla
lastra uno strano segno simile ai raggi di
una bicicletta (non era neanche un nodulo)
e mi mando a fare una biopsia, non mi pre-
occupai. Dopotutto, chi aveva un tumore al
senoa3ljsanni?

Proprio io. Ricordare la paura, la confu-
sione, larabbia e il dolore di quel momento
mi fa ancora soffrire. La mia unica consola-
zione eracheil sistema aveva funzionato:la
mammografia aveva rilevato il tumore in
tempo, ero stata sottoposta a una nodulec-
tomia e a sei settimane di radioterapia. Sa-
reisopravvissuta.

Per coincidenza, una settimana dopo
che la malattia mi era stata diagnosticata
una commissione di esperti dei National

| institutes ofhealth era finita sulle prime pa-

gine dei giornali perché si era rifiutata di
raccomandare lo screeningmammografico
per tutte le donne dai quaranta ai cin-
quant’anni. Non ¢’erano prove a sostegno
del fatto che la mammografia riducesse il
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numero di persone che morivamodicancro
in quella fascia dieta. Inoltre, dato che i tes-
suti del loro seno erano pilt compatti, le
donne piti giovani rischiavano di ottenere
falsi risultati positivi - e quindi una serie di
biopsie e preoccupazioniinutili- ma anche
falsirisultati negativi.

Quelle conclusioni mi colpirono come
un pugno in faccia. “Ufficialmente la mia
vita non vale la pena di essere salvata”,
scrissi arrabbiata. Quando 'American can-
cersociety e la Susan G. Komen foundation
respinsero le conclusioni della commissio-
ne, dicendoche lamammografia era ancora
lo strumento migliore per ridurre la morta-
lita per tumore allamammella, i miei amici
si congratularono con me come se avessi
ottenuto una vittoria personale. Mi consi-
deravo un perfetto esempio dei vantaggi
della diagnosi precoce. Ma a sedici anni di
distanza, ho cambiato idea. Anno dopo an-
no, mentre nuovi studi rivelavano i limiti
dello screening e i pericoli di interventi
sproporzionati, un pensiero mi assillava:le
cose sarebbero andate diversamente senza
quella mammografia? Cosa sarebbe cam-
biato se avessi scoperto lamalattia qualche
annodopo?

E difficile contestare un buon risultato.
Dopotutto, sono viva e grata di essere anco-
ra qui. Ma ho visto amiche morire anche se
illoro tumore era stato scoperto “tempesti-
vamente"”. E persone con cui ho condiviso
l'angoscia di quelli che poi fortunatamente
sisono rivelati falsi allarmi.

Qualche tempo fa, da uno studio su

BRANDON THIBODEAUX (THE NEW YORK TIMES,

trent’anni di screening pubblicato sul New
England Journal of Medicine & emerso che
I'uso della mammografia produce risultati
ambigui: da una parte riduce diuna piccola
percentuale il numero di donne che scopro-
no di avere un tumore in stadio avanzato,
dall’altra & molto piu probabile che provo-




chi diagnosi allarmistiche e interventi inu-
tili - anche chirurgici-, settimane di radio-
terapia e prescrizione di farmaci tossici.
Eppure negli Stati Uniti la mammografia
resta il pilastro indiscusso delle campagne
di prevenzione. Dovunque vada - al super-
mercato, in tintoria, in palestra, dal benzi-

naio, al cinema, all'aeroporto, dal fioraio, in
banca, al centro commerciale - vedo mani-
festi che dichiarano che “la diagnosi preco-
ce ¢ la migliore protezione” e “una mam-
mografia ti salva la vita”. Ma quante vite
“salva” veramente, in che modo e a che
prezzo? Parlare pubblicamente di tumore

alla mammella, una malattia alla quale un
tempo si accennava solo sottovoce, all’ini-
zio & stato importante quanto sottolineare 1
vantaggi della prevenzione. Ma questa
sempre maggiore “consapevolezza’ ha
avuto delle conseguenze impreviste, e an-
che quelle conseguenze influiscono sulla
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salute delle donne. Il tumore della mam-
mellain sé nonuccide, diventa letale quan-
dometastatizza e si diffonde ad altri organi
oalle ossa. La diagnosi precoce si basa sulla
teoria, che risale alla fine dell’ottocento,
secondo la quale la malattia progredisce
regolarmente, partendo da una singola cel-
lula, diffondendosi in modo esponenziale
e, a un certo punto, facendo immancabil-
mente un balzo in avanti. Per curarla, quin-
di, si pensava didoverindividuare ed elimi-
nare il tumore prima che cominciasse la
metastasi.

Ma non era dimostrato che le dimensio-
ni diun tumore permettessero di capire se
si era diffuso. Secondo Robert Aronowitz,
un professore di storia e sociologia della
scienza dell’'universita della Pennsylvania
e autore di Unnatural history: breast cancer
and american society, 1 medici avevano ap-
poggiato comunque questa idea, anche
perché volevano disperatamente credercie
“fare qualcosa” per fermare quella piaga
contro la quale si sentivano impotenti. Co-
si, nel 1913, un gruppo di loro fond6 un’or-
ganizzazione (che in seguito sarebbe diven-
tata ’American cancer society) e si comin-
cio a dire alle donne, con una campagna
che precorreva quelle di oggi per la mam-
mografia, che era possibile sopravvivere al
cancro. Alla fine degli anni trenta avevano
mobilitato un “esercito” di pitndi centomila
volontarie in abiti color cachi che andavano
di porta in porta a raccogliere fondi per “la
causa” e consigliavano alle vicine di rivol-
gersiimmediatamente a un medico se no-
tavano “sintomi sospetti” come noduli o
sanguinamenti irregolari.

Unrito quasisacro

La campagna funziono, piu o meno. Pil
donne andarono dal dottore. Furono dia-
gnosticati piti tumori, effettuati pit inter-
venti e pili pazienti sopravvissero al tratta-
mentoiniziale, Ma il tasso di mortalita non
cambio molto. Tutte quelle diagnosi tem-
pestive non sitraducevanoin “vite salvate”.
Avrebbe dovuto essere il segnale che nella
teoria qualcosa non funzionava. I chirurghi
invece erano convinti che la cosaimportan-
te era scoprire la malattia il prima possibi-
le.

La mammografia prometteva di fare
esattamente questo. Dai primistudi, avvia-
tinel 1963, risulto che sottoponendoall’esa-
me le donne sane si poteva ridurre il tasso
di mortalita per carcinoma mammario di
circa il 25 per cento. Anche se questa dimi-
nuzione riguardava essenzialmente le don-
ne che avevano superato i cinquant’anni,
sembrava logico che usando la mammo-
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grafia sudonne piti giovani, e quindiindivi-
duando prima il tumore, si sarebbero otte-
nuti risultati migliori. Si sarebbe potuto
addirittura curare il cancro.

Tuttavia, per realizzare questo miracolo
le donne dovevano sottoporsi allamammo-
grafia ogni anno e, all’'inizio degli anni ot-
tanta, si calcolava che lo faceva meno del
20 per cento di quelle che avrebbero dovu-
to. Cosi nel 1982 Nancy Brinker istitui la
fondazione Komen. Brinker era convinta
che una diagnosi precoce e una maggiore
informazione avrebbero potuto salvare sua
sorella Susan, che era morta di cancro alla
mammella a 36 anni. Tre anni dopo fu isti-
tuito il National breast cancer month, il
mese della prevenzione. Le “soldate” in ca-
chi degli anni trenta furono sostituite da
milioni di persone vestite dirosa che parte-
cipavano alla Race for the cure e da tutta
una serie di prodotti “rosa”: confezioni di
pollo, yogurt, aspirapolvere, guinzagli per
cani. Il messaggio restava essenzialmente
lostesso:il cancroal seno eraun brutto col-
po del destino, ma con la diagnosi precoce
erapossibile sconfiggetlo.

All'inizio degli anni duemila, circail 70
per cento delle donne sopra i quarant’anni
si sottoponeva a un controllo annuale. La
mammografia era diventata un rito quasi
sacro, cosi importante che nel 2009, quan-
dounaltro gruppo di studiosi indipendenti
finanziati dal governo statunitense affermo

Da sapere
I paesi conil pit alto tasso di tumore allamammella
(casi ogni 100mila donne). Fonte: Wer; The Guardian
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dinuovo cheil controllo doveva essere fatto
ogni due anni a partire dai cinquanta, la re-
azione non fudi sollievoma dirabbia. Dopo
annidibombardamento e di compagne sul-
la diagnosi precoce, le donne pensavano
che la mammografia non servisse solo a
scoprire il tumore ma addirittura a preve-
nirlo.

Il congresso statunitense stava discu-
tendolariforma sanitaria. Invece di cercare
di capire come sfruttare al massimo i van-
taggidello screening e al tempo stesso limi-
tarne i danni, i repubblicani accusarono la
commissione divoler razionare I'assistenza
sanitaria e 'amministrazione Obama fuac-
cusata di indifferenza nei confronti delle
donne statunitensi. Cosi la ministra della
sanita, Kathleen Sebelius, fece marcia in-
dietro, dichiarando che la politica dell’am-
ministrazione sullo screening “sarebbe ri-
masta invariata”.

Mentre le donne statunitensi si sottopo-
nevano in massa alla mammografia, la vi-
sione che avevanoiricercatori del carcino-
ma mammario e della diagnosi precoce
stava cambiando. Ormaie chiarochelama-
lattia non si comporta sempre nello stesso
modo. Non & neanche un’unica malattia.
Esistono almeno quattro tipi di tumori alla
mammella geneticamente distinti. Hanno
cause diverse e reagiscono in modo diverso
al trattamento. Due sottotipi correlati, il lu-
minal A e il luminal B, sono tumori alimen-
tati dagli estrogeni. Possono rispondere a
una cura dicinque anni a base di compresse
di tamossifene o inibitori dell’aromatasi,
che bloccano I'accesso della cellula a quegli
ormoni e ne riducono il livello. Il terzo tipo
dicancro, chiamato Herz2 positivo, produce
dosieccessive diuna proteina chiamata re-
cettore del fattore di crescita dell'epidermi-
de 2 e puo essere curato con un’immunote-
rapia mirata a base di Herceptin. L'ultimo
tipo ¢ quello basaloide o basal-like (spesso
definito “triplo negativo” perché la sua pro-
liferazione non ¢é alimentata dai biomarca-
tori pitt comuni per il carcinoma mamma-
rio: I'estrogeno, il progesterone e 'Her2), &
il pit1 aggressivo e colpisce nel 2o per cento
dei casi. Piudiffuso tra le giovani e le afroa-
mericane, ¢ geneticamente piu vicino al
cancro ovarico. All'interno di questa classi-
ficazione esistono indubbiamente ulteriori
distinzioni, altri sottotipi il cui studio un
giorno potrebbe dare origine a una gamma
pittampia di farmaciin gradodiisolare spe-
cifiche caratteristiche e consentire tratta-
menti piti efficaci. Ma per questo ci vorran-
no ancora molti anni.

I primi studi sulla mammografia furono
condotti prima che si conoscessero queste
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# A unevento controil cancro al seno a New York
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varianti, prima dell'Herceptin, della tera-
pia ormonale e perfino prima dell’uso dif-
fuso della chemioterapia. I progressi fatti
nelle cure hanno annullato alcuni dei van-
taggi dello screening, anche se non & anco-
ra chiaro in che misura. Dal 1990 si & veri-
ficato un calo del 25 per cento dei casi di
morte per carcinoma mammario, e alcuni
ricercatori sostengono che questo sia do-
vuto soprattutto ai trattamenti, e non alla
mammografia. Per dimostrarlo citano uno
studio condotto su due coppie di paesi eu-
ropei con servizi sanitari e livelli di rischio
simili. In ognuna di queste coppie, uno dei
due paesi ha introdotto la mammografia
10 01§ anni prima dell’altro. Eppureil tasso
dimortalita & praticamente identico. Sem-
bra che lamammografia non abbia inciso
sui risultati. Negli Stati Uniti, alcuni ricer-
catori attribuiscono allo screening il meri-
todiaver ridotto il tasso di mortalita del 15
per cento, che perd rimane invariato anche
quandoil controllo viene fatto ogni due an-
ni.

1continon tornano

Gilbert Welch insegna medicina al Dart-
mouth institute for health policy and clini-
cal practice e ha condotto uno studio sul

trattamento eccessivo come conseguenza
dello screening, pubblicato anovembre del
2012 sul New England Journal of Medicine.
Secondoisuoicalcoli, laquota di donne che
ha tratto effettivamente un beneficio
dall’aver scoperto il cancro grazie alla
mammografia varia dal 3 al 13 per cento.

Se Welch ha ragione, ogni anno il test
salva dalle quattromila alle 18mila donne.
Un numero significativo, soprattutto se sie-
te una di loro. Ma & meno significativo di
quantoci si potrebbe aspettare rispetto alle
138mila donne alle qualiil cancroviene dia-
gnosticato ogni anno con lamammografia.
Perché la diagnosi precoce non funzionain
piti casi? Sembra che la mammografia non
sia lo strumento migliore per scoprire le
forme piti letali di tumore, comeil triplone-
gativo, in una fase ancora curabile. Anche
se il tumore viene individuato abbastanza
presto, quando & ancora piccolo, spesso e
comunque troppo tardi perché ha giameta-
statizzato. Questo forse spiega perché non
¢'é stato un calo dell'incidenza di tumori
metastatici da quando ¢ stato introdotto lo
screening.

D’altra parte, la mammografia indivi-
dua subito quei tumori che potrebbero es-
sere curabili anche se scoperti pit tardi

Una cheerleader dei Philadelphia Eagles

dalla donna o dal suo medico, e quelli che
progrediscono cosilentamente danon arri-
vare maia metastatizzare. Per quanto possa
sembrare improbabile, molti studi fanno
pensare che circaun quartodei tumori indi-
viduati con la mammografia sparisca da
solo. Quindi, se una donna sopra i cin-
quant’anni si sottopone a questo esame
ogni anno pud scoprire di avere un carcino-
ma mammario, ma il rischio che muoia
nell’arco dei dieci anni successivi si riduce
solodello 0,7 per cento, passando dallo 0,53
allo 0,46. Perle donne traiquarantaeicin-
quant’anni questa riduzione ¢ ancora mi-
nore, dallo 0,35 allo 0,3 per cento.

Se i vantaggi dello screening sono stati
sopravvalutati, dei suoi potenziali danni si
parla molto poco. Secondo un’indagine sui
test clinici randomizzati che hanno coinvol-
to 60omila donne in tutto il mondo, ogni
duemila donne sottoposte allo screening
annuale per dieci anni siriesce a prolungare
una vita, ma a dieci donne sane viene dia-
gnosticato un cancro allamammella, spes-
so trattato inutilmente con terapie che pre-
sentano pericolosi effetti collaterali (il ta-
mossifene, per esempio, comporta un pic-
colorischiodiictus, embolie cancro all'ute-
ro; la radioterapia e la chemioterapia inde-
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boliscono il cuore; e anche la chirurgia, ov-
viamente, ha i suoirischi).

A molte di queste donne viene detto che
sitratta del cosiddetto carcinoma duttale in
situ (Dcis), o cancro allo “stadio zero”, in
cui le cellule anomale si trovano nei dotti
lattiferi. Prima della diffusione dello scree-
ning, il Deis eramoltoraro. Oggi, insieme al
meno comune carcinoma lobulare in situ, &
responsabile di un quarto dei nuovi casi di
tumore allamammella, circa 6omila all’an-
no. I tumori in situ sono pit diffusi tra le
donne traiquaranta e i cinquant’anni. Se-
condo le stime dei National institutes of
health, entro il 2020 a pit1 di un milione di
donne statunitensi sara diagnosticato il
Decis.

Durante gli eventi organizzati per sensi-
bilizzare I'opinione pubblica, le donne che
sopravvivono al Dcis sono indicate come
prova del trionfo della diagnosi precoce: la
loro era una malattia facilmente curabile e
il trattamento garantisce quasi il 100 per
cento di sopravvivenza per almeno dieci
anni. Il fatto & che, nella maggior parte dei
casi (dal 50 all’80 per cento secondo le sti-
me), il Dcis rimane esattamente dov’e, “in
situ”, cioé al suo posto. Se non diventa un
cancro invasivo, non ha la capacita di dif-
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Washington, 14 ottobre 2010. La Casa Bianca illuminata di rosa per il mese della prevenzione contro il tumore al seno

fondersi oltre il seno, quindinon ¢ letale. Le
autopsie hanno dimostrato che il 14 per
cento delle donne morte per cause diverse
dal carcinoma mammario avevano il Deis
senza saperlo.

Non esiste ancora un sistema sicuro per
capire quale Dcis diventera un tumore in-
vasivo, percio ogni caso viene trattato come
potenzialmente letale. Secondo Laura Es-
serman, direttrice del Carol Franc Buk care
center dell’universita della Californiaa San
Francisco, questo sistema deve cambiare.
Esserman sta conducendo una campagna
per cambiare nome al Deis, rimuovendo la
C, nel tentativo di ridimensionare i timori
delle donne. “Il Dcis non & un cancro, & un
fattore dirischio”, spiega. “Permolte lesio-
ni di questo tipo, le probabilita di diventare
invasive nell’arco didieci anni sonosolodel
5 per cento. E il rischio medio che corre
qualsiasi donna di 62 anni. Non ricorriamo
alla cardiochirurgia appena una persona
mostra di avere un alto livello di colestero-
lo. Perche con loro lo facciamo?”. Nel Re-
gno Unito, dove le donne sono sottoposte
allo screening ogni tre anni a partire dai
cinquanta, recentemente le autorita hanno
deciso di rivedere gli opuscoli sulla mam-
mografia inserendo riferimenti piti ampi al

dibattito sulla sovradiagnosi. Forse questo
non cambiera I'atteggiamento delle perso-
ne nei confronti della mammografia, ma
almeno spiega meglio quali sono i possibili
aspetti negativi.

Nessuna garanzia

Negli Stati Uniti, 'enorme aumento delle
diagnosi di Deis trasforma ogni anno circa
somiladonne sane in “sopravvissute al can-
cro” e contribuisce ad aumentare la sensa-
zione che il carcinoma mammario sia diffu-
sissimo, che capiti a tutte. Questo, a sua
volta, alimenta I'ansia delle donne per la
loro personale vulnerabilita, facendo au-
mentare la richiesta di esami, che inevita-
bilmente produce ulteriori diagnosi di Dcis.
Tutte le pazienti a cui & diagnosticato subi-
scono le sofferenze, le mutilazioni, gli effet-
ti collaterali e i traumi psicologici di chiun-
que abbia un cancro, e forse penseranno di
non poter mai pitl essere persone completa-
mente sane.

Ma chi di loro ha il coraggio di compor-
tarsi in modo diverso? Chi vorrebbe aver
evitato quella mammografia? Come mi ha
detto lo storico Robert Aronowitz: “Quan-
do incoraggiamo la paura del cancro e de-
cantiamo 'efficacia dei nostri metodi di



prevenzione e di trattamento, perfino le
persone danneggiate dal sistema lo difen-
dono, dicendo: ‘E 'unico rituale che abbia-
mo, I'unica cosa che possiamo fare per evi-
tareil cancro™.

E se anch’io avessi saltato quella prima
mammografia e avessi scoperto il mio tu-
more qualche anno dopo sotto la doccia?
Forse a quel punto avrei avuto bisogno della
chemioterapia, un’esperienza che sono
profondamente grata di aver potuto evita-
re. Sarei sopravvissuta? Probabilmente si,
ma non ne sard mai sicura, nessuna donna
puo esserlo. Inun modo o nell’altro, le pro-
babilita sono state a mio favore: la mia for-
tuna & stata che la malattia non solo ¢ stata
scoperta in tempo, ma che sembrava anche
curabile. Sottolineo la parola “sembrava”:
una delle caratteristiche piti sgradevoli del
tumore al seno & che anche quando ¢ digra-
do pit1 basso ed ¢ stato preso in tempo pud
tornare a distanza di anni, perfino decenni,
dopo il trattamento. Come € successo a
me.

L'estate scorsa, nove mesi dopo la mia
ultima mammografia, mentre mi prepara-
vo per andare a letto e chiacchieravo con
mio marito, le mie dita hanno sentito qual-
cosadipiccolomadurosottola cicatrice del
seno sinistro. Inquel momento ho superato
dinuovola barriera invisibile che divide chi
¢ sano da chi e malato.

Questo secondo tumore era piccolo co-
me il primo ed era improbabile che si fosse
diffuso. Ovviamente, pero, doveva essere
tolto. Dato che la nodulectomia richiede
una successiva radioterapia, e non si puo
sottoporre a radiazioni la stessa parte del
corpo due volte, nel mio caso I'unica cosa
da fare erala mastectomia. Mihanno anche
prescritto il tamossifene per ridurre il ri-
schio di metastasi dal 20 al 12 per cento.
Ancora una volta, questo significa che do-
vrei sopravvivere, ma non ne ho nessuna
garanzia. Non sapro mai per certo se sono
guarita fino a quando non moriro di qual-
cos altro, si spera tra qualche decennio, nel
sonno e stringendo la mano di mio marito,
dopouna bella cena con i nostri nipoti.

Il mio primo istinto € stato quello di far-
mi asportare anche l'altro seno, non volevo
vivere quell’esperienza un’altra volta. Ma
'oncologo non era d’accordo. I tamossife-
ne avrebbe abbassatoil rischiodirecidivaa
quello di qualsiasi donna. Una donna nor-
male si sarebbe fatta togliere le mammelle?
Se avessi deciso per I'intervento preventivo
lo avrei fatto per motivi psicologici, non
medici. Mentre la data si avvicinava, ho
valutato le due possibilita. Il rischio medio,
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L'opinione

Lascelta di Angelina Jolie

Mary Elizabeth Williams, Salon, Stati Uniti

L’attrice si € sottoposta a una
mastectomia preventiva. Una
scelta coraggiosa, ma che
solleva qualche perplessita

ei un’attrice di fama internazio-

nale e il tuo corpo & uno dei pitt

famosi del mondo. Hai perso tua
madre di 56 anni a causa di un tumore e
hai sei figli. Scopri di essere portatrice
di una mutazione del gene BRCA1, che
fa aumentare il rischio di avere il tumo-
re alla mammella come tua madre. Be-
ne, devi fare una scelta.

In un articolo pubblicato il 14 mag-
gio sul New York Times, Angelina Jolie
ha rivelato di essersi sottoposta a una
doppia mastectomia preventiva, per-
ché secondo i medici “avevo un rischio
dell’87 per cento di sviluppare un can-
cro al seno e unrischio del 50 per cento
per il cancro alle ovaie”. Jolie ha ag-
giunto: “La parola tumore fa paura e
suscita un profondo senso d'impoten-
za., Oggi, per0, basta un prelievo per
scoprire se siamo predisposti al cancro
al seno e alle ovaie, e per passare
all’azione”.

1l gesto dell’attrice, che ha 37 anni, &
stato definito “coraggioso”. Ed € vero
che per prendere una decisione cosi
difficile e condividerla con il mondo ci
voglia una grande forza. Ma spero che,
dopoi titoloni e gli applausi per il suo
articolo, si continui a parlare di quella
che la scrittrice Peggy Orenstein ha de-
finito la nostra “guerra rassicurante
controil cancro al seno” e dell'aumen-
to di screening e mastectomie preven-
tive. “La paura del cancro & legittima”,
ha scritto Orenstein sul New York Ti-
mes Magazine (larticolo pubblicato in
queste pagine), “ma mi sono resa conto
che le nostre reazioni e le nostre emo-
zioni a volte possono essere manipola-
te, impacchettate e vendute dalle stes-
se persone che sostengono di volerci
aiutare”, E a proposito dell'aumento di
diagnosi di donne con carcinoma dut-
tale in situ - noto come cancro al seno

| allo “stadio zero” ~il 13 maggio Oren-

stein ha detto: “Spero che un giorno
mia figlia possa giudicare cio che ora si
fa alle donne con questo tumore come
io giudico la mastectomia radicale: una
pratica eccessiva e barbara”, Non so co-
me ci si senta a sapere di avere il rischio
di ammalarsi di cancro né a vivere con
la perdita prematura di una madre. Pe-
ro negli ultimi anni ho guardato impo-
tente le mie amiche morire di tumore
alla mammella. Ho visto la mia miglio-
re amica passare gli ultimi due annie
mezzo in sala operatoria, poi sotto che-
mioterapia, di nuovo in sala operatoria
e poi ancora sotto chemioterapia per
un cancro alle ovaie. E dopo aver avuto
una diagnosi di un melanoma metasta-
tico al quarto stadio conosco bene le
statistiche e le probabilita che tolgono
il respiro. Io e le mie amiche avremmo
fatto qualsiasi cosa pur di risparmiare
ai nostri figli di rimanere orfani. Ho gia
sacrificato un pezzettino di testa e una
parte di polmone nella speranza di po-
ter assistere ailoro diplomi. Per questo
apprezzo Angelina Jolie e mi fa piacere
che sia “felice” della sua scelta, “la co-
sa giusta da fare per la nostra famiglia”.

Tutti dovremmo avere un atteggia-
mento scettico e attivo sulle scelte che
riguardano la salute e la sanita. Le ana-
lisi e gli interventi chirurgici servono a
un'industria che prospera vendendo
macchinari per la mammografia e fat-
turando interventi e chirurgie plasti-
che. Ammiro Angelina Jolie, ma la con-
testo quando dice: “La vita e fatta di
molte sfide. Ma quelle che possiamo af-
frontare e controllare non devono spa-
ventarci”. Moltissime donne sono spa-
ventate da un'industria sanitaria che si
arricchisce grazie alla loro paura. Vo-
glio ricordare che nella vita spessoil
“controllo” & un’illusione. Ma soprat-
tutto vorrei che tutti dedicassimo a chi
oggi vive con il cancro-e muore - al-
meno la stessa attenzione e le stesse ri-
sorse che dedichiamo al terrore di
quello che un giorno potrebbe -onon
potrebbe - succedere. ® sdf
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‘In copertina

dopotutto, non era zero. Sarei riuscita a vi-
vere con quel pensiero? Una parte di me
voleva ancora eliminare qualsiasi pericolo.
Ho una figlia di nove anni e farei qualsiasi
cosa, devo fare qualsiasi cosa, per evitare di
morire. Ma se il problema era la morte, il
pericolo maggiore non eral’altro seno. Era
che, nonostante il trattamento e la progno-
siincoraggiante, il cancro avesse gia meta-
statizzato. La mastectomia preventiva non
avrebbe cambiato le cose e non avrebbe
| esclusodel tutto la possibilita di una reci-
| diva, perché resta sempre una parte di tes-
suto.

E poi cosa significava fare “qualsiasi co-
sa”? Certi giorni non metto la protezione
solare. Non faccio esercizio fisico quanto
dovrei. Non ho rinunciato ai formaggi sta-
gionati anche se ho il colesterolo alto. Non
assumo abbastanza calcio. Elamiacasaéa
sei isolati da una linea di faglia. Vivere con
una certa percentuale di rischio di carcino-
ma mammario farebbe tanta differenza?
Ho deciso di seguire il consiglio del mio
medico e difare solo]’indispensabile.

Credevo che il mio fosse un dilemma
insolito, dovuto all’ansia di essermi trovata
troppo spesso dallato sbagliato delle stati-
stiche. Ma ho scoperto che migliaia di don-

ne prendono in considerazione la doppia
mastectomia anche dopo una diagnosi di
tumore a basso grado di malignita. Secon-
do Todd Tuttle, che dirige I'istituto di on-
cologia chirurgica dell'universita del Min-
nesota ed € uno dei principali autori di uno
studio sulla mastectomia profilattica pub-
blicato sul Journal of Clinical Oncology,
dal 1998 al 2005, tra le donne alle quali &
stato diagnosticato un secondo Dcis a una
mammella ¢’é stato un aumento del 188
per cento di quelle che hanno scelto di far-
sele asportare entrambe. Tra le donne col-
pite da un tumore invasivo allo stadio ini-
ziale (come il mio), il tasso & aumentato del
150 per cento. La maggior parte non aveva
una predisposizione genetica al cancro.
Tuttle pensa che laloro decisione non si sia
basata sulle indicazioni di un medico ma
sulla paura esagerata del rischio di svilup-
pare un tumore all’altro seno. Secondo lo
studio, quelle donne erano convinte che
nell’arco di dieci anni il rischio fosse del 10
per cento, mentre in realta era pittvicinoal
§percento.

Fino a non moltotempo fa, le donne lot-
tavano per mantenere le loro mammelle
anche dopo una diagnosi di cancro, insi-
stendo conichirurghi perché ricorresseroa

# Nella maggior parte dei pae-
si del mondo, tra cui I'Italia, il
tumore alla mammella é il piu
frequente trale donne. Il ri-
schio di averlo & piti elevato se
altri familiari lo hanno avuto.
Siritiene che trail seil 10 per
cento dei casi di tumore della
mammella abbiano una base
ereditaria. Ma dato che questo
tumore é relativamente fre-
quente (1 caso su 8-12 donne) e
possibile che ci siano famiglie
in cui I'elevato numero di tu-
mori ¢ dovuto ad altri fattori,

# Alcune forme ereditarie di
tumore allamammella sono
causate da una mutazione di
due genichiamati BRCA1 e
BRCA2. L'alterazione di questi
geni sarebbe responsabile di
circa la meta delle forme eredi-
tarie di tumore alla mammella.
BRCA1 e BRCA2 normalmente
controllano la proliferazione
cellulare. Se sono alterati, lalo-
ro funzione di freno viene me-
no. Secondo il National human
genome institute statunitense,
queste mutazioni riguardano
tralo 0,1 elo 0,6 per cento del-

la popolazione.
# Esistono dei test genetici

| perindividuare le alterazioni

di BRCA1 e BRCA2. I test do-
vrebbero essere eseguiti solo in
famiglie a elevato rischio gene-
tico per tumori alla mammella
e/o all’ovaio. Tuttavia il tischio
non & mai assoluto: un test po-
sitivo non indica che una don-
na sviluppera sicuramente il
tumore. Mutazioni in entrambi
i geni si associano a un rischio
trail 45 e il 65 per cento di svi-
luppare un tumore della mam-
mella nel corso della vita, men-
tre le donne che ereditano una
mutazione BRCA1 hanno una
probabilita superiore (trail 20 e
il 40 per cento), rispetto a quel-
le con mutazione BRCA2 (tra il
10 e il 20 per cento), di amma-
larsi di tumore dell’ovaio. Si
stima che normalmente il ri-
schio di sviluppare un tumore
alla mammella sia del 12 per
cento.

# In Italia i test genetici per
I'identificazione di alterazioni
di BRCA1 e BRCA2 sono dispo-
nibili presso alcune istituzioni
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Da sapere Tumore alla mammella e prevenzione

italiane (gratuitamente o pa-
gando il ticket) e in alcuni labo-
ratori privati, Negli Stati Uniti
costano circa tremila dollari.
1l costo elevato dipende in par-
te dal fatto che 'azienda statu-
nitense Myriad Genetics detie-
ne un brevetto sui geni mutati
e ha quindi il monopolio dei
test. La questione e all’'esame
della corte suprema statuni-
tense,

# [l ministero della salute rac-
comanda ai servizi sanitari l'at-
tuazione di programmi di
screening che ogni due anni
invitino le donne traisoei6g
anni a sottoporsi a una mam-
mografia. I controlli di diagno-
si precoce effettuati nell’'ambi-
to di questi programmi sono
esenti dal ticket. Dal 1 gennaio
2000 ledonne trai45ei49 an-
ni possono sottoporsi alla
mammografia senza pagare il
ticket se non hanno eseguito
nei due anni precedenti lo stes-
s0 esame a carico del servizio
sanitario nazionale.

Iss, Cro di Aviano, Ittumori,
Bbe

una nodulectomia seguita da radioterapia
piuttosto che intervenire in modo piti radi-
cale. Perché la situazione ¢ cambiata? Ho
riflettuto su questo mentre leggevo “Storie
di speranza” sul sito web dell’American
cancer society. Ho trovato I'immagine di
unabella donna che indossava una magliet-
ta rosa, sorrideva e teneva in mano un pic-
colo dolce coperto di glassa sul quale era
piantata una candelina rosa. Raccontava
che aveva cominciato a sottoporsi allo
screening intorno ai 35 anni perché aveva
un seno fibrocistico. A 41 anni le era stato
diagnosticatoun Dcis, che era stato trattato
con la nodulectomia e la radioterapia. “Mi
sentivo fortunata perché I'avevo scoperto
pertempo”, diceva. Mal'esperienza era sta-
tadevastante. Aveva continuatoa sottopor-
sialle mammografie e a una serie di opera-
zioni per rimuovere cisti benigne. Poi aveva
scoperto di avere di nuovoun tumore al se-
no, e di dover affrontare il quinto interven-
to. Cosi aveva deciso di farsi asportare en-
trambe le mammelle. La considerava una
decisione logica.

Vittime e sopravvissute

Mi sono ritrovata a pensare a un modo al-
ternativo per descrivere quello che era suc-
cesso. La mastopatia fibrocistica non anti-
cipa il cancro, anche se non é facile distin-
guere tra tumori benigni e maligni e questo
fa aumentare la probabilita di biopsie inuti-
li. Cominciando i controlli poco dopo i
trent’anni, quella donna era stata esposta
ad annidiradioterapie inutili,una delle po-
che cause note di tumore al seno. Il Dcis,
rilevato quasi esclusivamente grazie alla
mammografia, molto probabilmente non
avrebbe mai messo in pericolo la sua vita,
ma l'aveva trasformata in una sopravvissu-
ta al cancro costretta a sottoporsi a inter-
venti chirurgici e ad altre settimane di ra-
dioterapia. Al momento della seconda dia-
gnosi, era cosi angosciata che si era fatta
amputare entrambe le mammelle per riac-
quistare un senso di controllo.

Quella donna dev’essere considerata
una sopravvissuta? O il suo caso dovrebbe
mettere in guardia? Sapere I'ha aiutataone
ha fatto una vittima? La paura del cancro &
legittima, ma mi sono resa conto che le no-
stre reazioni e le nostre emozioni a volte
possono essere manipolate, impacchettate
e vendute dalle stesse persone che sosten-
gonodivolerciaiutare. Questo puo influire
sututto, dall'importanza che attribuiamo ai
controlli alla comprensione del rischio che
corriamo, alla scelta dei trattamenti. “Si
potrebbe attribuire 'aumento delle mastec-
tomie a una maggiore conoscenza della
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genetica o alle nuove e migliori tecniche di
ricostruzione”, dice Tuttle. “Ma tutto que-
sto esiste anche in Europa, e linon c’é la
stessa frenesia di intervenire. Negli Stati
Uniti ¢’¢ una sensibilizzazione eccessiva al
problema del tumore mammario. Se ne
parla dappertutto. Cisono perfinoicamion
della nettezza urbana rosa. Le donne sono
terrorizzate”.

“Ogni anno muoiono di carcinoma
mammario circa 4omila donne e 400 uo-
mini”, dice Lynn Erdman, vicepresidente
della sezione sanita comunitaria della Ko-
men. “Finché quel numero non scendera,
per noi non ci sono abbastanza nastri rosa
in giro”. Ma invece di affermare senza om-
bradidubbio che “una mammografia salva
la vita”, gli attivisti potrebbero usare uno
slogan diverso. Il ricercatore Gilbert Welch
suggerisce: “La mammografia presenta
vantaggi e svantaggi, per questo e unadeci-
sione personale”. E lo stesso messaggio
lanciato dalla commissione del 2009, che
poi ha dovuto cedere alle ragioni della poli-
tica: & scientificamente dimostratoche trai
soei74annié bene fare unamammografia
ogni due anni, chi non rientra in questa fa-
scia di eta e vuole comunque sottoporsi a
un controllo dovrebbe essere messo al cor-
rente degli aspetti negativi. Ormaile donne
sono consapevoli del rischio di tumore alla
mammella. Cosa bisogna fare a questo
punto? Per sradicare la malattia, o almeno
ridurne considerevolmente l'incidenzaele
conseguenze devastanti, forse non serve
raccogliere piu fondi, ma impiegarli me-
glio. Come? Scienziati e attivisti danno ri-
sposte diverse. Molti denuncianola scarsita
di risorse per la prevenzione. A febbraio,
per esempio, una commissione del con-
gresso statunitense formata da attivisti,

scienziati e funzionari governativi ha chie-
sto un aumento dei fondi per lo studio dei
rapporti tra ambiente e tumori alla mam-
mella. Ne hanno dato una definizione mol-
to ampia, che va dal consumo di alcol alle
disuguaglianze sociali, all’esposizione a
sostanze chimiche e radiazioni.

Altri ricercatori si sono entusiasmati
all'idea di poter combattere il cancro cam-
biando il “microambiente” del seno, il tes-
suto che circonda il tumore e che puo sti-
molarne o fermarne la crescita. Susan Love
lo ha paragonato al fatto che crescere inun
quartiere pitt 0 meno buono puo influire
sulla vita di un ragazzo facendolo o meno
diventare un delinquente. “Pud anche dar-
si che modificando ‘I'ambiente’, che sia il
sistema immunitario o il tessuto locale, si
possano controllare o uccidere le cellule
cancerose’. La terapia ormonale sostitutiva
durante la menopausa, che come e stato
scoperto contribuisce a far aumentare la
percentuale di carcinomi mammari, po-
trebbe essere stato I'equivalente biologico
di permettere agli spacciatori di metadone
diimpadronirsidiun angolodistrada. D'al-
tra parte, un vaccino, come oggi sostengo-
no alcuni scienziati e attivisti, sarebbe co-
me mettere li una pattuglia della polizia.

Quasi tutti concordano nel dire che c’¢
ancora molto da fare a tuttiilivelli della ri-
cerca diagnostica, per distinguere quali le-
sioni da Dcis progrediranno fino a diventa-
re invasive, ma anche per capire meglio i
meccanismi della metastasi. Secondo
un’analisi della rivista Fortune, dal 1972 a
oggi solo il 5 per cento circa dei finanzia-
menti del National cancer institute sono
stati impiegati per studiare il processo di
metastasi. Su 2,2 miliardi di dollari raccolti
negli ultimi sei anni, per questo tipo di ri-

cerca la Komen ha usato 79 milioni, che
sono senza dubbio un bel po’ di soldi ma
solo il 3,6 per cento del budget che aveva a
disposizione in quel periodo.

“Molte persone sonoconvinte che lavo-
rare sulla metastasi sia una perdita di tem-
po”, dice Danny Welch, che presiede il di-
partimento di biologia tumorale del Cancer
center dell'universita del Kansas, “perché
prima di tutto dobbiamo prevenire il can-
cro. [l problema ¢ che ancora non sappiamo
cosaloprovoca”.

I progressi scientifici sonodiscontinuie
imprevedibili. “Brancoliamo nel buio”, di-
ce Peter B. Bach, che dirige il Center for
health policy and outcomes del Memorial
Sloan-Kettering cancer center. “L'unica
cosa che posso dire & che quel brancolare
sta cominciando a dare qualche frutto”.
Esistono terapie, aggiunge, come quella
conil tamossifene e |'Herceptin, che pren-
donodimira alcune specifiche caratteristi-
che dei tumori, e nuovi test che permetto-
nodi calcolare le probabilita di recidiva dei
tipi di cancro positivi agli estrogeni e di
evitare la chemioterapia alle donne a pilt
basso rischio. “Questo non significa curare
ilcancro”, dice Bach, “ma & un passo avan-
ti”. L'idea che ci possa essere un'unica so-
luzione -lo screening, la diagnosi precoce,
una qualche cura universale - & allettante.
Tutti vorrebbero che fosse cosi. Indossare
un braccialetto, appuntarsi un nastrino,
partecipare a una corsa o comprare un frul-
latore rosa € un modo per esprimere lano-
stra speranza. Ci fa sentire bene, perfino
virtuosi. Ma cambiare le cose € molto pit
complicato.

Sono passati quarant’anni da quando
I'ex first lady statunitense Betty Ford parlo
pubblicamente del suo tumore al seno, sfi-
dando il marchio d'infamia di quella ma-
lattia. Ne sono passati trenta da quando ¢
stata fondatala Komen. Venti dall'introdu-
zione dei nastri rosa. Eppure, nonostante
le buone intenzioni, tutta questa sensibi-
lizzazione alla fine ha reso le donne meno
consapevoli dei fatti concreti: il silenzio sui
limiti della mammografia, la tendenza a
confondere rischio e malattia, il condizio-
namento delle nostre decisioni, la celebra-
zione delle “sopravvissute” che forse non
sarebbe mai stato necessario curare. E tut-
to questo a spese di quelle la cui vita & pilt
inpericolo. ® bt

LAUTRICE

Peggy Orenstein & una scrittrice statunitense
che collabora con il New York Times Magazine.
1l suo ultimo libro & Cinderella ate my daughter
(Harper/HarperCollins 2011).
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