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Frances Greenslade
Green Mountain Academy
Keller (Da 13 anni)

Forza, resilienza, riscatto: è una po-
tente storia di sopravvivenza al fem-
minile, quella che ci propone l’autri-
ce canadese Frances Greenslade, in 
questo romanzo che idealmente è un 
seguito del precedente Red Fox Ro-
ad, ma che è leggibile anche da solo. 
In Red Fox Road la tredicenne Fran-
cie e i suoi genitori sono in viaggio, 
dalla British Columbia, in Canada, 
diretti verso il Grand Canyon per 
un’escursione. Ma un guasto al mo-
tore li blocca in mezzo al nulla, e del 
padre, incamminatosi a cercare soc-
corso, non si hanno più notizie. Ri-
troviamo Francie in questo avvincen-
te Green Mountain Academy, che è il 
nome di una scuola femminile arroc-
cata in montagna dove Francie viene 
messa perché la sua famiglia, con il 
padre disperso e la madre in ospeda-
le, è ormai annullata. L’Academy si 
rivelerà un luogo di possibile rinasci-
ta per lei, con nuove amicizie e con 
la possibilità di vivere immersa nella 
natura selvaggia, contesto che Fran-
cie ama tanto. Ma la natura può esse-
re salvifica o terribile, come è ribadito 

in molte opere dell’autrice, e Francie 
si troverà ad affrontare un’intensa sto-
ria di sopravvivenza, dapprima in so-
litaria, poi con l’aiuto di altre ragazze. 
Ciò che spinge Francie a quest’av-
ventura estrema nel gelo e nella bu-
fera è la notizia che un piccolo aereo 
è scomparso nelle vicinanze, e lei si 
sente in dovere di non abbandonare 
alle intemperie gli eventuali supersti-
ti. Ma è un imperativo morale che af-
fonda le sue radici nel senso di colpa 
che Francie non ha ancora risolto, per 
non aver cercato oltre ogni ragione-
volezza il padre scomparso ed essersi 
fatta trarre in salvo dai soccorsi: «Se 
avessi attraversato il ruscello quella 

notte. Se avessi continuato a cercare 
papà. Una possibilità di trovarlo c’e-
ra». Rischiare la vita per sottrarre alla 
morte quelle persone le sembra l’uni-
ca possibile catarsi, l’unica via verso 
la propria assoluzione. Ma nessuno 
si salva da solo, in questo bel roman-
zo corale, dove ognuno, in un certo 
senso, salva l’altro. E dopo il buio, il 
ghiaccio, i crepacci insidiosi, lo smar-
rimento nella foresta cupa e inospita-
le potrà sorgere il calore di un inter-
no domestico, il profumo di resina e 
di buon cibo, e soprattutto una nuova 
luce nel cuore, grazie al sorriso ritro-
vato delle persone care.

Pépito Matéo-Irène Bonacina
L’ometto a cui non piaceva nulla
Terre di Mezzo (Da 5 anni)

Un apologo forse più utile per gli 
adulti, perché i bambini non l’hanno 
ancora perso quel senso di meraviglia 
e quell’attitudine a nominare il mon-
do, dando a ogni cosa, anche la più 
piccola, un senso, è ciò che ci raccon-
ta Pépito Mateo, supportato in modo 
essenziale dalle evocative immagini 
di Irène Bonacina. Pépito Matéo è un 
autore e attore bretone, ed è soprat-
tutto un cantastorie (insegna l’arte del 

racconto all’Università Paris VIII) e 
questa storia, ci dice nei risguardi fi-
nali, l’ha ascoltata da un narratore 
amerindo della tribù degli Houma, il 
quale sottolineava il fatto che «tutte 
le mattine i nativi ringraziavano ogni 
cosa necessaria all’esistenza, in modo 
che nulla scomparisse sulla Terra». In 
effetti il racconto parla della capaci-
tà di apprezzare, di gioire e di essere 
grati per ciò che ci circonda, ma parla 
anche della necessità di chiamare al-
la vita le cose, di dare loro un nome, 
un senso, di riconoscerne l’unicità e la 
sacralità, senza mai darle per sconta-
te. E parla anche di come l’assenza di 
desiderio, di senso, sia all’origine del 

buio della depressione, perché questo 
Petit homme qui n’aimait rien all’inizio 
non vuole nulla, non apprezza nulla, 
non vede il senso in nulla. «Da tem-
po ormai, tutto gli dava fastidio, ma 
non avrebbe saputo dire da quando. 
“A che servirebbe?” borbottava l’o-
metto…». Gli dava fastidio tutto, a 
cominciare dal sole, dalle nuvole, da-
gli alberi, dagli animali, e tutto piano 
piano cominciò a ritirarsi, a sparire, 
sparì il sole, sparirono le nuvole, gli 
alberi, gli animali... Finché l’omet-
to si ritrovò solo, nella vertigine del 
buio e del nulla. Allora chiese aiuto, 
e dal nulla una voce si udì, perché per 
la prima volta l’ometto aveva cerca-
to un’interlocuzione: «Che ti succe-
de, ometto?». Ed ecco allora sorgere 
in lui il desiderio, prima fiammella di 
luce per uscire dal buio. Un desiderio 
espresso da quel verbo, «vorrei»: «Vor-
rei vedere una stella brillare […] vor-
rei che il giorno sorgesse…». Se vuoi 
il mondo, devi chiamarlo, e l’ometto al-
lora chiamerà alla vita ogni cosa, fa-
cendo rinascere il mondo, e facendo 
rinascere al contempo sé stesso. Una 
storia delicata e profonda, resa ancora 
più intensa dalle illustrazioni, che in-
terpretano poeticamente lo sparire e il 
riapparire del mondo.

Tutto iniziò con i lavori di riquali-
fica del sito di scavo paleontologi-
co Acqua del Ghiffo sulle pendici 
occidentali del Monte San Giorgio 
(UNESCO). Il 13 aprile 2021 Fabio 
Magnani, preparatore paleontologico 
al Museo cantonale di storia natura-
le (MCSN), esaminava una lastra di-
staccata dall’escavatore. Quel giorno 
mi inviò una foto chiedendomi «co-
sa ci vedessi». La risposta la conosce-
va già: lo scorpione fossile più antico 
della Svizzera, risalente a 241 milio-
ni di anni fa (Ma). La collaborazio-
ne con Wilson Lourenço del Museo 
di storia naturale di Parigi, portò nel 
2022 alla pubblicazione della scoper-
ta. Si trattava non solo di una nuova 
specie, ma di un nuovo genere e fa-
miglia di scorpioni, i Protochactidae, 
appartenenti alla superfamiglia Chac-
toidea, tuttora esistente. Fu battezza-
to Protochactas furreri, dedicandolo a 
Heinz Furrer che nel 1997-2004 di-
resse gli scavi in questo sito. Il fossile, 
lungo 27 mm, risale al Ladinico (Tri-
assico Medio) ed è contenuto in una 
lastra di Calcare di Meride aperta in 

due. Una parte contiene quasi intera-
mente il reperto, eccetto alcuni ele-
menti come le chele, visibili solo nella 
controparte. Il fossile è conservato al 
MCSN ma la Fondazione Monte San 
Giorgio (FMSG) ne ha finanziato la 
ricostruzione in vita. Questa, affida-
ta al paleoartista Beat Scheffold, è in 
scala 5:1 (13.5 cm) ed è oggi esposta 
al Museo dei fossili del Monte San 
Giorgio a Meride. La stessa rico-
struzione è stata usata per produrre il 
modello digitale in 3D alla base delle 
esperienze in realtà virtuale e mista 
Meride Beach e Dragons alive presso 
lo stesso museo.

Attualmente esistono circa 2000 
specie di scorpioni che vivono nel-
le zone tropicali, subtropicali e tem-
perate di tutti i continenti. Le spe-
cie fossili conosciute sono invece solo 
circa 150, ma è assodato che la con-
servazione in sistemi terresti è ecce-
zionale a causa della difficile minera-
lizzazione dello scheletro esterno. Il 
più antico scorpione conosciuto, Do-
lichophonus loudonensis, risale al Silu-
riano Inferiore (435 Ma) dell’attuale 
Scozia ma non vi è consenso riguar-
do all’habitat, che poteva anche esse-
re acquatico. I primi scorpioni con i 
cosiddetti polmoni a libro delle forme 
attuali e sicuramente terrestri compa-
iono invece nel Carbonifero Inferiore 
circa 340 Ma. Questo fa capire come 
si tratti di uno dei gruppi di predato-
ri di maggior successo e longevità che 
sia mai vissuto.

Delle 150 specie fossili conosciute, 
la maggior parte (oltre 80) risale all’e-
ra Paleozoica, terminata 252 Ma. So-
lo 11 specie, Protochactas furreri com-
presa, sono conosciute dal Triassico 
(252-201 Ma). Particolarmente in-
teressante è il fatto che Protochactas 
furreri si distingua nettamente dalle 
altre specie del Triassico, mentre pre-
senta forti analogie con le famiglie at-
tuali Chactidae e Euscorpiidae di cui, 
secondo Lourenço, sarebbe un pro-
genitore. Tutte le specie oggi presenti 
in Svizzera appartengono proprio alla 
famiglia Euscorpiidae e in particolare 

al genere Euscorpius. Il fossile ritro-
vato sul Monte San Giorgio è la pro-
va che queste specie attuali avrebbero 
radici vecchie di 241 milioni di anni.

Euscorpius è un genere mesofilo, 
cioè legato a habitat senza estremi di 
temperatura e aridità. L’areale di di-
stribuzione è limitato al Sud delle Al-
pi e il Ticino è il cantone con maggio-
re diffusione di questi aracnidi. Fino 
al 1999 si riteneva che gli scorpio-
ni svizzeri appartenessero a due sole 
specie: Euscorpius italicus e E. germa-
nus. Uno studio di genetica moleco-
lare pubblicato quell’anno dall’UNI 
Berna mostrò che le popolazioni di 
Euscorpius germanus, diffuso nell’in-
tero arco alpino, rappresentavano in 
realtà due gruppi geneticamente di-
versi separati dal Fiume Adige. Poi-
ché Euscorpius germanus fu descritto 
per la prima volta dal Sudtirolo, que-

sto nome fu mantenuto per le popo-
lazioni a est dell’Adige fino alla Bul-
garia. Per le popolazioni a ovest del 
fiume, come quelle della Svizzera ita-
liana, e fino alla Val d’Aosta si coniò 
nel 2000 un nuovo nome: Euscorpius 
alpha. Sembra che la separazione tra 
queste due specie, lunghe fino a 3 cm, 
risalga a 2-3 Ma e che, durante le gla-
ciazioni, esse siano sopravvissute in 
«refugia» molto localizzati, costituiti 
dalle vette di montagne mai coperte 
dai ghiacci. Nel Ticino meridionale 
la vetta del Monte San Giorgio (1’097 
msm) aveva questa caratteristica in-
sieme naturalmente al Monte Gene-
roso, ben più alto (1’704 msm).

A queste due specie se ne aggiunge 
una terza lunga fino a 5 cm, Euscor-
pius italicus, una forma «antropofila», 
ciò legata all’uomo e ai suoi manufat-
ti. Probabilmente arrivò 2000 anni fa 

provenendo dal Centro Italia quan-
do i Romani introdussero i terraz-
zamenti per la coltivazione della vi-
te e si moltiplicarono le costruzioni 
in pietra. Diffusa fino a una quota di 
ca. 650 m in tutto il Ticino e in Me-
solcina, la troviamo spesso all’inter-
no degli edifici, soprattutto d’inverno 
o prima di un periodo di maltempo.

Esistono anche segnalazioni di al-
tre due specie di Euscorpius: Euscor-
pius flavicaudis e E. carpathicus, en-
trambe alloctone. La prima è diffusa 
sul litorale dell’area mediterranea oc-
cidentale, la seconda dalla Spagna al-
la Crimea per salire ai Carpazi orien-
tali. In entrambi i casi, si tratta di 
specie introdotte accidentalmente dal 
turismo o dal traffico merci.

Queste cinque specie non sono 
né aggressive né generalmente peri-
colose per l’uomo. Le più piccole co-
me Euscorpius alpha difficilmente rie-
scono a perforare la pelle umana per 
iniettarvi una dose di veleno comun-
que minima. Un’accidentale puntura 
è paragonabile a quella di una vespa 
e come in questo caso si manifesta 
generalmente con dolore e gonfio-
re. Resta la possibilità di manifesta-
re reazioni allergiche che richiedono 
in tal caso l’intervento di un medico. 
Attivi di notte, gli scorpioni si nutro-
no principalmente di ragni e insetti 
che individuano grazie a peli senso-
riali. La gestazione dura ben 11 mesi 
e si conclude in agosto con il parto di 
una ventina di individui vivi. La ma-
dre li porta sul dorso per protegger-
li (anche dal cannibalismo) fino alla 
prima muta. In seguito saranno gra-
dualmente lasciati al loro destino. Un 
percorso complesso ma efficace, di un 
gruppo di animali che lo ha sviluppa-
to in centinaia di milioni di anni.
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241 milioni di anni di scorpioni in Svizzera
Paleontologia  ◆  Un nuovo ritrovamento sul Monte San Giorgio rivela l’antenato degli attuali scorpioni della regione sudalpina
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Protochactas furreri, ricostruzione in vita, in scala 5:1, esposta al Museo dei fossili 
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 La coppia comica perfetta

 ONU, il frinire del grillo parlante
Carlo Silini	

Negli ultimi tre anni, i momenti vicini al silen-
zio delle armi sono stati pochissimi. Nel mar-
zo 2022, colloqui diretti in Bielorussia e poi a 
Istanbul portarono Mosca e Kiev a ragionare 
su una promettente bozza di trattato, che fallì 
per i reciproci puntigli di Putin e Zelensky. In 
Medio Oriente, invece, il 19 gennaio 2025 fu 
annunciato un accordo in tre fasi tra Israele e 
Hamas, mediato da Qatar, Stati Uniti, Egitto 
e Turchia. Anche questo fallì, a causa delle di-
visioni interne in Israele e del rifiuto di Hamas 
di rinunciare alla lotta armata. Forse, in quelle 
due occasioni, si è davvero sfiorata la pace. Per 
il resto, è stato tutto un bla bla.
Ma sperare si spera sempre, di settimana in 
settimana. Così, da oggi, si apre a New York 
l’80esima Assemblea Generale delle Nazioni 
Unite, ribattezzata High-Level Week, con un 
nuovo incontro Trump-Zelensky e discorsi dei 
leader dei principali fronti caldi del pianeta.
Certo, l’ONU metterà in vetrina le crisi in cor-

so, ma è lontanissima dal risolverle. Israele l’ac-
cusa di antisemitismo e parzialità (tesi sostenu-
ta anche da Trump). I palestinesi non possono 
partecipare al summit «per ragioni di sicurez-
za», come ha spiegato il Dipartimento di Stato 
americano. In quanto membro permanente del 
Consiglio di Sicurezza, la Russia ha bloccato 
tutte le risoluzioni che condannavano l’inva-
sione dell’Ucraina. La Cina si finge neutrale, 
ma manovra per profilarsi come mediatore glo-
bale alternativo. E, da quando sono guidati da 
un nuovo presidente, gli Stati Uniti si sono ri-
tirati da diverse agenzie ONU, tra cui l’UNE-
SCO, il Consiglio per i Diritti Umani e l’UN-
RWA, l’agenzia per i rifugiati palestinesi. In 
mezzo a questi giganti malmostosi, l’Europa 
ha il peso specifico di un moscerino, figuria-
moci la Svizzera. Ditemi voi come si farà, nei 
giorni a venire, a immaginare la pace fra veti 
incrociati, veleni e fantasmi.
Mi dispiace molto per il pianeta, ma un pizzico 

anche per il leader sovranazionale meno ascol-
tato del globo: il segretario generale dell’O-
NU, António Guterres. Campione mondiale, 
dopo san Giovanni Battista, nella specialità 
olimpica della vox clamantis in deserto, con le 
sue commoventi richieste per una «pace giu-
sta», fondata sul rispetto del diritto interna-
zionale e della Carta ONU, e la sua fede in-
crollabile nel multilateralismo come antidoto 
al caos geopolitico. Non lo ascolta nessuno, ma 
ha fegato.
L’ONU non riuscirà a fermare le guerre fin-
ché non verrà profondamente riformata. Sen-
za l’accordo delle grandi potenze, ha un potere 
operativo quasi nullo. I cinque membri per-
manenti (Stati Uniti, Russia, Cina, Francia, 
Regno Unito) possono bloccare qualsiasi riso-
luzione, anche in caso di genocidio o aggres-
sione: l’abbiamo appena visto. E se le tagliano i 
contributi, come ha fatto l’America di Trump, 
le sue agenzie umanitarie ne escono azzoppa-

te, con conseguenze strazianti per milioni di 
persone. Eppure, l’ONU è capace di mettere 
attorno a un tavolo Paesi democratici e regimi 
autoritari. Tiene aperti gli scalcagnati canali 
diplomatici, stila studi indipendenti che a par-
tire dai fatti distinguono le vittime dai carne-
fici (come l’ultimo su Israele) e i suoi tribunali 
condannano autori di genocidio o crimini con-
tro l’umanità. Va riformata ora? Magari! Tec-
nicamente è possibile, politicamente no. 
Teniamoci stretti, per ora, il suo frinire da gril-
lo parlante, il suo stridere di gesso sulla lava-
gna che irrita i timpani dei violenti e dischiude 
qualche speranza alle loro vittime. Se nel suo 
insieme riesce a fare poco, perché si sabota da 
sola, che almeno la maggior parte dei suoi Paesi 
membri (Svizzera inclusa, please), indebolisca-
no i leader abbruttiti con iniziative forti e co-
raggiose, smettendo di sostenere con qualsiasi 
mezzo (armi e affari in particolare) i criminali 
impuniti e impudenti al potere.
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