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ﬁ‘ ratecolla, siete desto?» il Sindaco Giuseppe Molo & ritto davanti a una
QAW % tomba, sinistramente illuminato dal plenilunio di maggio del 2015, I
suoi piedi affondano nella terra resa melmosa dalle abbondanti piogge pri-
maverili, rigagnoli di goccioline gli colano dai capelii bagnati che incorniciano
il suo defunto viso, Ja marsina nera & zuppa e appesantita. Con il bastone da
passeggio in ebano picchietta nervosamente il granito della lapide, e il suo
sguardo penetrante scruta con impazienza, in attesa che Ia tomba si apra.
Ecco che finalmente il tumulo si smuove e Casimiro Fratecolla appare ser-
vilmente davanti al suo padrone, si scuote accuratamente la terra di dosso e
si affretta a dirgli che lui di tempo ne ha poco, causa improcrastinabili ed ur-
genti faccende private. «Gi3, le solite vecchie storie», lo riprende subito Moio,
«un tempo erano i famosi banchetti dalla cognata Stoffel, ora le passeggiatine
evanescent al chiaro di luna! Ma prima viene il dovere, esimio collega. Pare
stiano per demolire la stazione! Andiamo a vedere! Ma vi rendete conto: la
nostra splendida stazione, la pit prestigiosa, sfarzosa, magnifica di tutto il
Cantone, Forgoglio della Ferrovia del Gottardo, fiore all'occhiello della nostra
magnifica Cittal»
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Fratecolla si toglie accuratamente qualche granello di terra rimastogli
sulla manica delia giacca e segue il suo superiore, che si avvia con il solito
passo deciso e spedito, nonostante il giorno della sua morte, il 16 aprile 1905,
avesse gia 74 anni suonati. Questi si arresta improvvisamente davanti al ma-
¢stoso monumento funerario, con tanto di obelisco in memoriam dell’Avvo-
cato Luigi Gabuzzi. «Cosa dite, lo facciame venire con noi?», chiede al suo
storico Segretario comunale, ma prima che questi sia riuscito ad aprir la bocca
scuote il capo: «Ma no, meglio lasciar stare, non abbiamo tempo da perdere.
Prima dell'alba dobbiamo essere di ritorno. B un lumacone, vi ricordate quar-
to avevamo dovuto insistere, finché si desse una mossa e peroragse finalmen-

te la causa della nostra amata Officina presso il Consiglio d’amministrazione
della Societa Ferrovia del Gottardo?»

e

Cimitero di Bellinzona: Ia tomba

del Sindaco Molo, deceduto nel 1205, ;
ripecchia la modestia che lo caratterizzo
in vita.
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Sulle strade del sobborgo che divide il cimitero dal nucleo cittadino
non vi & anima viva, si potrebbero dire deserte se non fosse per le tante auto-
vetture parcheggiate. «Ma ci pensate: un tempo qui €rd tuttun prato e ram-
mentate? Quando il marito di vostra cognata compro il HU.EBQ mﬁoﬁﬁoﬁ
dellintero Cantone, si Jagnava ogni di che gli era impossibile condurre fuori
cittd, dove vi erano soltanto sentieri sterrati e accidentati Eun @msm.mrm.m:m
carrozze d’oggigiorno non sia finalmente piti permesso; consentitem il gioco )
di parole, scorrazzare all'impazzata per tutto il borgol»

Fratecolla non proferisce parola, gli manca il mm.ﬁo epurela <om:.m per
commentare. Giungono davanti alla nuova sede del Tribunale federale, _; fre-
sco biancore dell’edificio pare una visione, cosi jlluminato dalla Emm n.wmw lam-
pioni che si fonde con quella del plenilunio. Molo I'osserva nogmweﬁo\mwm
prova rammarico al pensiero che siano spariti il vecchio Ewnmo gus L a -
e la Scuola di commercio. Anche lui, perd, avrebbe fatto di tuito perché la o
Giustizia federale s'insediasse anche a Bellinzona; certo, i ﬁwmﬁ di Hm?dmo che :
ha portato non possono certo paragonarsi a quelli che .@ono la Ferrovia, ma
tant’?, accontentiamoci, Davanti al Municipio viene pero nuovamente petva-
s0 da un antico risentimento. «Quanto mi adirava veder m%mﬂoH%F le HHE.B -
del vecchio edificio. Poi hanno costruito tutto questo nuovo sfarzo, in wm.mmmﬁ_ﬂ
stile lombardo, ed ecco che gia sta cadendo a pezzi anche la nuova mmnemﬁm.u.

Tra i due cala il silenzio o meglio, Molo interrompe il monologo, e pro- . \
seguono sulla Piazza Collegiata, dove il Sindaco osserva le mumm_nm %ﬁm m.mﬂanw
Stato, dove un tempo era il suo amato Caffé Federale, wnmnEmnw um:m_o. 2
tanti grattacapi e quisquilie politiche. Non v’ pilt la porta dove i cameriere .
passava nel suo andiriviend frettoloso, & stata murata e al suo posto vi __m o E
curioso macchinario automatico per il denaro. «Behy, Human.vﬂmﬁﬁ.u la mw.ﬁnm. m.ﬁm- s
to ha rinnovato tutto il palazzo, rispettandone lo stile originarion, si consola,
«Certamente, certamente», borbotta Fratecolla. T Signor Sindaco non: pare: , |
essere minimamente toccato dall’irritazione che traspaie amuﬁm:mmmﬂ,mwams.ﬂ STy
del suo Segretario, non vi d proprio peso e prosegue con wnoH.EEoH.n, ma_m”?. S
tusiasta curiositi: «Guardate 13, hanno lastzicato a nuovo .ﬁmo i Smmm. msﬁo., .
ne! Bello quel colore roseo e vi hanno piantato mb&.._m degli %_umwm:r,m :Mc:w .
messo anche delle panchine. Viene proprio voglia di passeggiavt mmﬂm,_ etta, - G
di sedersi per un po’, star i a scambiae quatiro chiacchiere - ammirevole, mioc e
piace davverol» . , ,

Ma quando vede a lunga e lineare facciata della Fosta nmsﬁnw m\w_mm_ !
gli viene un colpo al cuore. «No, non ci posso credere, la .mw_mwmﬁm.,: alN mw- .
sico! Stava proprio qui, con tutto il suo splendore dal mmmnﬁo Hwnbnms%:nwmw |
e quella magnifica vetrata che ne ingabbiava le scale & T.S_no, %Gn:ﬁ,wm,
essemne stato salvato, e quel parco, cosi ben curato. Ma a dire %m,.ue,.m_m_.n@ mﬁm :
noi, mio caro Casimiro, ad averlo voluto con tutte le wMUm_Hm forze m:mmm:_:- .
zona divenisse una Cittd al passo coi tempi, e cosi & wme,nmm.mEo..m hm stiamo -
pagando, tutto ¢id ha avuto un prezzo — ma che HumHo.m__..H_mmewo_.mm_._
stazione. Quella no, che non ci demoliscano pure @nm.ﬁm?k.m nsl
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tale minaccia accelera il passo, quasi potesse arrivare in tempo per intervenire
in un qualche modo, e il bastone da passeggio che nervosamente picchia ad
ogni passo sul lastricato nuovo di zecca non fa il benché minimo rumore. Fra-
tecolla rimane indietro, affannandosi per riuscire a stargli dietro, il fiato corto.

La vista di ¢id che un tempo fu la sua magnifica stazione gli da I'af-
fondo definitivo. D'un tratto si sente svuotato, privo di ogni forza e si lascia
cadere inerme sull'unica panchina rimasta, fortunatamente ancora intatta. Su
alti cumuli di macerie svettano minacciose le fauci di mastodontiche ruspe,
rilucendo sinistramente nel chiarore del plenilunio. «Tutto distruttols, geme
con un filo di voce smorzata dall’angosciante visione, e d‘un tratto si sente
vecchissimo. Gli ocehi fissi, immobili, non riesce a distogliere lo sguardo da
tutta quella desolazione, da quel terribile scenario devastante. Fratecolla lo ha
raggiunto e, ansante, gli si & seduto accanto.

«lutto distrutto, ripete Molo in un sospiro quasi impercettibile, ma Casimiro
Fratecolla che ha gia sorprendentemente ripreso fiato, riesce a sentirlo e pro-
testa: «Tutto? Ma come, tutto, guardate 13 a sinistral»

Molo gira lentamente il capo, con grande stanchezza e fatica e, fulminei, i suoi
occhi si rianimano. Dietro alla squallida recinzione del cantiere ha visto far
capolino l'antico edificio della stazione ancora intatto ma con le ferite aperte
13, dove un tempo erano ghi edifici annessi, ora smembrati. Tedificio della sua
cara vecchia stazione! Quante riunioni con il Signor Direttore della Ferrovia
del Gottardo, quanti ospiti illustti vi aveva cerimoniosamente accolto con i
dovuti onori del perfetto padrone di casa.

«Guardj, Casimiro, guardi lal», esclama in fibrillazione, « Guardi 1 le dico, ma
sta vedendo? Le arcate! Si vedono di nuovo tutte le arcatel»

Fratecolla nicchia con fare pensoso. «Bah, dipende, bisogna poi vedere Ieffet-
to che ne sortira una volta ultimata la nuova ala.»

«La nuova ala? Ma cosa state dicendo?»

«Perché, non I'avete visto quel gigantesco fotogramma a colori?»

Talmente devastato dalla vista di tutta quella distruzione Molo i era passato
davanti, senza accorgersi di quel grande tabellone che raffigurava la simula-
zione al computer del nuovo progetto, Ora & Ii che la osserva, a bocca aperta.
Poi, con la tipica freddezza con la quale & solito celare i propri sentiment,
commenta asciutto: «Non male, niente male davvero. E chi ne sarebbe I'ar-
chitetto progettista?»

«Qua, lo vede? Sta scritto: Snozzixn

«Ah, Snozzi. Un brav'uomo. Uno dei nostri concittadini che & riuscito a farsi
un nome anche fuori dalle nostre mura, & arrivato ben lontano! Ce ne fossero
molti altri cosi! Ma noi Ticinesi gli abbiamo sempre messo i bastoni tra le ruo-
te a quelli come Iui, non gli abbiamo certo reso la vita facile.»
Molo prende Fratecolla per il braccio e lo trascina con forza sulla panchina,
mentre attacca con un «Dovete sapere» il Segretario pensa: «Ci risiamo, ecco
che ricomincia, un altro discorgettol»
In effetti Molo prosegue: «Dovete sapere, che questo in fondo & un bene.
Perché perlomeno l'architetto & uno dei nostri. Le costruzioni, quelle sono
semipre state uno dei nostri punti forti. Palazzi in Russia, cattedrali in Baviera,
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abbiamo dato splendore imperituro a secoli di palazzi ecclesiastici ed interi
quartieri di citta eterne, senza lesinare le nostr valli pil1 discoste, dove prezio-
se chiesette barocche stanno ancora 12 a testimoniare la nostra grandezza, Ma
committenti no, quello non lo siamo mai stati, quelli erano gli altri, sempre
i forestieri. Se qui c’e questa vecchia stazione, se ¢'g la Ferrovia, in fondo &
grazie a loro, ai Tedeschi, ai Ziicching per intenderci! E se oggi ci sara la nuova
stazione, se arriveranno quei nuovi sfavillanti treni a raversare le Alpi in un
battibaleno, se ¢i saranno nuovi centri di manutenzione in tutto il territo-
rio, da Biasca fino a Chiasso, a portare nuovo lavoro e nuove commesse alla
mia amata Officina, beh, & sempre grazie a loro: ai Tedeschi! Ma gli abitanti
cominciano gia ovunque - e anche qui a Bellinzona - a lamentarsi del terzo
binario e del rumore di tutti quei nuovi treni che passeranno con rinnovata
frequenza, invece di gioire della nuova fermata in Piazza Indipendenza! Sem-
pre la solita vecchia solfa: preferiamo perderci in piagnistei e litig, invece di
alzare un dito e prendere in mano la situazione, creando qualcosa di grandio-
so! Quanta fatica, quanto dispendio di energia mi & costato mettere d'accordo
tutte le parti, e riuscire a far si che la Confederazione costruisse proprio qui
tutt quegli impianti che ci hanno portato lavoro e benesserel»

«Beh, perlomeno», lo interrompe conciliante Pratecolla, «alla fine ce lavete
poi fattal»

«5i», gli concede Molo, «ma per il rotto della cuffia. Anch'io perd mi sono
sempre limitato a destreggiarmi o trovare opportunita di salvezza. Ho an-
corato a Bellinzona il Governo cantonale, ho trato fuori dai guai la Banca
dello Stato, sono riuscito a portar qui la Piazza d'armi federale e I'Officina. Ma
nemmeno o ho creato qualcosa di grandioso, in fondo anche io non ho fatto
altro che il postulante, mi sono comportato da lagnoso mendicante. Sarebbe
ora che le cose cambiassero, che la gente di oggi la smettesse e si sforzasse
di cambiare quella tipica mentalitd e cominciasse ad agire! Invece di inviare a
Berna un delegato per il Ticino, dovrebbero aprire le braccia a delegazioni del
mondo intero, invitandole a venire ad ammirare la nostra industria, le nostre
scuole, i nostri centxi di ricercal»

«Basta, capo! Ora bastal» Fratecolla interrompe tutta quell’enfasi, esternando
un‘insolita risolutezza. «In pochi anni siamo riusciti a mettere in piedi unu-
niversita e partendo da zero. Siamo rinomati in tutto il mondo per i nostri im-
pegni nella ricerca contro il cancro, in cardiologia, nella tecnologia genetica.
E voi, proprio voi avete dimenticato tutto cid che avete fatto? Ma pensateci
bene: le scuole, 'ospedale, la centrale idroelettrica, gli argini del fiume Ticino!
Ve li ricordate i grandi rischi che doveste assumervi allora? Tutti sulle vostre
spalle, o ve li devo rammentare io? Mai Signor Sindaco, dico mai, in nessun
momento avete mostrato la benché minima esitazione, fine al vostro ultimo
giorno di vita terrena avete accompagnato la vostra cittd, mano nella mano,
alla porta dell’eta modernal»

«Vero, mio buon caro e vecchio Fratecolla, ma lo scopo principale & sempre
stato lo stesso: quello di far si che i cari Confederati d'Oltregottardo venissero
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le cose migliorarono, su questo non v'é dubbio, ma abbiamo continuato a
zampettare da una cxisi all’altra. La nuova trasversale alpina ci porterd dritt
dritti in una nuova epoca dorata, almeno cosi dicono alcuri. Molti li sono
stati ad ascoltare e si sono affrettati a buttare milioni e a deturpare terreni
per edificare immobili per tutte quelle persone e aziende che vi si dovrebbero
riversare copiosamente. Ma ammiveranno davvero? Non ci saxanno altre cri-
si? - Sapete», e Molo abbassa la voce, si guarda intorno con fare circospetto,
prima di proseguire con tono confidenziale, «per fortuna non c'é nessuno
che df sente: in veritd i manager, quelli che durante lo sciopero dell’Officina
soro stati tanto bistrattati € demonizzati, sono quelli che dovrebbero essere
dei Ticinesi. Avremmo bisogno di veri uomini d'affari, di quelli che agiscano
con piglio deciso, amino il rischio, abbiano grandi vedute, non mollino mai e
tengano duro, e quando necessario si dimostrino testardi al limite della coc-
dutaggine.»

«Non, lo contraddice Fratecolla, «dei tipi cosi qui non avrebbero un solo gior-
no di vita, nessuna possibilitd. Casomai dovrebbero venire qua, sposarsi con
delle donne ticinesi, questo s, e poi saranno forse i loro figli ad avere le ca-
ratteristiche giuste, proprio quelle che servono qui: l'iniziativa, la disciplina e
l'energia dei Tedeschi, ben amalgamate con la creativita e la gioia di vivere che
tanto ¢ contraddistinguono.»

Molo scoppia a ridere. «Mio lllustre e caro collega, avete proprio ragio-
ne! Suvvia, torniamo ora nelle nostre tombe e vediamo un po’ cosa accadra.»

Durante le porte aperte i bambini lasciano
sulPappesita parete tracce del lore passaggio
e sonc ancora incuranti se, un giorno,
troveranno un lavoro proprio qui.

a investire quaggil da noi.»
«D’accordo, comunque sia ci hanno fatti vivere rilucenti anni d’orol»
«D’oro, dite? O piuttosto dorati, € quanto lo furono davvero? Ve lo concedo,




